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n. 1938  



  
  

DDaattee  bbiioo--bbiibblliiooggrraaffiiccee  

  
 
 
 Născut la Sibiu, în 27 august 1938. Absolvent, în 1960, al Facultăţii de 

Filologie din cadrul Universităţii “Babeş-Bolyai” din Cluj. Stabilit în urma 

repartiţiei la Baia Mare, a fost: profesor şi director adjunct la Şcoala generală nr. 

5, redactor şi şeful secţiei culturale a ziarului regional, instructor cu probleme de 

artă profesionistă, director al Teatrului dramatic. Stabilit la Sibiu în anul 1970, a 

fost directorul Teatrului de stat, preşedinte al Comitetului pentru cultură al 

judeţului Sibiu, redactor la Revista “Transilvania”, preşedinte al Casei de Presă şi 

Editură “Transpres” şi director al Editurii “Imago”. Din 1993 – profesor 

universitar la Universitatea “1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, conducător de 

doctorat. Director al Centrului de Cercetare a Imaginarului “Speculum” din cadrul 

aceleiaşi universităţi. 

 Doctor în filologie al Universităţii “Babeş-Bolyai” din anul 1984, în urma 

susţinerii tezei “V. Voiculescu. Studiu critic”. 

 Membru al Uniunii Scriitorilor din România şi al Asociaţiei Naţionale de 

Literatură Comparată. 

 A publicat 22 de volume de estetică, critică şi istoriei literară, a îngrijit şi 

prefaţat 33 de ediţii din opere ale unor scriitori români şi străini, a participat cu 

studii la diferite volume colective, a semnat peste 1.500 de studii în presa din ţară 

şi străinătate. 



 A obţinut Premiul de critică şi istoriei literară al Uniunii Scriitorilor, 

Filiala Sibiu, pentru vol. Istoria literară ca pretext în anul 1982, iar în 2006 

Premiul Opera omnia. 

 
 
 
 Volume apărute: Spectacolul de teatru şi realizatorii lui, Baia Mare, 

1970 (în colaborare cu Marius Popescu); Sincronism şi tradiţie, Cluj, Ed. Dacia, 

1972; Conjuncturi şi permanenţe, Cluj, Ed. Dacia, 1976; Destinul unor structuri 

literare, Cluj, Ed. Dacia, 1979; Istoria literară ca pretext, Cluj, Ed. Dacia, 1982; 

V. Voiculescu în orizontul tradiţionalismului, Bucureşti, Ed. Minerva, 1984; Când 

sensul acoperă semnul, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1985; Recursul la tradiţie, Cluj, 

Ed. Dacia, 1987; Pe pragul criticii, Sibiu, Ed. Transpres, 1992; Decupaje în sens, 

Sibiu, Ed. Imago, 1997; Cultura - o utopie asumată?, Sibiu, Ed. Imago, 2000; 

Epoca marilor clasici, serie de 8 fascicole, Sibiu, Ed. Imago, 2001; Epoca marilor 

clasici, curs universitar, Alba Iulia, Ed. Univ. "1 Dec. 1918", 2001; Critică şi 

poetică literară, serie de 10 fascicole, Sibiu, Ed. Imago, 2002; Istoria literaturii 

române, curs universitar, Alba Iulia, Ed. Univ. "1 Dec. 1918", 2002; V. 

Voiculescu, curs universitar, Alba Iulia, Ed. Univ. "1 Dec. 1918", 2002; Teorie şi 

metodă, Sibiu, Ed. Imago, 2002; Replieri interpretative, Sibiu, Ed. Imago, 2003; 

Sociologia literaturii, Sibiu, Ed. Imago, 2003; Dincolo de binele şi răul culturii 

(Fr. Nietzsche), vol. 1, Sibiu, Ed. Imago, 2006; Incursiuni în imaginar. 

Comentarii şi interpretări (în colaborare cu Gabriela Chiciudean), Sibiu, Ed. 

Imago, 2007; Ideologia "Junimii" (coordonare şi studiu introductiv; în colaborare 

cu G. Chiciudean şi A. M. Gherman), Bucureşti, Ed. Academiei Române, 2007. 
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Mărirea şi decăderea reportajului literar* 
 
 
 
 

Încercarea de a surprinde, astăzi, specificul unei intreprinderi textuale 

de felul reportajului pare a se pierde pe un registru metodologic întins şi variat, 

ale cărui repertorii nu facilitează sinteza, ci tocmai dislocarea caracteristicilor. 

Într-o similară ordine de idei, sociologul Emmanuel Pedler consideră că „a 

intersecta mai multe moduri de abordare nu este, de fapt, decît o chestiune de 

modă”, fiindcă fiecare direcţie privilegiază nu doar o anume ţinută a oficiului 

cercetării, ci mai ales linii distincte şi precis direcţionate ale finalizării (vz. 

Sociologie de la communication, 2000; trad. rom. 2001). Şi, totuşi, chiar dacă 

– la limită – aşa stau lucrurile, cum să înlături, intrînd pe un domeniu cum este 

cel aici în cauză, sugestii (ca să zicem numai atît) venind dinspre informaţional 

şi comunicaţional, dinspre teoria „mediilor” şi a literaturii, dinspre sociologie 

(cu diferitele ei segmente specializate), apoi antropologie, istoria culturii şi 

chiar lingvistică sau semiologie? Alunecările vor fi inevitabile, cum la fel de 

inevitabil se va instala privilegierea unei anume finalizări; bunăoară, chiar un 

simplu demers de evidenţiere a interferenţelor între reportaj şi literatură 

denunţă, dintru început, o mişcare a specificităţilor pe două planuri, subîntinsă 

apoi, prin logica internă a faptelor, şi pe alte planşe. Problema nu mai este, 

aşadar, în cazul de faţă, una a specializării, ci a presiunii determinării 

obiectuale.   

______________________ 

* Conferinţă susţinută în ziua de 11 ianuarie 2011 
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 E de sesizat că doar două momente bine delimitate din istoria culturii 

noastre au fost faste în ordinea interogaţiilor cu privire la particularităţile 

structurale ale unei specii aparţinînd cu precădere gazetăriei. Primul dintre 

acestea, situat în interbelic, a orientat teoretizarea  spre justificarea estetică, pe 

de o parte sub presiunea vehemenţei acelei linii a avangardei aflate manifest în 

ofensivă împotriva spiritului mic-burghez şi, pe de altă parte, a tendinţei mai 

generale de a modela realitatea sub semnul “autenticităţii”, marcă a unei părţi 

a prozei epocii. Vorbim, aşadar, de un climat care, beneficiind şi de prezenţa 

cîtorva condeie de excepţie – e cazul, îndeosebi, al lui Geo Bogza şi F. 

Brunea-Fox –, a favorizat încercarea de a semna actul de apartenenţă a 

reportajului şi (sau mai ales) la literatură. 

 Supus, însă, mult prea apăsat principiului “autenticităţii”, criteriul s-a 

vădit fragil estetic, condiţionarea  rămînînd legată doar de o anume practică în 

interiorul relaţiei, complexe şi dinamice, realitate/literatură. O argumentare à 

rebours în acest sens (dacă privim situaţia detaşaţi de cotidianul în cauză) se 

va produce în cel de al doilea moment de supunere a reportajului unei 

susţinute dezbateri teoretice: cel din perioada 1950-1970. De data aceasta, 

aparenţa estetică primea argumentul ideologicului: “realismul-socialist” îşi 

proclamase adeziunea, ca principiu major, la “noua” realitate social-politică şi, 

totodată, îşi subsuma calitatea de oglindă a acesteia. Prin forţa “naturală” a 

lucrurilor, însă, translările nu puteau deveni operaţionale decît apelînd la 

modelările constructului utopic, statuat ca “romantism revoluţionar”: realul 

reflectat (sintagmă traducînd o normă a epocii) era doar realul dorit politic (şi 

folosim cuvîntul “dorit” deşi, în context propagandistic, s-ar impune nuanţări). 

Ca atare, cultivarea reportajului devenise, pentru comunitatea literară, o 

obligaţie majoră deopotrivă politică şi estetică. Altfel spus – reportajul 

aparţinea literaturii; mai rămînea doar de demonstrat aceasta; ceea ce nu se va 
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realiza (sau nu se va încerca) doar prin numărul mare de reportaje publicate, în 

presa culturală dar şi în volume, prin prezenţa deosebit de activă a 

“scriitorului-reporter” (activitate bine susţinută material), dar şi prin frecvente 

comentarii critice, organizate sau nu ca dezbateri cu funcţie analitică dar, mai 

ales, normativă. Şi nu era doar cazul reportajului; sub specia mai largă a teoriei 

comunicării, se cuvenea interogat şi statutul altor formule literare, 

“verificîndu-se” în primul rînd rezonanţa ideologică: era cazul însemnărilor de 

călătorie, al memoriilor şi jurnalelor, al scrierilor zise “autobiografice”, al unor 

texte cu caracter istoric, al discursurilor (oratoria), al biografiei romanţate, al 

pamfletului şi chiar al literaturii de anticipaţie. Departe de a fi inocente, 

demersurile vizau o dublă ţintă: într-o parte, relevarea antecedentelor şi a 

filiaţiilor adîncea impresia de legitimitate formală şi structurală şi, într-altă 

parte, se apela la prestigiul “comunicării artiste” şi, implicit, se ridica în grad 

calitatea textelor avute în vedere. Expresia uşor necanonică, dar în fond 

“corectă politic” (e paradoxul multor scrieri ale timpului), este volumul 

Literatura de frontieră al lui Silvian Iosifescu, apărut în 1969. De ce literatură 

de frontieră? Fiindcă, avînd în umbră principiile esteticii interbelice, precum şi 

tendinţele literaturii europene (şi nu numai) postbelice, critica literară cenzura 

întrucîtva ceea ce ideologicul (criteriu unic, ultimă instanţă valorizatoare) 

instaurase ca program estetic. Totodată, în cazul de faţă (şi numai în cel de 

faţă...) , frontierele puteau fi mai uşor trecute. 

 În limitele teoretizărilor actuale, orice text codifică informaţii şi este 

destinat comunicării, contextul primar este dat prin semioză, iar receptarea nu 

poate face abstracţie de un cod colorat psihologic. Să mai adăugăm că – prin 

comunicare – ne aflăm în cîmpul sociologiei, iar prin specificitate în cel al 

teoriei media, al teoriei istoriei, al teoriei literaturii ş.a.m.d. În totul, disoluţia 



 
 
 
 
 
 
10....................................................................... Conferinţele Bibliotecii ASTRA 
 
conceptelor, apoi a speciilor şi chiar a genurilor este nu doar consecinţa 

“gîndirii slabe”, teoretizate de Vattimo, ci vizibil a necesităţii echilibrării 

practicilor, din moment ce interferenţele nu mai pot fi privite ca accidentale, 

dar ca inevitabile. Ciudata alianţă dintre cultură şi comunicare, prin care se 

permite înţelegerea domeniului ca elaborare de funcţii bine delimitabile şi, 

totuşi, indisolubil legate, subliniată de Jean Caune (vz. Culture et 

communication, 1995), pare a bloca excesul tehnicist, marcant pe o anume 

direcţie a comunicaţionalului: pentru sociologul Louis Quéré, de pildă, 

supralicitarea importanţei informaţiei (“totul e informaţie”, comunicarea e 

exclusiv schimb de informaţii etc.) trimite înspre un mecanicism mult prea 

simplificator, inexact în ultimă instanţă. În Des miroirs équivoques (1992), el 

subliniază faptul că teoria informaţiei nu este în măsură, singură, a cuprinde 

comunicarea în ansamblul ei şi, mai ales, cu toate formele sale, întrucît nu este 

vorba doar de o realitate strict materială, avînd nu puţine componente 

“inefabile”, exercitîndu-se în consecinţă pe registre diversificate şi variabile. 

Semnificativ, disocierea reportaj/literatură, în accepţie originară, devine 

explicită: dacă “a comunica înseamnă a analiza o situaţie şi a produce indici 

intenţionali cu scopul de a transmite această analiză unei persoane care nu 

cunoaşte respectiva situaţie” (ceea ce ne plasează, aplicat, în cîmpul media), 

pentru literatură condiţia manifestării “interinfluenţei cunoştinţelor umane a 

emiţătorului şi receptorilor este cea care contează, nu faptul că există 

informaţii” (Emmanuel Pedler). 

 Ne aflăm, cu acestea, în plină paradigmă a comunicării, aşa cum a 

formulat-o Jürgen Habermas căutînd un substitut pentru proiectul kantian al 

fundamentului unic. Pentru filozoful german, atunci cînd acceptăm ideea 

prezenţei în artă a unei multitudini de forme simbolice şi, concomitent, cea a 

singularităţii identităţilor individuale şi colective – conştientizăm totodată 
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pluralitatea epistemică în faţa obiectului comunicării. Iar cum acesta 

vehiculează o viziune asupra lumii şi a sinelui şi o măsură anume a înţelegerii 

respectivului orizont, recunoaştem prezenţa intersubiectivităţii ca pe un soi de 

pluralism interpretativ care tinde spre descentrarea ego-ului şi a eului 

etnocentric. Dezvoltările din Warheit und Rechtfertigung. Philosophische 

Aufsätze (1999), sintetizate ulterior în mai multe prelegeri, au cunoscut 

accente mai apăsate poate şi ca adecvare... a “justificării”. Poate de aceea e 

prea mult spus că limba e singurul mediu intersubiectiv care materializează 

semnificaţiile, ele neaparţinînd subiectului. Şi aceasta cînd, în interpretare şi 

justificare, chiar şi în edificarea unui obiect al cunoaşterii cum este opera de 

artă, nu este posibilă “purificarea cunoaşterii omeneşti de componentele sale 

subiective”, nici “de medierile sale intersubiective, de interesele sale practice 

şi de ceea ce dă culoare limbajului”. Adecvată rămîne, credem, teza 

menţionată mai degrabă speciei gazetăreşti a reportajului datorită canalului 

mai direct, nedeturnat, de transmitere a informaţiei. Oricum, în finalizarea unei 

atare comunicări, suntem mult mai aproape de o modelizare a înţelegerii pe 

principiul că “stabilirea discursivă a unei pretenţii la adevăr conduce la 

acceptabilitatea raţională, şi nu la adevăr”. 

De aceea, rămînînd în zona teoriei comunicării, vom constata că 

reportajul, în cele două determinări ale sale, forţează o dublă articulare (cum 

am precizat deja), cea literară neglijînd în emisie/recepţie corespondenţa 

exactă a sensului. Dacă, într-un caz, mesajul e direct şi liniar, deci codificat 

astfel încît facilitează accesarea “corectă” şi imediată, în celălalt caz mesajul e 

deopotrivă entropic şi supraabundent şi are valoare aditivă sporită (fiindcă se 

adaugă la ceva deja ştiut: “programul” receptării literare), avînd aşadar un cod 

de organizare a informaţiei la rîndul lui entropic. În acelaşi timp, aici pot să 
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apară distorsiuni – mai mici sau mai mari – datorită, însă, nu doar 

caracteristicilor mesajului, ci şi capacităţii de tratare a acestuia de către 

receptor. Cînd se integrează culturii prin filtrul literaturii, deci – altfel spus – 

cînd este literatură, abordabil sociologic ca triunghi emiţător (creator)-mesaj 

(operă)-receptor (cititor), reportajul îşi dezvoltă prezenţa încă o dată într-un 

registru dublu: ca proces de comunicare şi, simultan, ca mod de comunicare. 

Apropierea de imaginar şi de ficţiune nu anulează raportarea sociologică: 

tratînd imaginea ca act de interpretare şi re-construcţie în temeiul unor indici-

amprente artificiali, sociologia lasă loc sugestiei că e vorba de indici “ascunşi” 

în text, provocatori ai unei re-faceri în care entropia deschide drum lipsei de 

fidelitate, ceea ce nu înseamnă, totuşi, negare. 

Dincolo de planşa căutării unei specificităţi în dublu sens, nu putem, 

însă, înlătura constatarea că reportajul propriu-zis literar este o apariţie rară şi, 

accentuat pe măsura distanţării în timp, cu finalitate perturbată: “actualitatea” 

reportajului literar devine desuetă, se pierde, poate fi anihilată în procesul 

receptării. Evenimentul este privit mai degrabă ca ficţiune, ceea ce înseamnă 

că informaţia e deturnată „cultural”, deplasată către spaţiul şi modalitatea 

trăirii. De altfel, procesul afectează aproape în întregul său ceea ce s-a numit 

„literatură de frontieră”, adîncit fiind pînă într-atît încît actualitatea se explică 

prin literatură. Evacuat din prezent, reportajul literar se instalează în regimul 

cultural al informaţiei, marcînd astfel şi diferitele deplasări ale mentalului. De 

aceea, putem vorbi doar cu precauţie de antecedente formale, ci îndeosebi de 

modelizări cu destinaţie delimitativă. E de amintit, bunăoară, că însuşi 

ficţionalul se poate deschide către istorie, aşa cum pactul autobiografic (Ph. 

Lejeune) devine nesemnificativ în raport cu ficţionalul.  Ca atare, simplele 

modulaţii textuale nu mai pot fi suficiente în delimitarea particularizantă a 

scriiturii, cu atît mai mult cu cît racordul la actualitate, comunicarea 
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impresiilor imediate, orientarea către banal sau senzaţional, supralicitarea 

scriiturii artiste, finalitatea neutră sau partizană, obiectivitatea sau 

subiectivismul etc. circulă prin vase comunicante întîlnite atît în reportaj, cît şi 

în cronici, memoriale de călătorie, jurnale sau scrieri de tipul “histoire vecue”. 

Dar reportajul are o afirmare tîrzie, o condiţionare apărută doar o dată cu 

dezvoltarea presei scrise şi, apoi, a celei audiovizuale. În consecinţă, tabloul 

care, formal, pare a constitui o “istorie” a reportajului, indică, de fapt, că 

specia în discuţie preia, reordonează şi adaptează tehnici preexistente care vor 

continua să funcţioneze în perimetrele textuale care le-au generat. Dacă prima 

şi esenţiala caracteristică a reportajului este relatarea evenimentului trăit, deci 

participarea nemijlocită la acesta, situaţia este proprie şi anumitor lucrări cu 

caracter istoric (de la cronicari, îndeosebi la Neculce şi Miron Costin, pînă la 

comentatorii istoriei recente), apoi însemnărilor de călătorie (începînd cu 

Nicolae Milescu şi Dinicu Golescu pînă la, să zicem, Adrian Marino sau Ana 

Blandiana), lucrărilor de popularizare (de pildă, Războiul nostru pentru 

neatîrnare şi Povestea unei coroane de oţel ale lui Coşbuc), memoriilor şi 

jurnalelor (cu o enumerare fastidioasă şi adesea inclasificabilă, dacă ne gîndim 

la Mircea Eliade, la Şcoala de la Tîrgovişte şi pînă la valul editorial de după 

1989), epistolarului (fie şi numai cu momentul său de vîrf datorat lui Ion 

Ghica), chiar eseului (dacă includem aici Descrierea Moldovei a lui Dimitrie 

Cantemir, Cîntarea Romîniei a lui Alecu Russo şi Pseudo-cynegeticos al lui 

Al. Odobescu) şi, în sfîrşit, romanului (de la În război al lui Duiliu 

Zamfirescu, la încercările iniţiale ale lui Mircea Eliade, apoi la Max Blecher şi 

din nou la Şcoala de la Tîrgovişte). Fiindcă, în Inimi cicatrizate, e relatată 

experienţa sanatorială de la Berck, G. Călinescu privea textul respectiv – şi cu 

destulă îndreptăţire – drept „un reportaj superior”. Vom insista, în consecinţă, 



 
 
 
 
 
 
14....................................................................... Conferinţele Bibliotecii ASTRA 
 
asupra acestui moment care părea a credita reportajul şi ca factor catalizator al 

literaturii. 

De altfel, ar fi lipsit foarte puţin ca şi celelalte „romane” ale lui Max 

Blecher să primească înfăţişarea „concretă” de jurnal sau de epistolar 

continuu; dincolo de sumare ajustări formale, ar fi rămas de înţeles – prin 

mecanica psihologiei – şi uşoara ecranare a autorului real al textului prin 

transferul auctorialului către un narator oarecum obiectivat, dar şi, în 

consecinţa gestului respectiv, dinamica ficţională care a permis aducerea în 

discuţie a nivelului romanului. Totodată, senzaţia de continuă confuzie între 

real şi imaginar (şi să ne menţinem deocamdată în limitele termenului de 

“confuzie”) a facilitat apropierea postmodernităţii şi a “neo-naturalismului” 

actual de acest tip de proză, trecînd, însă, peste luxurianta  dezordine naturală a 

fluxului memoriei şi al trăirii. Ceea ce înseamnă că momentul receptării se 

exprimă, în cazul acestui tip de proză, îndeosebi prin participare, prin 

racordare la substraturile textuale şi mai puţin la expresivitatea imediată a 

scriiturii. Sub semnul unei atari logistici, ceea ce autenticismul părea a aduce 

ca fractură prin privilegierea trăirii directe, ostentative, prin acutizarea 

referenţialităţii auctoriale, prin subscrierea mărturisită la autoritatea faptului 

trăit – devine, mereu mai accentuat pe măsura îndepărtării în timp de operă, un 

artificiu, apropiat de dimensiunea unui cod al scriiturii: pierderea inevitabilă a 

contactului nemijlocit şi “natural” cu realitatea, la fel de intimă şi imediată, a 

relaţiei scriitor (om)-operă (depoziţie) adînceşte senzaţia prezenţei ficţiunii, 

porneşte de la receptarea unui construct unitar şi autonom, căruia nu-i sunt, 

totuşi, neglijate antecendentele ridicate pe parcurgerea situaţiilor la modul real, 

pe refracţia acestora fizică şi morală în sensul propriu al cuvintelor. Faţă de 

momentul apariţiei romanelor lui Max Blecher, acum raportul realitate/ficţiune 

este basculat în favoarea celui de al doilea termen, inclusiv prin ecranarea 
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subiectivismului originar, cel care a marcat puternic autoreferenţialitatea, şi 

transferarea referenţialităţii către eul narat, propriu ficţionalului. 

 Biografismul, ca primă soluţie aparent viabilă, s-ar fi deschis înspre 

aproximaţie şi ar fi creditat textul cu valori incerte, atribuite fără temei; cu alte 

cuvinte, “jurnalul” lui Blercher ar fi rămas expresiv tot ca... roman. În context, 

apelul la staza “realismului psihologic” (sintagmă agreată pînă nu de mult) ar 

fi introdus un fals: autenticismul nu se revendică din realism, nu aderă la 

trăsăturile – ca să le zicem aşa – istorice ale acestuia, ci dezvoltă individualul, 

trăirea puternic particularizată, aşadar unicitatea, într-un cîmp în care veridic 

nu înseamnă şi verificabil. Corespondenţele psihice sunt aleatorii, 

negeneralizabile, se extrag din posibil şi au marca excepţiei. Pe o atare canava, 

proza primeşte inflexiuni ciudate şi paradoxale, trecînd subiectivitatea prin 

retortele epicului, dezvoltînd o alternanţă care şi ea întăreşte ficţionalul: cînd 

subiectivitatea primeşte masca obiectivităţii, cînd, invers, obiectivitatea este 

proiecţie a subiectivităţii. Unele elemente decupate din biografie, trecute în 

operă printr-o mecanică oarecum indirectă, pot deveni semnificative prin 

caracterul lor – şi forţăm expresia – obiectiv-subiectiv. În planul intim al 

operei, ele ţin, însă, de suportul arhitectural, delimitînd şi justificînd anume 

tensiuni ce particularizează creaţia avută în vedere. Este cazul, bunăoară, al 

experienţei bolii şi a vieţii din sanatorii; al mecanismului alteritar dat de 

evreitatea scriitorului; al legăturilor sale cu mişcarea de avangardă; al atracţiei 

pe care a exercitat-o asupra sa (şi nu numai) noile tendinţe din romanul 

european, îndeosebi de romanul proustian; de înţelegerea şi cultivarea funcţiei 

simbolice a oniricului; de anticiparea dimensiunii absurdului; ori de efortul de 

a descifra problematica morţii – adevărat nivel obsesional. 
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 Evident, tensiunile respective se regăsesc şi în creaţia altor scriitori din 

perioada interbelică; prin actul de de-compunere a constructului romanesc al 

lui Max Blecher vor fi văzute, însă, ca prinse organic în articularea celor două 

mari structuri epice – cronotopul, ca spaţiu-timp al mişcării semnificaţiilor, şi 

categoria actanţilor, ca planşă a dinamicii trăirii. Dacă tensiunile mai înainte 

menţionate vin din exterioritate, pe canalele subtile ale psihologiei creatorului, 

locul şi durata evenimentelor, precum şi personajele prinse în evenimenţialul 

dinafara sau dinlăuntrul lor devin esenţiale în desfăşurarea universului 

blecherian. Cronotopul ca atare ni se înfăţişează ca unul în continuă şi 

neliniştită mişcare, spaţiul se defineşte ca mereu nesigur, tulburat prin 

permanenta oscilaţie între afară şi înăuntru, realitatea în care este prins 

personajul nu apare ca dublă, ci contopind exteriorul şi interiorul. În întregul 

său, el înseamnă exil în anormalitate, fiindcă nici sinele nu se află în 

normalitate pe nici un plan. Cînd corpul este perceput ca transparent, lumea 

însăşi pare a se dezintegra, iar în logica simbolului întregul registru trimite la 

descompunere şi la distrucţie. Mutaţiile în timp ale spaţiului urmăresc 

obsedant această derivă cu sens unic, închiderea devine din ce în ce mai 

severă: de la spaţiul-cavernă al copilăriei la corpul-cavernă al maturităţii, de la 

corsetul de ghips la lumea sanatoriului, ambele spaţii alveolare, de la “vizuina 

luminată” a corpului la reducţia trăită la amintirea craniului de cal, apoi pînă la 

simulacrul de realitate oferit de iluzia de viaţă a  cinematografului,  de 

macabrul panopticumului ori de caricaturalul bîlciului. E un univers pe care 

timpul – timp în care visul se continuă în real, în care reveria îşi pierde din ce 

în ce mai mult consistenţa, în care realitatea se pierde în percepţii tulburi şi se 

sprijină pe anomalii – îl blochează nu într-un prezent continuu, ci într-un drum 

monoton cu un capăt previzibil.  
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 Şi este un univers straniu cel în care se găsesc aruncate personajele lui 

Max Blecher, univers ridicat pe inconsistenţa realului la întîlnire cu imaginarul 

dezimaginat (după formularea lui Jean Burgos) pe care îl oferă conştiinţa. Iar, 

astfel, o realitate pulverizată şi amorfă, aflată la incidenţă cu senzaţii fracturate 

şi cu halucinaţii tulburi, nu poate institui decît o lume anarhetipică, vieţuind 

aşadar într-un spaţiu asemănător “spaţiului Hilman” din teoria fractalilor, cel 

cu un număr infinit de dimensiuni, diseminate anarhic prin irepresibilă 

granularitate şi destrămare. Dacă, în acest univers, anarhia poate avea o logică, 

aceasta nu poate fi alta decît a unei fatale degradări existenţiale; cînd trăirea 

este sinonimă cu morbul descompunerii, atunci eul este adus în condiţia de-

fiinţării ca modalitate de acord şi de integrare. Se produce, de fapt, osmoza 

între univers şi personaj, ambele reintrate în condiţia originară a indistincţiei, 

care revine la sfîrşit de ciclu; altfel spus, aceasta e clauza amorfului care 

guvernează deopotrivă începutul şi sfîrşitul prin instaurarea unei organicităţii 

în care nici o separaţie nu este posibilă. 

Pentru acest motiv, orice personaj e privit ca reprezentare a conştiinţei 

auctoriale, iar cele două categorii aparent distincte – personajul narator şi, 

respectiv, personajul narat – sunt doar expresii ale dematerializării fiinţei şi, pe 

această bază, evidenţiind structuri izomorfice. Ele aparţin unui spectacol 

morbid, în care transparenţa corpului se obţine printr-o radiografiere ce preia 

funcţiile autopsiei, fără a putea desprinde masca de adevărul personajului şi 

fără a putea separa umanul de inuman. La un pas de extincţie, personajul se 

află deja în ea, de-construcţia acestuia punînd în lumină faptul că, aflată în 

situaţie-limită (realitate de ultimă instanţă, ireversibilă), conştiinţa auctorială 

are acces la dimensiunea post-realităţii, dacă putem spune aşa. “Irealitatea 

imediată” în interiorul cărei se află personajul este dată de momentul de-
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fiinţării care blochează percepţia firească, precum şi, în egală măsură, acea 

mecanică string entă a conştiinţei prin care realitatea se declină natural. În 

acest proces se află şi explicaţia caracterului repetitiv al romanelor lui Max 

Blecher, faptul că diferenţele dintre ele se măsoară în superficii, niciodată în 

substanţe. O situaţie limită de tipul celei care constituie nucleul romanelor 

blecheriene implică o trăire-limită, definită prin pulsiunile individuale puternic 

particularizante. Sau încă: universul lui Blecher şi felul de trăire a lui îşi vor 

continua o existenţă textualizată, dar în afara oricărei certitudini de aflat în 

realitatea comună. Cînd se află, altfel decît heideggerian, în proximitatea reală 

a morţii, fiinţa îşi pierde relativitatea şi cazuistica “realistă” a trăirii, pentru a 

deveni excepţie. 

Dar, în actualitate, proza lui Max Blecher ilustrează totodată 

convingător procesul de hibridizare a genurilor şi speciilor, văzut de Michel 

Morano ca negotiation genre, deci ca posibilitate a opţiunii într-un cîmp 

pluriform. Nu mai sesizăm, acum, o diferenţă semnificativă în ordinea 

literaturii între introducerea în text a unui jurnal „inexistent”, imaginat sau a 

unuia real. Nici ţinuta de „reportaj”, fie el şi „superior”, nu este caracterizantă. 

Autoreferenţialitatea prezintă un interes secundar, utilă fiind doar pentru 

alimentarea – însă circumspectă şi selectivă – a biograficului, trasferată astfel 

vizibil „tehnicii”, organizării scriiturii. Situaţiile devin cu atît mai elastice cu 

cît, între „tehnica reportajului” şi autenticitate, aproximăm drept realistă 

ficţiunea însăşi, mai ales cînd regimul autenticităţii îşi supune în bună parte 

proza zilelor noastre, evoluată încă din postmodernitate către faptul divers şi 

senzaţional, confiscat printr-un demers neonaturalist în formula decupajului 

premeditat. E cazul, bunăoară, al textelor (literare!) care cultivă informaţia 

simplă, directă, vag prelucrată, comprimînd evenimenţialul la dimesiunea 

„schemei” pînă aproape de retorica de dicţionar şi, astfel, concentrarea „fizică” 
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a textului supradimensionează informaţionalul şi anemiază ficţionalul (vz. 

proza lui Serghei Dovlatov, de pildă). Iar din tablou nu poate lipsi faptul că, în 

felul acesta, criza de timp a receptorului e contracarată prin „eficienţa” 

comunicativă a paginii scrise. 

 Înţelegem de aici că evenimentul trăit poate primi, în text, un dublu 

accent, la fel de eficient aglutinat, compactat prin osmoză, cît şi disociat, deci 

avînd relief unic. Cu alte cuvinte, evenimentul poate deveni esenţial, 

exterioritatea fiind cea comunicată ca prioritate, sau trăirea poate fi substanţă 

preponderent comunicabilă. Paradoxal, ruptura nu implică pe nici un plan un 

proces de invalidare, cel puţin nu în literatură. Şi, totuşi, în reportaj tocmai 

înlăturarea ei, aşadar sudura între eveniment şi trăire, între exterioritate şi 

interioritate a creditat momentul “clasic” al reportajului, cel purtînd marca Geo 

Bogza şi F. Brunea-Fox. Este unica situaţie în care reportajul atinge punctul de 

sus al interferenţei cu literatura, intrînd de fapt în zona acesteia: nu este vorba 

de “program”, cu atît mai puţin de rigori “tehnice” ori, dimpotrivă, de 

elasticitate a formelor, cît, la modul cel mai simplu, de calitatea transpunerii 

realităţii în textul care devine el însuşi realitate. În felul acesta, reportajul – să-

i spunem: literar –  poate fi înţeles şi ca un act de instituire a unei minime 

distanţe între ficţiune şi “fişă a actualităţii”, îndeosebi o dată cu trecerea 

timpului. 

 De altfel, pe măsura acestei tendinţe a avut vizibilitate reportajul în 

perioada comunistă, cînd profilul său nu a fost dat de lucrătorii în media, deci 

de gazetari, ci în primul rînd de scriitori, pe canavaua politică menţionată deja. 

Convenabilă ideologic, măsura reportajului s-a dovedit superior eficientă în 

falsificarea datelor realităţii, adaptînd tonalităţii ale utopiei sau elementarizînd 

sugestia mitică a “regatului ceresc” (vz. textele consacrate URSS-ului). 
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Puţinele excepţii, fiindcă abaterile nu puteau beneficia, totuşi, de subtextualul 

acoperit prin ficţiune, nu evidenţiază în mod deosebit subversiunea, ci 

scriitura. Mărirea şi decăderea reportajului par a fi, astfel, paradoxal, chiar 

provocări ale intimităţii sale artistice, ale contaminării sale literare. Fiindcă 

ceea ce s-a petrecut, pe acest plan, după 1989 a însemnat tocmai căderea 

pronunţată în cotidian şi, simultan sau în consecinţă, desprinderea de “nobila 

inutilitate” a literaturii. Prin faptul că terenul fertil al reportajului rămîne presa, 

acum controlată prin “audienţă” şi tiraj, ne constrînge la a-l considera o dată în 

plus ca specie jurnalistică, însemnînd aceasta condiţionare prin contract direct 

cu imediatul şi comunicare liniară promptă a registrului informaţional  

acumulat pe acest suport. 
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