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Constantin Noica
( 1909-1987 )



Date bio-bibliografice

Nascut 1in localitatea Vitanesti, jud. Teleorman. Cursuri la liceele
,2Dimitrie Cantemir” si ,,Spiru Haret” din Bucuresti. Debuteaza ca licean in revista
,Vlastarul” (1927). Cursuri universitare la Facultatea de Litere si Filozofie din
Bucuresti (1928-1931).

A fost bibliotecar la Seminarul de istorie a filozofiei, membru al Asociatiei
,Criterion” (1932-1934); studii pentru specializare in Franta (1938-1939);
doctoratul in filozofie la Universitatea din Bucuresti, cu teza Schita pentru istoria
lui cum e cu putinta ceva nou (publicatd in acelasi an 1940).

In anii rizboiului mondial este referent pentru filozofie in cadrul
Institutului romano-german de la Berlin; editeaza, impreund cu C. Floru si Mircea
Vulcdnescu, patru cursuri universitare ale profesorului Nae Ionescu si anuarul
szvoare de filozofie” (1942-1943); in toamna anului 1943 1i este respinsa
participarea la concursul pentru ocuparea conferintei de Filozofie a culturii si a
istoriei.

Intre 1949-1958 are domiciliul fortat la Cimpulung-Muscel, iar intre

decembrie 1958 — august 1964 este detinut politic.



Din 1965 este cercetdtor principal la Centrul de Logicd al Academiei
Romane, de unde se va pensiona In 1975. Ultimii ani de viatd i-a petrecut la
Paltinis, unde se afla si mormantul sau.

In 1988 i s-a acordat Premiul Herder, iar in 1990 a fost primit Membru
Post-mortem al Academiei Roméne.

Preocupdrile filozofice ale lui Constantin Noica au cuprins intregul camp
al filozofiei, de la gnoseologie, filozofia culturii, axiologie si antropologie
filozofica la ontologie si logica, de la istoria filozofiei la filozofia sistematica, de
la filozofia anticad la cea contemporana, de la editari, traduceri sau interpretari la
critica si creatie.

Lucrari principale: Mathesis sau bucuriile simple (1934), Pagini despre
sufletul romadnesc (1944), Rostirea filozofica romdneasca (1970), Creatie si
frumos in rostirea romadneasca (1973), Eminescu sau ganduri despre omul deplin
al culturii romanesti (1975), Sentimentul romdnesc al fiintei (1978), Povestiri
despre om (1980), Devenirea intru fiinta (1981), De dignitate Europae (1988),

Introducere la miracolul Eminescian (1992) s.a.



Eminescu — omul deplin al culturii romanegti *

Despre un Eminescu benedictin, ramas in bund mdsurd necunoscut pdnd azi, la cea
de a 130-a aniversare, despre partea indeobste nevazuta a frumoasei luni eminesciene, despre
obiectul acesta zburator, neidentificat pe de-a-ntregul, ne va vorbi astazi invitatul nostru,
domnia-sa Constantin Noica, (aplauze) cel care astazi, exact la aceastd ord, trebuia sd
vorbeasca bucurestenilor la un simpozion organizat de Academie si de Muzeul de Istoria
Literaturii, alaturi de alti oameni de cultura din Bucuresti — Zoe Busulenga, Cioculescu, Firu
si altii. A preferat Sibiul! (aplauze) De ce, (aplauze) de ce, l1-am ruga pe domnia-sa sa va
spund §i dumneavoastrd.

(Gabriel Liiceanu)

Stimati si iubiti ascultatori, Inchipuiti-va cd pe vremea lui Eminescu ar
fi existat televiziune. Mii §i mii de oameni l-ar privi astazi pe ecran. inchipui‘gi—
va ca ar fi in viatd si ar sta de vorbd undeva, intr-o cafenea, cu un prieten.
Nenumarati tineri ar trece si-ar spune: ,,Uite, asta este Eminescu.” Sau
inchipuiti-va scena din redactia Timpului, cind Eminescu, dupd o noapte
nedormitd, poate neras, cum avea feminina cruzime Mite Kremnitz sa 1l
descrie cateodatd, vine si expune, timp de doud ore, lui Caragiale, sistemul
filozofic al lui Kant, pentru ca la urmd, Caragiale sd spuna ,,Mai, mare
moftangiu Kant dsta al tdu.” O asemenea scend ar incanta poate, pe multi, dar
sd spun un lucru grav: inchipuiti-vd cd am avea capul Tmbalsdmat al lui

Eminescu, undeva sub un sicriu.

* Conferintd tinutd in sala de lecturd a Bibliotecii ASTRA, marti, 15 ianuarie 1980, la
aniversarea a 130 de ani de la nasterea Luceafarului poezii romdnesti, cu prilejul predarii a
17 caiete ale manuscriselor eminesciene, in copii xerografiate.
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Milioane de oameni ar trece pe langd acest sicriu, asa cum milioane de
oameni au trecut pe langa capul Tmbalsamat al lui Lenin. Ei bine, ce-am
obtine-aga? Este Eminescu de inteles asa, de vazut asa, de perceput cu toatad
fiinta noastra asa? Eu va declar ca exista un Eminescu viu in Caietele acestea,
despre care e vorba acum s§i pentru care am venit aici, da’ pentru care am
refuzat sa stau la Bucuresti, unde Caiefele nu se facsimileaza si nu se expun.

Un om nu este o prezenta fizicd; cel putin un barbat. Femeile da — o
femeie poate ca isi are absolutul ei fizic la 20 de ani sau la 36 de ani, cum
zicea Balzac; un barbat nu-i o prezenta fizicd. Este una spirituald sau, atunci,
nu este. Or prezenta spirituald §i viata adevaratd a lui Eminescu ne apar in
aceste Caiete. Am depus aci 15, respectiv 17 — asa cum s-au legat — din cele
44 de Caiete, urmand ca 1n decursul acestui an, restul sa fie facsimilate. Acesta
este angajamentul Bibliotecii ASTRA si de aceea, spre a Intdri acest legamant,
am venit cu bucurie aci. (aplauze)

Dar ce este atunci un om, dacd nu o prezentd fizicd? $i, de ce nu,
milioane de oameni vor trece pe langd Caietele acestea, asa cum ar fi trecut pe
langa capul Tmbalsamat al lui Eminescu. Un om... (un murmur neclar in sala)
Ma rog?... Un om mi-a spus un cantec bihorean — ce este un om. Un prieten
din Bihor mi-a trimes versurile ,,Pierdutu-mi-am glasurile, / Iarna cu
nacazurile, / Vara cu nocsamurile” — nocsamuri sunt zile de claca, in limba
bihorenilor de altadata. ,,Pierdutu-mi-am glasurile”... Omul reprezintd cateva
glasuri, cateva rostiri, cateva intelesuri, citeva ispravi, asta e un om; §i nu o
prezenta fizicd. Pentru ca... Este Eminescu cel pe care il avem in toate
reproducerile? Este Eminescu adolescentul acela frumos? Este Eminescu cel
care purta foarte frumos frac — poate multi tineri nu stiu ce este frac, astazi — si
care valsa frumos? Este Eminescu fiinta aceea cu chipul buhdit, in anii care

pregateau sfarsitul lui sufletesc? Masca lui mortuard? Ce este Eminescu? Sunt
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vocile lui. Si vocile lui sunt aici, in Caietele acestea, pe care foarte putini le
cunosc; iar astdzi, chiar un mare poet din urbea dumneavoastra mi-a declarat
ca nu le-a vazut niciodata.

ingédui‘gi—mi sd va istorisesc, in céteva cuvinte, ce s-a intdmplat cu
aceste Caiete. Pentru ce acest miracol, care, veti vedea ca, dupd opinia mea,
este unic 1n cultura europeana. ingédui‘gi—mi sd va fac istoricul scurt al acestor
intdmplari sau neintdmplari, care ne duc astazi, la 130 de ani aniversare, sa
punem probleme ce trebuiau (sic/) puse acum 90 de ani. Si dupd aceea,
ingaduiti-mi, dacd Tmi rdmane timp, sd va citesc cateva locuri din notele mele
luate din aceste Caiete, cateva locuri pe care nu le veti intalni anul acesta, in
cele 15 manuscrise fotocopiate, ci la anul — nu-i asa? —, in restul manuscriselor
care va vor sta, ca si acestea, la dispozitie. lertati-ma ca va spun, poate, lucruri
stiute. in 1883, cand se declarda criza de nebunie, Eminescu era la Slavici.
Slavici s-a grabit sa duca lucrurile lui Eminescu, respectiv doua 1azi, doua lazi,
la Maiorescu. Una dintre 13zi continea manuscrise romanesti. Pentru aceste
manuscrise romanesti — pe care, mai tarziu, Maiorescu le-a donat Academiei —,
in anii nostri chiar, cineva si-a permis sd spund ca Maiorescu a ficut o
incorectitudine, cd le-a dat ca provenind de la Ion Maiorescu, tatal sau, si nu
de la Eminescu. Dar e vorba de cealalta lada. De lada cu cele 44 de Caiete
eminesciene. Dumneavoastra stiti ca pentru Maiorescu — pentru omul acesta
care aspira la desdvarsire si, ca noi toti, n-a fost desavarsit —, pentru
Maiorescu, poezia lui Eminescu se reducea la volumul tiparit de el. Cu 90 de
poezii sau cateva in jurul acestei cifre, Eminescu intra dintr-o datd in absolutul
romanesc. Restul? Restul i se parea lui Maiorescu maculatura; sau, in orice
caz, Incercare nereusita, stradanie de cercetator si, in definitiv, lucru bun de
lasat undeva in lada pe care o primise de la Slavici. Poate ca nici nu s-a uitat

de-a binelea in lada aceea.
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Dar, dupa aproape 20 de ani, in *901, respectiv 902, a inceput o
campanie de presd in legaturd cu aceste manuscrise. S-a spus ,,Maiorescu
detine abuziv manuscrise de-ale lui Eminescu, vrem sa le vedem!”; si atunci,
Maiorescu le-a depus la Academie — cu acel prilej a depus si manuscrisele
buclucase, cele in legatura cu trecutul romanesc — si le-a lasat, fireste, la
dispozitia cercetatorilor. De acolo provine totul. De acolo provine toatd proza
Iui Eminescu. De acolo provine toatd poezia postumd. $i oamenii s-au grabit
sd scoata din comoara aceea si lucruri bune, si lucruri mai putin reusite. In asa
fel inct unii au inceput si spuni ,,il compromitem pe Eminescu!” Ba marele
critic Ibrdileanu a spus, la un moment dat: ,,Blestematd idee a avut domnul
Maiorescu ca a dat mauscrisele acestea Academiei. Mai bine le-ar fi tinut sub
sapte lacite.”' Blestemata nu a fost ideea lui Maiorescu; si cred ca Ibraileanu
s-a ciit de gandul sdu. in orice caz, s-au publicat si foarte multe lucruri care nu
trebuiau (sic/) facsimilate... nu trebuiau publicate, dar care trebuiau
facsimilate, cum spun; numai ca, pe vremea aceea, mijloace de a reproduce un
manuscris ca manuscris nu existau inca.

Din manuscrisele acelea, in 1904, a inceput Ion Scurtu sd scoatad
esentialul. Ati avut, poate, cu totii editia lui; o aveti expusa aci. Ion Scurtu era
un remarcabil cercetaitor. In primu’ rand, ceea ce e esential pentru Eminescu,
un germanist — i, personal, declar ca nimeni nu are dreptu’ sd se considere un
eminescolog dacd nu cunoaste limba germana — §i s-a dovedit un excelent

editor al lui Eminescu. Din pacate, Tn timpul Primului Rdzboi Mondial, cu

! Nefasta inspiratie a avut d. Maiorescu cand a daruit Academiei mauscrisele lui Eminescu.
Mai bine le-ar fi pastrat la d-sa sub sapte lacate... Caci hartiutele rdmase pe urma unui poet,
caietele maculatura, brulioanele — aceste marturii penibile ale chinurilor creatoare — sunt pline
de cugetdri adesea banale, de Tnsemnari uneori triviale, de forme vulgare si imperfecte: ele pot
servi numai cercetatorului literar, care ar dori sa reconstituie fizionomia sufleteasca si artistica
a poetului. Doar atat...” (in Viata romdneascd, 1912) apud Noica, C. — Eminescu sau Ginduri
despre omul deplin al culturii romdnesti. Bucuresti: Editura Eminescu, 1975, pp. 66-67.
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toate manuscrisele lui la Budapesta, a murit, manuscrisele au disparut si
editorul adevarat al lui Eminescu avea sa intarzie inca. Cel care, poate, primul
si-a dat seama, cu optica schimbatd asupra creatiei lui Eminescu — adica
intelegdnd cd nu perfectiunea, cum vroia Maiorescu, importd, ci deplindtatea
unei congstiinte de culturd — a fost Nicolae lorga, care va fi trecut repede prin
aceste manuscrise, dar cu acea repeziciune care il facea sa copieze necrezut de
exact manuscrise din toate partile lumii, asa incat nici inamicii lui nu l-au
putut prinde cu prea multe greseli. Si lorga a spus ,,Orice rind din Eminescu
trebuie facut cunoscut”. N-a spus ,.trebuie tiparit” — fiindca veti vedea ca sunt
lucruri care nu se pot tipdri, pentru cd nu rezistd plumbului i nu primesc
lespedea si epitaful tiparului; si sunt crestatura vie a gandului, sunt expresia
vietii, care numai in manuscris capata inteles pentru cititori.

A venit, apoi, Calinescu — am trecut peste cercetatori secundari sau
cercetdtori ca Murarasu, care si-au limitat interesul la citeva caiete, privind
numai poezia lui Eminescu — a aparut Calinescu; si Calinescu si-a facut intreg
Eminescu al lui, acea opera care l-a calificat si care, poate, va ramane mai mult
decat Istoria literaturii...”. Stiti cu totii ce incercari se fac acum de a se retipari
Istoria... $i cum se socoteste cd opera este un monument al culturii noastre’; e
un monument al subiectivitdtii geniale a lui Célinescu, dar al culturii nu este;
in schimb, Eminescu al lui este un monument al culturii noastre. Si intreg este
facut dupd aceste Caiete. Célinescu — o naturd deosebitd, cum il cunoasteti,
deosebitd si 1n bine, si in rau — s-a apropiat de Eminescu asa cum s-a apropiat
Schiller de Goethe. Schiller marturisea: ,,Am venit la Goethe cu sentimentele

Iui Brutus” — lui Brutus alaturi de Caesar. Evident, Schiller si-a schimbat

% Referire la Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent (1941).
3 Referire, probabil, la epitaful literar scris de Geo Bogza, care numeste Istoria... lui Célinescu
,,0 operd fundamentald pentru cultura poporului roman”.
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sentimentele. Daca citesti Viafa [ui Eminescu, scrisa de Calinescu, ai
sentimentu’ ca multd vreme nu si-a schimbat sentimentele; si ca a vrut sa-1
demitizeze pe Eminescu. Pe undeva a vrut sd arate... sigur, este marele nostru
poet, dar nu stia cutare, nu stia cutare, n definitiv era deficitar in foarte multe
privinte, pentru ca la urma... Deschideti ultima pagind din Viata lui Eminescu,
sd vedeti ca recunoaste cd este geniul pe care nu-1 vom mai putea regasi, cel
putin In... In contextul acela al culturii noastre, vreodatd. Si Célinescu a
declarat: ,,Nu e nimic de facut cu Caietele astea, decat sa fie redate Intocmai.”
Nici el n-a spus ,,tiparite”.

A venit Perpessicius. Perpessicius a facut o treaba minunatd. Se
continud acum, sub firma lui; Perpessicius, sigur, o facea mai bine.* Ceea ce a
facut el cu volumele lui este splendid, dar lucrurile se reduc la poezie si
imaginea pe care ti-o da Perpessicius este cd in Caietele lui Eminescu nu se
gaseste decit un extraordinar poet, cu tot subsolul lui; fiindca, evident, este...
in orice mare creatie poetica este si mult rebut poetic. Perpessicius, de altfel,
nu putea acoperi cum trebuie pe Eminescu, pentru cd, dupa cate stim, nu era
pus la punct cu cultura germana. Dar a facut lucrurile pe care le-a dat la iveala
in asa fel incat opera lui este una din binefacerile culturii noastre. Si el a vorbit
despre comoara acestor manuscrise, si el a ramas nedumerit in fata a ceea ce
depasea propria lui competentd, cum toti suntem depasiti in mai realizata sau
mai putin realizata noastrd competentd de universalitatea preocupdrilor lui
Eminescu din aceste Caiete.

Au trecut anii §i nimeni nu si-a pus clar problema facsimilarii acestor
Caiete, pentru ca s-a spus ,, Tiparim tot”; ce nu tiparim e secundar, sunt cateva

lucruri, cateva pagini pornografice, ma rog, citeva, respectiv 42 de rufe... de

* Referire la editia criticd intemeiati de Perpessicius, continuati si dupi moartea sa, in 16
volume: Eminescu, M. — Opere. Bucuresti: Editura Academiei R.S.R., 1966-1989.
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liste de rufe de dat la spalat sau cine stie ce mici insemnari care nu conteaza.
,» Liparim tot.” Ei bine, se intAmpla cu Eminescu asa cum se intampla cu vorba
cunoscuta — nu-i asa? —, in legéturd cu ce trebuie numit culturd — cultura e ce
ti-a ramas dupa ce-ai uitat tot. Va declar, 1n cunostintd de cauza, ca Eminescu
este ceea ce ne ramane dupa ce l-am tiparit tot; si cAnd veti... cand il veti vedea
facsimilat si cand veti compara versiunile cate unei poezii incifrate acolo, sub
scrisul lui, sub crestatura lui, cum spuneam, si veti compara cu lespedea pe
care a pus-o pagina din Perpessicius asupra acestei poezii, veti vedea ca
vibratia dumneavoastra va fi alta. De altfel, sper sa va fac sa vibrati cu ceea ce
va voi citi din Eminescu.

S-a intamplat ca unii dintre noi am (sic/) cdzut peste un manuscris sau
altul. Cineva a vroit sd studieze probleme economice si s-a ridicat la
manuscrisu’ economic — al carui numar vi-1 voi indica, fiindca este printre cele
predate aci —, altii s-au interesat de manuscrisul cu probleme istorice, stiu eu...
profesoru’ Onicescu s-a uitat in manuscrisul cu incercdrile sau traducerile din
texte germane de fizica, incercarile de matematici ale lui Eminescu. Fiecare a
urmdrit o problemd. Va spun cu... asa.. mandrie cd am luat Tn mana
manuscrisul 2258, cu Critica ratiunii pure, tradusa, de Kant. Era Tn 1967. Am
luat iIn mana acest manuscris ca sa editez, cum am si facut, traducerea lui
Eminescu; si, vazand ce contine — 1n afara acestei traduceri — manuscrisu’, mi-
am spus: ,,E interesant de vazut restu’.” Si-am mai cerut un manuscris, am mai
cerut pe-al treilea, au inceput sd mi se refuze, pentru ca custozii de acolo, pe
buna dreptate, nu lasd multi cercetdtori sd manevreze aceste manuscrise — ele
riscd foarte mult de la simpla expunere la lumind, cu atat mai mult de la
folosinta lor —, m-am batut si am obtinut sd vad toate cele 44 de manuscrise
eminesciene, care contin: toatd opera antuma, toatd opera postuma plus o

multime de lucruri pe care veti avea dumneavoastrd ingiva fericirea de a le
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vedea. Si, uluit de miracolul acesta, Incredintat ca intdlnesc o comoara, ca un
copil, m-am intors 1n sat $i am spus ,,Uitati, aici e-0o comoard, o comoard,

!’7

acolo, undeva, pe-o stanca!” M-au ascultat oamenii, da’ parca nu mi-au dat
destuld crezare; si atunci am Tnceput sa ma Intreb de ce. De ce oameni care au
avut in mana aceste caiete n-au avut socu’ meu, n-au trdit emotia mea? Si am
constatat cu uluire cd oamenii nu au vazut, pur si simplu, Caietele 1n Intregime
— fiindca intregu’ este mai adevarat decat partea si miracolu’ este al intregului;
partea isi are slabiciunile ei. Dar oamenii nu au avut aceasta curiozitate sa vada
intregu’; cum vazuse lorga, cum vazuse Perpessicius, cum vazuse Calinescu.
Ba chiar am avut surpriza asa... Intreband pe Negoitescu, care a scris o
excelenta carte despre Eminescu: ,,N-ai putea sd ma ajuti” — I-am intrebat — ,,sa
descifrez o pagind din Eminescu?” ,,Pai” — imi spune — ,,eu n-am vazut
niciodata”. Sau Edgar Papu, excelentul eminescolog, n-a vazut un singur
manuscris, din cele 44. Mi-a marturisit-o sau a marturisit-o in public. Eram
impreunad, la Iasi, si l-am intrebat deschis, in fata publicului: ,,Ti-a cazut In
mana vreun manuscris?” — ,Niciunul.” Si-atunci am inceput sa inteleg, am
inceput sd inteleg cd oamenii n-au vazut, pur si simplu. Si am luat hotararea
asa, cum va fi facut copilul acela care a gasit comoara — nu? — langa sat, sa iau
de mana pe oameni, sd-i duc acolo s-o vada. Si-atunci am pornit cu incredere
sd sugerez unora si altora editarea facsimilatd a Caietelor lui Eminescu. Nu va
povestesc ce s-a Intdmplat intre 68 si ’78, timp de zece ani, cu Incercarile
mele. Am spus lucru’ acesta la lasi, acum doi ani, conferinta mea a fost
inregistrata si exista aci, la Biblioteca ASTRA; dacd va intereseaza sd vedeti
prin ce inexplicabile complicatii a trecut aceasta incercare a unui om nevinovat
si fara nicio veleitate, sa obtina facsimilarea, puteti cere, dacad este de acord

Biblioteca — nu-i asa? — sd ascultati acest lucru.
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Va voi vorbi despre epilog. Dupa acesti zece ani, care au nceput cu
solicitarea catre Zaharia Stancu sa facd aceasta facsimilare — si Tndraznesc sa
va spun mai mult: cu asigurarea lui Zaharia Stancu, dupa o lund sau doua, ca,
fiind primit in audientd de presedintele tarii, a spus: ,,Vrem sa facsimilim
Caietele Eminescu” si presedintele tarii a spus ,,Dati-le drumul, daca n-au
nimic supdardtor” —, cu aceastd primd etapd, trecind prin diverse faze de
incercare, neintalnind nicdieri un refuz, peste tot intelegere deplind, entuziasm
chiar, dar lovindu-ma, cum spunea la... cum spuneam la lasi, de... de mister
nobody, cum zice englezu’ — Cine a spart geamu’? — Nobody. Cine a trantit
usa? — Nobody. E un nimeni, e un nimeni, e o inertie, e ceva care tine lucrurile
in loc. Ei bine, trec peste acesti zece ani si etapele diverse ale intdlnirii cu
mister nobody — si doresc Bibliotecii sd nu apard §i aici acest mister nobody
(aplauze) —, ajung la festivalul de acum doi ani, de la lasi, Festivalu’ Eminescu
[- nu? —],5 se face 1n fiecare an. Am fost invitat i am declarat ca nu ma duc,
pentru ca nu se face facsimilarea Caietelor Eminescu. Am fost invitat, Tnainte
de Festival, sa tiu, impreund cu Edgar Papu, o conferintd si eu sa vorbesc
despre facsimilare. Am vorbit in asa fel Tncat iesenii au parut convingi ca ei
vor face 1n citeva luni ceea ce nu reusisem eu sa fac 1n zece ani. Ca sa-i ajut,
m-am intors la Bucuresti cu o hartie de la Muzeu’ Pogor, m-am dus la
Biblioteca Academiei, am cerut cele 15 manuscrise fotocopiate — din 44, nu
sunt fotocopiate decat 15, restu’ fiind microfilmate; ceea ce cer io Editurii
ASTRA este sa transforme microfilmele in... In film de formatu’ Caietelor —,
am cerut cele 15 Caiete fotocopiate, m-am dus pe la diversi prieteni, un
inginer, un contabil, un... ce-o fi fost si, intr-o sdptdmand, cu 50 de bani

pagina, am facsimilat ceea ce aveti aici. E foarte simplu; evident, nu e ideal. E

> Am pus intre paranteze drepte pronuntiile incerte, iar pentru pronuntiile indescifrabile, am
folosit /...].



L6 oo Conferintele Bibliotecii ASTRA

foarte simplu 1nsd de obtinut o prima imagine a manuscriselor lui Eminescu;
fiindca aceste manuscrise nu se mai dau, cum va spuneam, decat in conditii
exceptionale. Si aici as face o parantezd: o conditie exceptionald s-a creat. A
venit acum un an, de la Freiburg, din Germania, Paul Miron, profesor plin la
Facultatea de... la Catedra de romanistica de la Freiburg. El este un exilat, care
intre timp a inteles cd Romania este aici i nu acolo, la ei, care vine in tard, a
infratit Freiburgu’ cu lasu’, face tot felul de servicii si care, deci, a putut
indrazni sa faca o ofertd. A spus ,,Cu ultimele mijloace tehnice viu sa
facsimildm Caietele lui Eminescu. V& cer un singur lucru, pentru biblioteca
noastrd de la Freiburg” — o bibliotecd roméneasca foarte bund — ,,sa ne dati
voie sa ludm un exemplar.” Doamnelor si domnilor, a fost refuzat. Si nu ma
supar ca a fost refuzat. Au avut, poate, dreptate; fiindca in Caietele acelea se
gdsesc unele pasaje supdratoare, antirusesti sau cine stie ce? La un moment
dat, este scris Karl Marx cu majuscule si dedesubt, Karl Moor, eroul lui
Schiller, cu majuscule. Cineva poate face rautati, nu? Sunt destui oameni care
atata asteapta acolo, sa denigreze [ nu-i asa? —] regimul. Deci, foarte bine, au
retinut. Dar erau doud solutii: sau pui pe specialisti sa rasfoiasca cele §-9.000
de pagini si sd scoatd paginile care puteau fi supératoare, lasand pe Paul Miron
sd facsimileze restu’ sau cum am facut cu metrou’: nu primim oferta franceza,
desi francezii au de 60 de ani metrou, nu primim oferta japoneza, pentru ca nu
stiu ce, facem noi metrou; si l-am facut si e foarte bun. Deci, nu primim oferta
lui Paul Miron, da’ sa facsimilam noi; sa facsimilam noi caietele. Insa s3 refuzi
o ofertd asa de generoasd, ca sa nu faci nicio isprava, mi se pare [vinovat]. Si
nu stiu cine este acel domn nobody, care s-a opus facsimildrii in conditii
excelente a Caietelor; sper sa vie Paul Miron 1n tara, am sa-1 intreb si, dacd o
sd am prileju’ vreodatd, am sd va comunic cine intarzie facsimilarea in conditii

excelente a Caietelor si ne lasd pe noi sa le facem in conditii aproximative,
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adicd nu dupa... nu dupd manuscrise si nu salvind ceea ce se pierde in
manuscrisele acestea, ce e scris cu creionu’, ce e scris cu cerneala violeta;
fiindca toti ne temem cd, dacd mai trec anii, o sd pierdem din substanta aceasta
a... a creatiei eminesciene. Deci, voi afla, poate, cine este acel mister nobody;
va voi spune dacd va va interesa. Esentialul este cd nu s-a reusit in conditiile
acestea §i atunci spun ,,Poate cd mai binele este dusmanul binelui”; s facem
lucrurile cum putem. Deci, sa facem xeroxuri dupa fotocopii; i o sa vedeti ca
95% din scrisul Iui Eminescu este lizibil si asa.

Ceea ce este grav in Intarzierea de a facsimila aceste Caiete, este faptul
cd o zecime din ele sunt (sic/) necunoscute si au fost necunoscute chiar lui... i-
au ramas necunoscute chiar lui Calinescu; fiindcd sunt in limba germana, sunt
scrise cu o germand goticd, n care ne descurcam si nu ne descurcam, unii
dintre noi; si suntem descoperiti, cum spuneam, in masura in care nu-l
cunoastem in intregime pe Eminescu. Dar sa revin la Muzeul Pogor. Am facut
intr-o saptdmand, cum am putut, xerografierea acestor 15 manuscrise, le-am
trimes la Muzeul Pogor; recunosc cd Muzeul Pogor le-a legat. Atéta tot a
facut. La conditia mea ca in patru luni sa Tnceapa macar facsimilarea restului —
sau, daca pot, sa faca totul —, dupa patru luni, cind m-am dus, m-am trezit cu
raspunsul ,,Muzeul Pogor intrd-n... intrd-n reparatie. Noi ne gindim... om
rimane, n-om raméne-n slujba... il lisim pe Eminescu deoparte.” Evident ca,
pentru lasi, lucrul mi-a parut dezonorant. M-am gandit ca la Botosani e un
muzeu Eminescu. Si atunci, ma adresez la Botosani, telefonic, de la Iasi, si mi
se spune: ,,Muzeu’ Eminescu nu mai existd; de la cutremur... nu mai exista
acum doi ani.” Atunci am spus ,,Ma duc la Ipotesti.” Dau la Ipotesti, in orice
conditii, manuscrisele lui Eminescu. Telefonez Sfatului popular, la Ipotesti;
intreabd ,,A! Vreti sd vedeti cateva morminte?” Zic ,,Nu, nu, casa Eminescu!”

— ,,Casa Eminescu nu e refacutd.” $i atunci mi-am amintit de versu’ pe care
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am sa vi-1 citesc din Eminescu, cu Moldova de Sus; ce-1 cu Moldova asta de
Sus... ,toatd slava ti s-a dus”, asa zice Eminescu; si, Intristat, am venit cu
manuscrisele aici, la Sibiu, la un prieten la care stau, le-am depus acolo, 1-am
intrebat ce si fac cu ele. Intre timp, am fost invitat la Muzeul Literaturii sa tiu
o conferintd i mi-am spus ,E ultima sansd. Sa incerc cu ei. Muzeu de
Literaturd are obligatia asta.” Si atunci m-am dus si le-am spus asa: ,,Daca
maine, Tngerul negru trece peste Biblioteca Academiei din Bucuresti, ingerul
negru cu cohorta lui de flacari sau cohorta lui de [...]7 Ce se-ntampla? Se vor
gdsi la mine 15 manuscrise din Eminescu sau fotocopii, la Muradrasu 3-4 si la
dumneavoastrd niciuna. Acceptati situatia asta? Evident cd oamenii, luati asa,
cu oarecare... stiu eu... impertinentd, au reactionat, au spus ,,Da’ cum? Noi
avem, uitati, o scrisoare pe care Academia e departe de-a o avea”... sau nu stiu
ce piesa eminesciand. Muzeul Literaturii — poate l-afi vizitat — expune foarte
multe lucruri; de pildd bastonul Iui I. Al. Bassarabescu sau umbrela lui
Hortensia Papadat-Bengescu (murmur in sala) si, ma rog... $i am spus ,,Asta e
filatelie! Faceti filatelie!” Cum mi-am permis sd ii spun si domnului Cotu,
cand mi-a ardtat cateva raritati. Am spus ,,Nu facem filatelie. $i daca sunteti
un muzeu cu functie vie §i nu un simplu muzeu de resturi — nu? —, umbrele si
bastoane, atunci ganditi-va la Eminescu.” Mi s-a spus ,,Dati-ne noua cele 15
manuscrise §i continudm noi.”” M-am 1ntors la Sibiu si prietenul in casa céruia
lasasem manuscrisele mi-a spus: ,,Nu ti le restitui.” Prietenul se numeste Aurel
Cioran, este fratele marelui scriitor tradus in 10-15 limbi, pe care noi nu-I
publicdm incd (aplauze), iar daca veti voi vreodatd sa scrieti ca donatia e de la
mine, veti face un fals. Donatia este de la Aurel Cioran. Lui 1i datorati faptu’
cd pun la dispozitia publicului sibian, pentru prima data, scrisul lui Eminescu.
Cel mult, dacd veti voi sa spuneti... ,,Donatie Constantin Noica si Aurel

Cioran”. Asadar, am intdmpinat refuzul unui prieten. I-am spus ,,Da’ sunt
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manuscrisele mele.” El mi-a spus ,,Nu mai sunt ale tale si n-ai sa le duci la
Bucuresti, fiindcd bucurestenii sunt nevrednici, se afla-n treaba si nu fac
treaba. Ai sd le lasi aici, le duc la ASTRA si la ASTRA ai sd obtii conditiile
care (sic/) le vrei.” Si am venit cu Aurel Cioran aici, la ASTRA, si am
intampinat Tntelegerea pe care am intdmpinat-o. S& ma iertati, fiind pétit, si de
randul acesta... nu am Indoieli, dar insist sd pun conditii. De la inceput am spus
tovarasului director si subdirector ca donatia este limitata in timp, pana la 31
decembrie 1980. Deci, grabiti-va anul acesta sd vedeti manuscrisele Eminescu,
fiindca s-ar putea sd fiu 1n situatia, Tmpreund cu prietenul meu, de a retrage
donatia, daca nu veti facsimila in continuare. Asa... (murmur in sald) Insa
conditiile nu se limiteaza la atdit. Am mai pus o conditie: ca manuscrisele sa fie
aratate. Nu puse sub vitrind. Cel mult cu un lantisor, s ne asigurdm un pic c4,
stiu i0... si la Luvru se TntAmpla, si in diverse muzee mari ale lumii se intampla
tot felu’ de lucruri; un lantisor; manuscris de manuscris la dispozitia fiecaruia.
Sa nu va speriati ca se degradeaza; vom xerografia altele, vom xerografia din
nou, dar Intdlniti-vd cu Eminescu! Si nu asa, cu Eminescu de la cafenea sau
Eminescu din redactia Timpului. Manuscrise... manuscrisele nu sunt de vazut,
sunt de pipdit, sunt de absorbit prin toti porii! Pierdeti doua-trei ceasuri macar,
sd vedeti ce miracol este acolo si cum omuletul acesta a vrut sa stie tot i cum
a trait sub rusinea de a nu sti tot! Fiindca asta este marea rusine pe care o
resimtim cu totii. Veti spune... lumea, stiu eu... explozie informationald, lumea
a obtinut atitea cunostinte din milioane de carti. Cum? Eh, ca Degetut. Ca
Degetut: cum sa secere el lanu’? Nu? Te-apuci si-1 seceri si te ajuta o pasare, te
ajutd cine stie ce zana si acoperi, acoperi cultura. O acoperi... cum? Cultura ne
e ceva exterior, e un mediu exterior: ca aerul, ca... stiu io, civilizatia, dar
trecerea mediului exterior In mediu’ interior, asa cum s-a spus cd sangele

nostru sunt mdrile calde ale vietii, preluate in fiinta noastrd, trecerea mediului



20 e Conferintele Bibliotecii ASTRA

exterior n mediul interior — aceasta Tnseamna viata si spirit. Si aceasta trecere
este cu putintd fard sa detii tot, fard sa fii un uomo universale, in sensul lui
Pico della Mirandola, care stia... stia ce stia: greacd, caldeeana, ebraica, latina
si cu asta credea ci stie tot. Nu. In sensul deschiderii citre tot, in sensul unui
Leonardo da Vinci, poate. Si in sensul lui Eminescu. Asadar, am ajuns in
situatia de a fi mai legat de Sibiu, cu ideea mea, decat de orice alt oras si orice
altd agezare din tara lui Eminescu. (aplauze) ,,Saraca Tara de Sus, toatd faima

!’7

ti s-a dus!” am spus Moldovei si am venit aici, in Ardealul de unde au venit
toate descdlecarile. Mi-am Tngaduit sd spun — io nu-s ardelean —, mi-am
ingaduit sa spun cd am gresit dupa razboiul dintdi, spunind cd Ardealul s-a
alipit la Vechiul Regat. Vechiul Regat s-a alipit la Ardeal. (aplauze indelungi)
Si stiti unde am vazut asta cel mai bine? Am vazut-o Intéi in ce este valabil pe
tot arcu’ Carpatilor, in Muntenia si, poate, Tn Moldova: am vazut oieri ardeleni
peste tot, de la Campulung Muscel pand la Buzdu, si-am vdzut mai ales in
cuvinte. In cuvinte. Si, de altfel, mi-a spus profesoru’ Puscariu — am avut
fericirea sa lucrez la un institut al lui, citiva ani —, mi-a spus ca Intr-adevar
cuvintele au calatorit de la dumneavoastra catre noi; si-am vazut-o. Am vazut-
o cand vin, cand vin de plidd Invatatii unguri, sa spund c-avem multe cuvinte
unguresti. Da, cuvintele gandirii: gond — gdnd; seama, stiu io... chibzui, a
chibzui sunt unguresti. Da’ nu asta intereseaza. Intdi ci multe cuvinte de
origine maghiard s-au infrumusetat la noi; cum ar fi hotar, stiu io... a pune
hotare, a hotari, da’ nu stiu, nu... nu cunosc maghiara, nu ma intereseaza i nu
disputa e in joc. Ma intereseaza circulatia cuvintelor. Cum a ajuns gdnd pana
undeva aproape de Don si cum a ajuns in Dobrogea? Cum a ajuns, dacd nu
pornind d-aici? $i descélecarile acestea ale cuvintelor m-au facut sa inteleg ca
patria muma este aici; si de aceea sunt fericit sa va pot da Caietele si sunt, In

acelasi timp, dator sd vd arat in ce masura Caietele pe care nu le veti vedea
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anul acesta contin un miracol. Va cer inca o data: daca folositi aceste Caiete
asa cum ati trece pe langa capul imbalsdmat al lui Eminescu... daca le folositi,
folositi-le cu adevarat, lasati-va imbibal[ti] de ele. Dar trebuie sd acceptati un
lucru, ca a Intalni in versiunea aceasta pe Eminescu inseamnd a va intalni cu
congtiinta dumneavoastrd mai buna. o va marturisesc cd nu m-am lasat rusinat
de profesorii mei de filozofie, ba chiar i-am criticat: le-am spus ,,Iata, istorici
ai filozofiei si nu stiu greacd.” Maiorescu i-a spus lui Eminescu — avea 25 de
ani Eminescu — ,,Vino la Iasi, in locul insuficientului Leonardescu.” La care
Eminescu raspunde: ,,Nu viu, pentru ca nu stiu destuld sanscritd, greaca si
latind.” Nu m-am rusinat de cine stie ce Tnvatati — si am avut destui Tn perioada
dintre cele doud razboaie —, dar 1n fata Caietelor acestora m-am ruginat. Am
simtit ca este aci nu poetul cel mare, pe care il stim cu totii, ci este pedagogul
in fata caruia ramai oricand descoperit. Chiar in specialitatea mea, n filozofie,
am simtit cd omul acesta stie unele lucruri pe care noi nu le-am regasit. Am
semnalat aceasta in traducerea lui Eminescu din Critica ratiunii pure si-am
fost uluit sd vad ca noi nu mai stim sa facem deosebiri pe care Eminescu stia
sd le faca. Si vorbim astdzi cu un exemplu pe care 1l dddeam chiar ieri
domnului Cotu: noi nu mai stim sa vedem in cuvantul judecata dublu’ sens —
judecata e si facultatea de a judeca, dar e si produsul facultatii. Eminescu zice
judecata pentru facultate si judet pentru produs. Si spune consecvent! Am
urmadrit; de céte ori este judet, este vorba de judecata obiectivatd; judecata e
facultatea de a judeca. Noi ne-am prostit, noi nu mai stim ceea ce simtea el la
25 de ani. $i m-am rusinat chiar 1n specialitatea mea. Cu atat mai mult m-am
rusinat ca pretind sa fac filozofie cu istoria filozofiei si nu cu restul stiintelor,
cum 1Incerca el, la nivelul lui, dar Tncerca! Fiindca in Caietele lui n-o sa gasiti

pe Eminescu al marilor tristeti §$i n-o s gasiti pesimismul eminescian; o sa
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gasiti bucuria culturii si-o sd vedeti ce jubilare este aici, In cdutarea aceasta a
omului peste tot, acolo unde spiritul si-a pus pecetea.

Si acum, Tngaduiti-mi sd va citesc cateva locuri, spre a va da, intr-un
sfert de ord, imaginea bogdtiei pe care o veti avea In fatd. Aici este un
laborator, daca vreti; asta este subsolul geniului, dacd vreti; sau este haosul
germinativ. E un haos, e o dezordine buna aici, e o zapaceald In manuscrisele
astea, care... care te trezeste la viatd. Si, in fond, ce este cultura decat o
extraordinarad zdpacealda a omului, nu? Eram si noi ca animalele, fiinte sigure
pe noi si pe instinctele noastre si a venit sd ne zdpaceasca spiritul cu
problemele lui, cu intrebarile lui si, acum, cu ispravile lui. Eh, acest haos, acest
haos bun, aceastd noapte bund a spiritului — fiindcd Tn noapte s-a ndscut
spiritul si nu in zi; cerul instelat, acela a educat omenirea; si rabaterea omului
asupra lui, cu aceasta a inceput gandul, nu cu impestritarea din... —, ei bine,
aceasta noapte o veti gasi aici, in toata rodnicia ei. Sa nu va asteptati la lucruri
geniale. Dar sa aveti permanent in minte faptul acesta, ca Intregul este altceva
decat suma partilor si sd faceti acest efort de a acoperi, in timp, cele 44 de
Caiete, adica 8.000 de file, strabatandu-le cum vreti, intarziind cum vreti — nici
io n-am putut sa le am in mand mai mult decit doua saptdmani —, spre a va-
ntalni nu cu miracolul eminescian, ci cu constiinta dumneavoastrd mai bund,
dacd vreti sa fifi oameni de culturd; sau cu adevaratul miracol care era
indaratul lui Eminescu, miracolul acesta al spiritului in ultima lui trezie, In
ultima lui stare de veghe, odata iesit din noaptea aceea bund, germinativa de
care va vorbeam.

Iata, de pildd, Tn manuscrisul — agsa cum apar in ordinea numarotarii
Academiei — 2254. El este nefotocopiat; deci, nu l-am putut xerografia spre a-1

da bibliotecii dumneavoastra. Manuscris de 457 de file. Apare Histrion, drama
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intr-un act;’ un vers Intamplator ,,Cézut e corpul nostru cand sufletu-i cazut”;

apare ceva curios, un gand: ,,neinteles ca ruina al carui trecut nu se scie” — asa
scria el — si apare, 1n sfarsit, asa... scris de-a curmezisu’, un vers; un vers
pentru care jumadtate din poezia ultimelor decenii mi se pare ca poate fi lasata
deoparte; este versul despre care am scris: ,,Ca o spaima Tmpietritd, ca un vis
incremenit.” Veti vedea cand se va facsimila acest vers, cum apare el. Intai,
cuvantu’ impietrita abia se poate citi. Am stat doua zile. Am citit impletita, am
citit incifrata, nimic nu mergea; pand cind o doamna de la Academie a reusit
sd citeasca impietrita: ,,Ca o spaima impietritd, ca un vis Tncremenit”. Versul
nu existd, dupa cite am vazut io, nici In Moloz-ul, adica in categoria aceea de
versuri razlete a lui Perpessicius. Dar chiar daca exista, aici este fascinant. Aici
te emotioneaza. Acolo... spui ,,un vers reusit; a putut intra sau nu Intr-o poezie
sau alta.” Notam de la prima — si era prima intalnire, dupa mauscrisu’ 2258, cu
Kant — ,,Cate fragmente nepublicate, nepublicabile, nedescifrate, poate

B

nedescifrabile...”; spun ,,De aceea trebuie facsimilat totul.” Ganditi-va! Cele
800 de pagini de note germane; daca vor fi puse sub ochii germanistilor de la
Cluj, de la Iasi, de la Timisoara, de la Bucuresti si, last but not least, cum zice
englezu’, de la Sibiu, poate ca 1si vor gasi transliteratorii. Nu cerem sa ni se
traduca; sa se translitereze numai, ca sunt destui cunoscatori ai limbii germane
care sd inteleagd — si ai lui Eminescu —, sd-nteleaga de ce e vorba. Numai de
transliterare e vorba; si chiar dac-o sa faca 5 sau 10 transliterarea aceleiasi
pagini germane, Tnca va fi bine, pentru cd noi am constatat cd fiecare avem

greseli de lectura 1n scrisul totusi foarte frumos al lui Eminescu. Deci, trebuie

facsimilat totu’, dacd n-ar fi decdt pentru cunoasterea aceasta a paginilor

® Histrion: Dramd intr-un act de Guilom Tarovitz.
Pentru acuratetea citatelor din manuscrisele eminesciene, am folosit Noica, C. — op. cit.
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germane; 800 de pagini din cele 8 sau 9.000 de pagini ale manuscriselor
eminesciene.

Trec peste ce contine acest volum, care e mare din cauza traducerii
Arta reprezentatiunii’® dramatice, la Rotscher’, a fost publicati recent de
Aurelia Rusu, o sd apard In volumu’ VII sau VIII Perpessicius — ceea ce se
numeste volum Perpessicius —, da’ ce-i frumos este cum e copiat, vrednicia,
acuratetea pand si exterioard a omului astuia neingrijit, cum zicea doamna
Mite Kremnitz. Neingrijit, da. Da’ care i-a facut cinstea sa-i dedice poezia Asa
de frageda (sic!). Eh, acuratetea asta, mana lui frumoasa; sa vedeti ce frumos
stia greceste — a rdmas corijent (sic/) la Blaj, la greaca, a rdmas corijent la
greaca, da’ sd vedeti ce eforturi de a-si Tnsusi greaca face — si trebuie corectata
imaginea despre el, in timp ce rdmanea corijent la greaca fiindca nu Tnvatase
cateva verbe neregulate, la cei 16 ani ai lui, 1i speriase pe colegii lui de la Blaj
cu cunostintele lui. Asa... aceasta carte a lui Rotscher, care nu merita, pe care a
tradus-o asa... a facut o traducere de serviciu, poate pentru un ban aruncat din
mila lui Millo sau a cine stie cui, aceastd traducere in manuscris, cel putin ca
imagine a vredniciei lui Eminescu, ca glas as spune — glasurile bihoreanului
meu —, ca glas va spune ceva, pe cand tiparit nu va spune nimic, pentru cd € o
carte proasta cartea domnului Rotscher.

Manuscrisu’ 2255 si el nu este fotocopiat. Are Geniu pustiu, are note in
germand, are asa, la fila 10, ,,Moartea este stingerea constiintei identitatii
numerice...” Ce va fi vrand sd spuna? E interesant totusi. O fild incepe cu
»loatd minundtia consistd in Tmprejurarea cad omul nu-si dd seama de
proprietatea numerelor binome...” Pe vremea aceea, poate cd sub numere

binome se va fi-nteles altceva decat intelegem astdzi, dar notatia e curioasd. $i-

8 {n manuscris apare forma representatiunei.
? Rétscher, Heinrich Theodor — Die Kunst der dramatischen Darstellung (1864).
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o-ntrebare: ,,Este numarul formelor Tn naturd marginit sau nu?” E o intrebare
pe care oamenii de stiintd si-o pun si astdzi, fiindca, desi Linné'’, marele
naturalist, a vorbit de 10.000 de specii de plante si 6.000 de animale, stim noi
in posibilul naturii ce infinitate este? $i din manuscrisul acesta nu vd mai
citesc decat o ciudatd — pentru cei care au interes filozofic —, o ciudata
interpretare a tezei si antitezii: teza ca ,,0 despartire in lung” si antiteza ca ,,0
despartire prin centru.” Sunt foarte multe ganduri incifrate Tn Eminescu —
vreau sd spun cu cifrul lui —, da-ti... iti vorbesc. Uitati, ideea aceasta ca o
tdieturd prin centru — la care adauga ,,= divizibilitate infinitd” —, de aceasta...
ca taind 1n nuclearitatea lui, un lucru... il faci sa explodeze intr-o infinitate, pe
cand mergand pe orizontala lui, nu ai infinitatea. Ideea aceasta spune ceva. Si
de la capdtul acestui... de la pagina 256, de la capatu’ acestui manuscris, va
citesc gandul — l-am folosit cdndva — ,,...pdméantul nostru e mai sarac In genii
decat universul in stele fixe si mai lesne se naste in vaile nemasurate ale
chaosului un nou sistem solar, decit pe pdméant un geniu.” Eh, astazi intelegem
bine vorba asta, c-am vazut ce e in pustiul cosmic si ne ntrebdm ce e prin
galaxiile acelea minunate §i ce e cu pulsarii aceia, care sunt materie moarta —
nu? —, pe cand aici, pe planetuta asta, s-a intdmplat ceva; s-a intamplat
miracolu’ de care vorbeste Eminescu, sa apara din cand 1n cand cite-un geniu.
Trec repede, nu numai pentru cd nici notele mele nu sunt multe;
vedeti... 4 pagini din 407, cate sunt; e adevdrat, era Geniu pustiu aici, care
acoperea mult, dar am citit i io in graba lucrurile, fiindca abia mi se dadeau
manuscrisele i am furat, am furat ce am putut; dar — ingaduiti-mi paranteza
asta —, cu furtul meu de atunci, de doud saptimani, io am ajuns eminescolog.
Trebuie sa va marturisesc ca io nu m-am ocupat, in afard de Critica ratiunii

pure, decat doud saptamani cu Eminescu. Dar am mers unde trebuia. Am mers

1% Carl von Linné (1707-1778), naturalist suedez, fondator al sistematicii moderne.
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unde trebuia si atunci, oameni care toatd viata s-au ocupat cu Eminescu vin si
imi spun ,,confrate eminescolog”. Nu, nu, n-am cu eminescologia dansilor
nimic comun, da’ am ceva comun cu constiinta mea de culturd mai buna; si pe
asta am gasit-o aici.

In manuscrisul 2256, nefotocopiat si el, care are numai 58 de file, un
vers: ,,De doud veacuri, mereu, mereu te clatini, / Ca de azi, ajuns stejar al
marilor musatini...” Cine stie din ce piesd de teatru in versuri... Aici incep
rimele, rimele acelea suprarealiste, care nu mai spun astdzi nimic tinerilor si
care totusi ar trebui sa fie o lectie, o lectie de umilintd. Tinerii fac poezie cu
duiumu’, da’ fara... fard supunere, fara scoala, fara tehnica. In Antichitate
exista metricd, exista prozodie. Ce stie astdzi un poet? Da drumu’ imediat unui
gand intr-un vers liber, pe care-si permite sa-1 ritmeze asa cu o idee detinuta
numai de el si uita ca exista si-un mestesug. Si n-are decat sa rada de rimele lui
Eminescu: ,,barzi-leoparzi” sau ,,l1azi-ograzi” sau ,,n-auzi-lauzi” si alte rime, pe
care, poate, o sd vi le mentionez. In manuscrisul acesta 2256, apare si 0 mica
rautate la adresa parintelui lui, Maiorescu, despre care zice ,,profesor
universalu de metafizica, esteticd, logica, morald, psicologie i istoria
filosofiei, profesor de altfel si de Istorii la Scoala Centrala de Fete din Iasi”...
Stiti, a fost o poveste cu... Veronica Micle a depus contra lui, ea avea 15-16
ani §i ca de atunci dateazd, ma rog, ceea ce mai tarziu avea si fie una din
dramele lui Eminescu. Dar Eminescu-si bate joc si de el si zice ,,Doctor
Michaelis Eminescu, vecinic doctorand 1n multe stiinte nefolositoare... fost
bibliotecar cand a si pradat biblioteca”, stiti c-a avut procesul, ,,fost revizor la
scoalele de fete, fost redactor en chef al foii vitelor de pripas, si al altor jurnale
necitite colaborator”. Apar si d-astea, sigur, vorbeste si de Pogor si, spre
sfarsitul manuscrisului apar opt versuri splendide, care-ncep — n-am copiat

decat inceputu’— ,,Un luceafdr, un luceafar inzestrat cu mii de raze”, pentru ca
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imediat dedesubt sa apara ,,Duminica Tomii, 4 camasi, 3 gulere, 4 parechi de

. 11
ismene.”

(rasete) Va rog, spuneti-mi ce tipdrim d-aici: lista de rufe dat[e] la
spalat? Versurile? Io spun nu. Da-ntélnirea asta... intdi te asigurd ca n-a scris
pentru posteritate. Ca nu si-ar fi dat rufele la spalat sub ochii posteritatii, nu?
In al doilea rand, iti dai seama ca aici pulseaza ceva; pulseazd ceva care nu
incape sub tipar. Nu incape sub tipar... Si de la om la om, de la mizerie umana
la mizerie umand, poate cd intelegi mai bine §i gloria pe care o obtine, din
cand 1n cand, 1n caietele astea.

Cand am ajuns la manuscrisul 2257, care nici el nu este fotocopiat, am
zis ,Nu se poate, asa cum sunt, Tnvalmasite, trebuie publicate. Trebuie
publicate!” Am simtit dupad rasfoirea a trei caiete cd haosul asta este
binecuvantarea noastrd. Opt file incep in limba germana; si sunt despre istorie.
Pot fi note de curs. Da’ ne intereseaza si asta. Calinescu, in Viafa lui Eminescu
ii aratd anii de formatie. Care sunt ideile pe care le-a retinut? Si, de altfel,
fiindca vorbim de note de istorie, io cred ca tot miracolul eminescian si toata
binecuvantarea Eminescu tin de un vers. Daca nu era versul ,,Brat molatec ca
gandirea unui Tmparat poet”, noi n-am avea, poate, astazi, miracolul Eminescu.
Fiindca-acolo, in Venera si Madona, unde restul poeziei este oarecare, la
nivelul Bodnarescu, sa zicem — Maiorescu i-a pus, la un moment dat, la acelasi
nivel: ,,Eminescu si Bodnarescu, mari promisiuni” — acolo apare acest vers,
care l-a cutremurat pe Maiorescu si l-a facut sd-1 trimitd pe lacob Negruzzi la
Viena — si poate ca stiti scena: lacob Negruzzi, nestiind unde sa-1 caute, a
intrat In cafeneaua unde se duceau studentii roméni si a vazut la masd pe
cineva, printre care, si-a dat Indatd seama, este Eminescu. Eh bine, incep sa
cred asa — si sigur ca e fantezist gdindu’ meu si colegii mei din sectorul literar

m-ar contrazice —, incep sa cred cd dacd nu era acest vers, n-am fi avut

1% . S - .
In manuscris: ,,4 camasi, 2 gulere, 4 par. de ismene”.
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miracolul eminescian. Poate Maiorescu n-ar fi avut sentimentul geniului — un
poet intre alti poeti —, poate nu l-ar fi chemat cu insistentd la Convorbiri si
Eminescu ar mai fi publicat una, doud, sapte poezii la Familia si-ar fi trecut la
cercetari istorice, la cercetari filosofice, la cercetari economice si mai ales la
cercetdri lingvistice, fiindca astea-i stateau pe inima la fel de mult ca poezia.
Asa Incat trebuie sd stim ce cunostea Eminescu, pentru ca versul acesta, ,,Brat
molatec ca gindirea unui Tmpdrat poet”, asta nu-l scrie tinerelu’ nostru de
astazi; fiindca tinerelu’ nostru de astdzi nu stie istoria Romei si nu stie ce-au
fost Tmparatii poeti in Roma Tmplinita si-n Roma decadentd. Da’ Eminescu stia
istorie. Si numai din aceastd metafora rasturnatd — fiindca de-obicei, Intr-o
metaford concretizezi abstractu’, pe cand aici, brafu’ molatec este exprimat,
este metaforizat prin gdndirea unui imparat poet — numai din versul acesta 1ti
dai seama ca omul stia ceva, nu avea numai geniu poetic. Deci, ce-i contin
notele astea de istorie? Note de logica, la pagina 14; alte note filosofice, intre
paginile 17 si 21, note germane toate. Am vrea sa le stim. Pentru ca, la pagina
32, sa apara gandul ,,A primi in locul unei vorbe roménesti bune una latina
care sd-nsemne tot acelasi lucru, nu mi se pare potrivit.” — el zice ,,nu mi se
pare consultu”, c-asa se zicea la dumneavoastrd, in Ardeal, pe atunci — ,,A
primi un sinonim care insemnand acelasi lucru, sd spund totusi altceva, o alta
nuantd a-ntelesului, aceasta Tnseamnd a-si Tnavuti, a-si innobila limba.”'? Si,
apoi, spune lucrul acesta grav, grav de tot: ,,in genere, vorbele noud iau un
inteles abstract, cele vechi pastreaza un inteles' concret.” E-o sentint asupra
destinului limbilor. Cu céat se cultiva limbile, cu-atat se-mbogatesc la suprafatd

si sdrdcesc in adancime. Toti simtim asta si, asa cum Tmi permiteam sa o spun

2 1n manuscris: ,,A primi 1n locul unei vorbe roméanesci bune una latina care sd-nsemneze tot
aceeasi, nu mi se pare consultu — a primi un sinonim care Insemnand aceeasi Insemneaza
totusi altceva, o altd nuanta a intelesului, asta insemneaza a-si Inavuti, a-si Tnnobila limba.”

3 In manuscris: fnfelesul.
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— vad ca a aparut in Tribuna gandu’ meu —, Hasdeu spunea ,limbile s-au
ndscut in catune si colibe”. Noi, stiutorii de carte, stricam limba. Si tendinta
noastrd e s-o prostim, s-o prostim cum au facut englejii cu limba lor, care avea
un fond saxon si-a devenit o limba mecanica. Cind vreau sa spun cuiva cat de
usoard-i limba engleza, 1i spun ,,Englezu’ spune eu mandnc, tu mandnc, el
mandnc, mai pune un s, noi mandnc, voi mandnc, ei mandnc’. In limba
romand — §i ag vrea sd sugerez unui tandr problema asta — un singur verb s-a
prostit asa, si-a pierdut desinentele, nu mai are bogatia asta a... verbului care se
poate lipsi de pronume: verbul trebuie; eu trebuie, tu trebuie, el trebuie, noi
trebuie, voi trebuie, ei trebuie. Arunc intrebarea vreunui specialist: De ce
numai verbul trebuie a ajuns la simplitatea asta-n limba romana? In acelasi
caiet, iata gandul lui despre neamu’ nostru: ,Iubesc acest popor bun, bland,
omenesc, " pe spatele caruia diplomatii croiesc charte si resbele, zugravesc
impardatii despre care' lui nici prin gind nu-i trece, un popor nenorocit, care
geme sub madretia tuturor palatelor de gheatd ce ni le asezdm pe umeri.” Asa...
Sa trec peste alte locuri pe care as fi voit sa vi le citesc; poate sa va citesc
gandul acesta: ,,Cum [...] cuvinte increscute in tesdtura limbii noastre” —
»increscute” — si pe care nu le putem scoate d-acolo. Dar sa trec, sa va citesc
numai ce spune la pagina 239, despre cuvantu’ seama. Zice ,,Sa ludm de
pilda“l16 cuvantul seama'”” — care e maghiar — ,,sd luam seama si sa dam la toate
locutiunile equivalentul lor german.” Sd vedeti ce joacd face. Poetii nostri nu
stiu ca asta-i o scoala de poezie si ei nu se joacd asa frumos cu cuvintele; ei...
merg la onirism asa sau la dictee a (sic/) suprarealistilor, un dictat, o zana din

spate care ne insufld marea poezie. Zice sd ludm echivalentele germane: ,,A

" fn manuscris: omenos.

5 fn manuscris apare forma cari.
1 ¥ manuscris: de exemplu.

' in manuscris apare forma samd.
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baga de seama, bemerken, a lua seama, aufimerksam sein, sunt de o seama,
gleichem Alters, gleicher Hohe. Stie seama unui lucru”... continui: ,,0 seama
dintre ei..., a-si face seama..., a-si da seama..., a lua si a da seama, iibernehmen
si iibergeben; a tine seamd de ceva..., a-l tine in seamd pe cineva...” i da
echivalentu’ german al tuturor acestor forme. Spre a conclude, ,,la-se acum” —
adica sd se ia acum — ,,pentru fiecare din aceste locutiuni cate un cuvant nou.”
Adicd sa ne apucdm noi din aceste locutiuni cu seama, sa facem cuvinte
diferite. ,,Ja-se cite un cuvant nou, si nici unul din ele nu va exprima asa de
bine lucrurile ca aceste sabloane vechi”, zice el; in limba aceea concreta, aceea
concretd pe care noi, luminatii, o stricim, fiindca e destinul limbilor sa se
usuce, definindu-si conceptele; iesind intr-o bund nedeterminare in care,
fireste, nu se poate ramane. Si iata, 1n sfarsit, Tn acelasi manuscris, ceva perfect
materialist, Tn sensu’ bun: ,,Nu poate sa nege nimenea faptul cd miscarea
averilor materiale exercitad asupra omului o influentd foarte mare, astfel incat
am putea spune cd nu este punct in viata lui” — a omului — ,,care sd nu
colideze” — sa nu intre in coliziune — ,,Intrucatva cu aceasta influen‘gé.”18 Adica
factorul economic bate pana la viata spiritului, o spune si el. Pentru ca, dupa
citeva pagini, sa se intereseze de albindrit, de nasterea albinelor, pentru ca-ntre
paginile 292 si 322 sd vorbeascd despre probleme de chimie, pentru ca la
pagina 345 sa traduca cateva pagini in legiturd cu Machiavelli si sd Incheie cu
cateva cuvinte grecesti cu radidcina porn: ,pornografie”. Sa nu ne rusinam,
fiindca intr-un ceas in care, stiu io... pornografiile unui poet de a
douasprezecea mand, ca lon Pribeagu, se vand asa in zeci de mii de exemplare,

putem suporta cateva pornografii, mai ales in limba greaca, ale lui Eminescu.

'8 Tn manuscris: ,)Nu poate si nege nimenea faptul ci miscarea averilor materiale exercita
asupra omului o influentd foarte mare, ast-fel incat am puté spune, cd mai nu e punct in viata
lui care sa nu colideze Intru catva cu aceasta influenta.”
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Acum... manuscrisul 2258 e cel cu Kant, este la dispozitia
dumneavoastrd; desi e dintre cele prost reusite, e cel care m-a facut sd intru in
miracolul eminescian. Ce m-a surprins a fost... majoritatea filelor — sunt 400
de file aproape —, m-a surprins inceputu’ cu cateva cuvinte: ,,a agonisi de la

!’7

agonizo”, grecescu’. Agonie este ruda cu a agonisi. ,,Atentiune!” as spune
daca as fi intr-un stat capitalist, da’ aici, lucru’ nu merge. A agonisi e ruda cu
agonizo. Pe urma, ,,a discuviinta”, pentru a dezaproba; ,,giuruinta”, cu sens de
promisiune; ,.jidovind, o mica scursatura de apa” isi noteaza el; sau ,,nada,
adunarea vietatilor salbatice”. [Pentru a deslusi] ceva 1n caietele astea, trebuie
sd vad daca 1n celelalte nu gasesc si mai mult si vedeti c-am gasit.

Manuscrisu’ 2259 este fotocopiat, € manuscrisu’ cu poezii... Totusi ag
vrea sd va citesc si sd va spun ce miraculos apar replicile poetului aici, fatd de
replicile tiparite. E vorba de un eros, eros cosmogonic... Poetu’ care zice ,,Tu
esti o unda, eu sunt o zare, / Eu sunt un flutur, tu esti o floare, / Tu esti o
noapte, eu sunt o stea, / lubita mea”; si iubita, care-i raspunde ,,Tu esti o zana,
eu sunt un soare, / Eu sunt un ostrov, tu esti o mare, / Eu sunt un templu, tu
esti un zeu, / Tubitul meu”; sau tot ea spune ,,Tu esti un rege, eu sunt regina, /
Tu esti un haos, eu o lumind, / Tu esti o harfa muiatd in vant, / Eu sunt un
cant”; sau — ultimul catren pe care... ultimul vers pe care vi-1 citesc — poetul
spune: ,,Eu sunt o frunte, tu esti o stema, / Eu sunt un cuget, tu o problema. /
Privesc 1n ochii-ti, sa te ghicesc / Si te iubesc”. Eh, dsta nu-i amor. Asta nu-i
amor si nu e freudism aici; nu explicam cu Freud lucrurile astea. E-un eros
cosmogonic, care te trimete la... la grecii de altadata.

La manuscrisu’ 2260, care este fotocopiat, am exclamat ,,Cum si
ramand nefacsimilat manuscrisul asta?!” Mai intai, uvitati-va si-o sa vedeti ce
incantatoare inversiuni face: ,placutu-mi-au, parutu-ni-s-a, purta-ne-vom,

parea-ne-va”’ si ,,parea-mi-se-va, veni-ne-va’. Si mi-am amintit de vorba
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femeii care-n nu stiu ce sat de-aici, din juru’ Sibiului, mi-a spus ,,Placutu-ti-
a?’ Da’ daca ma duc la Bucuresti si spun ,,Placutu-ti-a?”, rdde lumea de mine;
cd nu mai merg inversiunile, nu mai joacd. Eh, o sd mai rdmaiie o singurad
inversiune, minunea asta a inversiunilor, de care vorbeste undeva Eminescu. O
sd ramana in fi-re-a... fi-re-ai tu sa fii, n? in fi-re-ar asta, fi-re-ar... € un
miracol; acel fi-re-ai, infinitival'® dsta impletit cu imperativu’... Stiti ca e o-
nrudire intre ele, de vreme ce la negativ folosim infinitivu’: Fii bun! scriem cu
doi i; Nu fi rau! cu un singur i, fiindca este Nu fi!, Nu merge!, Nu cdnta!, adica
e infinitiv. Eh, Tmpletirea asta o avem 1n fi-re-ar $i Eminescu o cauta peste tot.

2 ,,Plutire-am lin”...

Si tineti minte versul ,,Plutire—amzo lin pe apa adormit
Mai putem vorbi asa? [...] am avut fericirea s-aud ci mai putem vorbi asa. In
Bucuresti, trecand pe o strada, vad o pereche asa... de tineri si aud pe unu’
spundnd — mi-am notat aici — ,, Vedea-te-as batand covoare!”... (rdsete) Fata...
(rdsete) fata zice ,,Da’ nu ti-e rusine?” si el spune ,,Nu, dragd, fiindca ai un
corp asa de mladios, ca mi-ar plicea sd te vad cum te... cum te mladii.” $i mi
s-a parut frumos, mi s-a parut ca e un ecou eminesican 1n ,,Vedea-te-as batand
covoare!” (rdsete) Ei, tinerii astia mai au ceva; pe cand tinerii... iardsi, pe
care-i auzeam, doua fete bine Tmbracate asa, aratdnd bine si care vorbeau...
»gagiu”, , gagicla]”... (rdsete) Am... am sarit in sus si-am spus ,,Fetelor, da’
voi nu stiti de dragut si draguta din Ardeal? Spuneti si voi un dragut si o

draguta, draga. Daca v-a autorizat lumea, daca poezia mare, dacd Eminescu v-

Y 1n cazul formelor fi-r-as, fi-r-ai..[fi-re-as, fi-re-ai..., nu este vorba de infinitiv, ci de un
conditional cu valoare de imperativ, ilustrand fenomenul denumit conjugare inversata (as fi,
fi-r-as). Chiar Noica precizeaza cd e vorba despre un conditional, referindu-se la acelasi vers,
in op. cit., p. 58.

% Eminescu foloseste grafia plutire-am, desi nu este vorba de infinitivul lung (plutire), ci de
conditionalul amintit, iar r/re fiind doar o consoand/silabd de sprijin, pentru inlesnirea
pronuntiei, fard valoare morfologica.

2l Forma acestui vers din poezia Codru si salon este ,,Plutire-am lin pe lacul ce doarme in
gradind”.
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a dat dreptu’ asta sd va tineti de mana si va... sa va sdrutati pe strada, macar
vorbiti ca lumea! Da’ nu veniti cu gagiu si cu... (rdsete) si cu... stiu io, cu
innoirile lor...” (aplauze) Fiindca astea sunt Tnnoirile limbii noastre si nu
innoirile pe care le-au facut In catune si colibe. Bignitar! Si cand vad mari
lingvisti care iau in consideratie cuvintele noi ale limbii roméne, jargonu’
studentesc si dau peste cuvinte d-astea, spun ,,Asta-i isprava noastrd de
lingvisti? Sa-nregistram asemenea innoiri a (sic/) unei limbi care, pana la
Eminescu, a stiut sa 1si innoiasca din propriile ei izvoare, tot timpul, chipul...”
O limba-n care, stiu io... iubitu’ spune de iubitd ,,Si-asa merge de frumos, de
parca-ar scrie pe jos.” Si el nu stia s scrie, da’ stia sa spund lucru’ dsta, care
este infinit mai... mai plin de sens spiritual decéit cuvantu’ folosit de fata cu
titluri universitare si care pierde... pierde adevarul si bucuria limbii roméanesti.
Asa... Suntem, deci, la ,,veni-ne-va” si la ,,Vedea-te-as batand covoare!” Aici e
versu’ ,,Zburat-au”” anii ca un pélc de presuri” — o variantd — si, la pagina 150
— semnalez poetilor, manuscrisu’ 2600% (sic!), fotocopiat, il veti avea aici —
»lrecut-au anii ca un... ca nori lungi de (sic/) sesuri”, zice toatd lumea; si
Biblioteca ASTRA, la fel, a facut un afis cu versul acesta, despre care in
Luceafarul se scria ,,cel mai frumos vers romanesc”. Nu e asa! Si nu este
frumos asa! Fiindcad dacd e asa, iambii cad prost: ,, Trecut-au anii ca un...
Trecut-au anii ca nori lungi de... (sic/) ca nori lungi pe sesuri”’; cade accentu’
pe ca; si este un endecasilab mecanic. Io spun si vad aici ,,Trectut-au ani ca
norii lungi pe sesuri”. lambii ies perfect si deasupra iambilor iese parca o alta
crestere de iambi: ,, Trectit-au ani ca norii lungi pe sesuri”’. Asa incat ma bat cu

istoricii literari care acrediteaza versiunea ,, Trecut-au anii ca nori lungi pe

2 In manuscris apare forma sburat-au.
23 . . .
Referire la acelasi manuscris 2260.
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sesuri” i sd vedem daca am sa am dreptate. Aici este si Rugdciunea unui dac,
care avea ca titlu Nirwana. ..

Si trec la manuscrisu’ 2261, fotocopiat si el; aici apare, cu litere de
tipar, ,,KARL MARX” — o sd vedeti $i dumneavoastra — si vd semnalez numai
problema sufixelor vii si sufixelor moarte in limba romani. il pasiona pe
Eminescu lingvistica si se-ntreba ce sufixe sunt vii? Care mai pot Incd forma
cuvinte?

Sa trecem la manuscrisu’ 2262, care-i fotocopiat. Va semnalez numai o
vorba cutremurdtoare: ,,.Dumnezeu la aditiunea lumii** a gresit; eu sunt un
punct 1n cartea destinului, care nu trebuia sd fi fost.” Era ceva in sufletul
omului acestuia; iar la fila 33, apare ceva la fel de cutremurator; un inceput de
scrisoare: ,,lasi Tn 16 august 1876. Domnule Prezident, La citatia d-voastra No.
2417 din 15 iunie 1876 prin care subsemnatul e chemat a justifica motivele
nedepunerii comptului de gestiune ca bibliotecar central din lasi pe anul
1875..” — ma cutremura gandul acesta cd un om care era Intr-o usoard
neregula materiald, daca va fi fost, ne-a depus fondul acesta, din care scoatem
cat putem scoate, dar pe care nu-1 meritdm si de care nu putem da socoteala
pana la capat, pand nu vom face o isprava demna de el. Si rime, rime...
,basme-fantasme-protoplasme-erasme”; de ce nu? Poetii nostri de azi
dispretuiesc rima. Da’ ei nu stiu de ce; ei nu stiu c-o dispretuiesc fiindca au
dispretuit-o francezii. $i francezii o disprefuiesc cd nu au accent tonic bun.
Toate cuvintele frantuzesti au accentu’ pe ultima silaba; si-atunci nu mai iese
nimic. D-obicei, limbile au accentu’ pe mai multe silabe. Da’ cate-o limba ca
franceza sau poloneza sunt blestemate sa nu aibe (sic/) o poezie cu rimad,
pentru ca in poloneza e penultima Tntotdeauna accentuata si-n franceza ultima.

De pilda, 1n limba roménd, accentu’ poate cade (sic/) — rima stiti cd este, sigur,

2% . .
In manuscris apare forma lumei.
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potrivirea de la ultima silabd accentuatd; noi putem avea a patra: ramurile-
Sflamurile. Da’ in franceza ar zice ramurile-flamurile si nu-i mai iese bogdtia
rimei noastre. $i poetii nostri nu-si dau seama ca pierd aur! C-au in mana aur
cu rima! Ca nu toate limbile au rima de patru silabe. Si-atunci maimutaresc pe
francezi, care, neputand face poezie cu rima, fac ce pot si ei, suprarealismu’
sau poezie de idei sau isi inchipuie cd triumfa asupra platitudinii — pentru ca
rima este si-un izvor de mare platitudine: esti un versificator ca... Ion
Pribeagu, sa zicem, dar este si unu’ din triumfurile poeziei, cum se vede aici si
cum va voi ardta Tndatd, cu un exemplu eminescian. In manuscrisu’... 2262,
acelasi, apar litere chinezesti, doamnelor si domnilor. A vrut omu’ sa deseneze
macar, dacad nu mai mult, o literd chinezeasca si-a-nvatat putind araba si-a-
ncercat sa umble-asa, la tot ce este miracol al spiritului in istorie. Si-aici apare-
0 pagind si va rog s-o vedeti p-aceea. Din pacate, manuscrisu’ acesta, 2262,
are un format mare, de catalog; a trebuit sa-1 tai Tn doud si nu v-am semnalat
dumneavoastra, ca sa-1 legati bine. La fila 138, pe verso, apar urmétoarele
ganduri despre ochi — si le gasiti poate n... stiu io, In proza... cel putin in
Scurtu® — dar ce impresionante sunt aici mutatiile astea: ,,ochii se atarna de
suflet §i” — nu stiu sigur de... dacd am o lectura buna — ,,si de indemnul mintii”.
Ochii, ,,cei doi luminatori ai trupului”%; ochii, ,,cei dintai talhari ai pacatului”;
ochii sunt ,,cele doua maini>’ fard trup”. Continud cu ochii, pe urma continua
cu arabescuri, pe urma reapare o strofa: ,,L.a (sic/) fereastra despre mare / Sta
copila cea de crai”...”, care va intra acolo si pe urmi o varianti din poezia

catre distinsa doamna care gi-a permis sa-1 critice, doamna von Kremnitz. Stiti

¥ Referire la una din editiile ingrijite de Ton Scurtu, continind proza eminesciani; probabil
Eminescu, M. — Proza literara. Editie ingrijita dupd izvoare, cu o introducere de Ion Scurtu.
Bucuresti: ,,Minerva”, Institutul de Arte Grafice si Editura, 1908.

% parafrazi la Evanghelia dupa Matei, 6:22: ,Luminatorul trupului este ochiul.”

%7 In manuscris apare forma mani.

* Este vorba despre poezia In fereastra despre mare.
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cd Mite Kremnitz a scris Amintiri fugare despre Eminescu; au aparut dupa
moartea ei. Si, Tn aceste amintiri, povesteste cum Maiorescu i l-a recomandat
ca profesor de romana, ea era nevasta doctorului Palatului, ma rog, era cineva
si era... frumoasa. Lectiile de roménd s-au desfisurat cum era normal, ca-n
orice poveste cu Abélard si Eloise, nu? Ca stim asta, cd Abélard, profesorul lui
Eloise, s-a-ndragostit de Eloise si, dupa ce-a fost scandalu’ care a fost, astdzi,
la Paris, Abélard si Eloise sunt [...] principalu’ monument funerar din nu stiu
ce cimitir. Ma rog; s-a-ntdmplat povestea Abélard si Eloise. Si doamnei
acesteia i-a dedicat Atdt de frageda — ,,Atat de frageda ca floarea alba de

Cires”zg

—, dar aici, Tn manuscris, o sa vedeti o varianta: ,,Abia atingi covorul
moale, / Mitasea® sund-ncet de pas / Si de la crestet pana-n poale / Un inger
esti, aici ramas.” Si continua, iarasi abatandu-se de la poezia pe care o avem in
volumele obisnuite: ,,Iar din albastrul lungei rochii / Rasai ca marmura in loc /
Si-atarnd sufletu-mi de ochii / Cei plini de lacrimi si de foc.” Da’ ce-i
interesant e ca loc si foc sunt sterse si-nlocuite cu altceva, mai frumos; si asta e
sub ochi, imediat: ,,Rasai ca marmura senind / Si-atdrna sufletu-mi de ochii /
Cei plini de lacrimi si lumind.” Ai miracolul acesta al creatiei, nu 1n recuzita
lui Perpessicius, ci in adevarul acesta al unei vieti.

Asa... manuscrisu’ 2263 este fotocopiat, are acolo o poveste filozofica
interesanta cu ,,infinit — progresiuni... progresiune ca atare”, ,.finit — constante
si raport intre constante” §i ,,migcare — raport constant intre finit i infinit”. Da’
sd nu analizdm asta; va subliniez ca are note istorice §i ca-ntreg manuscrisu’
este istoric.

Manuscrisu’ 2264 este nefotocopiat; sa nu abuzez de timpu’

dumneavoastra, desi ati fi datori sa-l ascultati pe Eminescu, nu e vorba de

* Citat aproximativ (,,Atat de frageda, te-asameni / Cu floarea alba de cires”).
* In manuscris, ca si in editiile tiparite, apare forma mdtasa.
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mine. O constatare — 438 de file; va dati seama ce poate contine aici — 0
constatare istorica: ,,Nu existd aproape nici o limba in Europa care, limpezita
prin formele culturii clasice, s nu fie in stare de-a cuprinde si reda Intreaga
cultura omeneasca.” si citeaza: ,,limba ceha, polona, croata, maghiara, romana,
greacd, bulgard, armeana”... spre a-ncheia: ,,Occidentul extermind economic
Résaritul”. Putea adduga dar nu §i spiritual, caci, iatd, ne ridicam si noi. Sa
trec, deci, peste o multime de lucruri §i s va citez numai din gindul lui
deprimat: ,,Un om nu poate face nimic Intr-o tard rdu tocmitd i macar sa tot
porunceasca, ramane la vorba aceea a poruncit cdinelui si cdinele pisicii §i
pisica soarecelui si soarecele si-a atdrnat porunca de gat.” Si-aici apare iarasi
un lucru dramatic pentru revizoru’ care-a fost el dupa ce-a fost scos de la
Biblioteca din Iasi: ,,in imprejurarile acestea, scoalele din judetul Vaslui sunt
cele mai bune posibile, precum lumea lui Leibniz cu toatd mizeria si
nimicnicia ei vaditd este cea mai buna dintre lumile posibile.” Trec peste note
de istorie, lista de rufe de dat la spalat in limba germana...

Manuscrisu’ 2265, ne... nefotocopiat nici el, de 305 file, este de rime.
Aici apare o rima asa... care-mi spune ceva, fiindca el s-a batut... a stat bine
cu Kant si s-a batut cu Hegel; si are-o rima ,,Hegel-Negel-renegd-1”. Mai
tarziu, vor fi niste pagini in limba germana, cu Hegel si tare suntem interesati
— cei care credem Tn Hegel — ce receptivitate avea el pentru Hegel. Da’ apare-o
rimd frumoasa — caietu’ este unu’ de rime — ,,In sine-mi”, ,,tine-mi” i ,,inemi”
sau rima aceasta de care nu ma mai satur ascultdnd-o si pe care-o consider un
poem, ,destul mi-i” cu ,,ulmii”’; io vdd un poem intreg Tn rima aceasta §i inc-o
datd-mi spun ,,Pacat de poetii de astdzi cd batjocoresc rima, care le ofera
asemenea miracole”.

Manuscrisu’ 2266 pare din epoca nebuniei.
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Trec la 2267, care iardsi este nefotocopiat. ,,Progresul omenirii” —
spune la un moment dat Eminescu — ,,consta 1n aceea ca popoare noi i tinere
isi aproprie rezultatele intelectuale ale celor Imbatranite.” Eh, ne inscriem aici?
Ne Inscriem si ne-a spus-o cu anticipatie.

Asa... manuscrisu’ 2268 este cu arheii si Tmi ingddui asa sa
marturisesc cd sub sugestia lui Eminescu, n anii mei tarzii, visez sd scriu o
carte a arheilor. Ce sunt arheii dstia, evident, veti vedea In manuscrisul care
este fotocopiat si poate Tn cartea mea, dacd voi reusi s-o scriu $i va aparea.

Asa... manuscrisu’ 2269, nefotocopiat: ,,Caci o gandire este un act, un
cutremur al nervilor”, scrie el. Ce va fi fost gandirea pentru el... Aici apare
gandul ,,0 lume ca nelumea e posibild” — ,,0 lume ca nelumea”. Ce formatii
frumoase are el de cuvinte: vorbeste de ,,nemargini”’. Foloseste bine acest
prefix ne-. S-a constatat cd in- este neproductiv, nu poti spune decat inform,
in... numai cu neologisme, pe ciand ne- merge cu orice: neom, netot, nevrednic
si nelume, cum spune el aici. Si-aici e-o vorba grea, probabil contra acelui
Caragiale care 1l ironiza putin cu Kant al lui: ,,Om de spirit este acela care in
fundul inimii lui rdde de tot si de toate. Om de geniu este cel ce rade de el
insusi. De aceea un geniu nu poate fi rdu, pe cand un om de spirit e
intotdeauna rau.” Sa ma ierte zeii cei mari ai culturii romanesti, dar eu cred ca
un scriitor cum a fost Caragiale intra in categoria asta; cd n-a fost un geniu, ci
a fost numai un om de spirit, de mare spirit, dar ca undeva n-a avut bunatatea
aceea de-a iesi din zeflemeaua lui. Si nu se poate zeflemisi orice. Pe Eminescu
n-avea dreptu’ sd-1 zeflemiseasca atunci cand venea sa-i spund cu noaptea lui
chinuita si cu betia lui filozofica, sd-i spuna ce este Kant, n-avea dreptu’ el, cu
nestiinta lui, venit de la cine stie ce... stiu io... cafenea 1n care observase tipuri
umane si-atata tot, n-avea dreptul sa-l batjocoreasca pe el si pe patronul lui

Eminescu, Kant. In acelasi manuscris sunt figurile silogistice, lucruri
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elementare, da’ vrea sd-nvete si logicd. Si-acum apar trei manuscrise in care se
intereseazd de magnetism, de matematici, note de fizica si trinteste la un
moment dat, cand vorbeste de efectu’ soarelui, in loc de insolitiune — noi
zicem insolatiune —, ,Insorire”. De ce sa pierdem insorirea asta? Evident, e
greu sa ceri unui tandr sa spund ,,Am facut o Insorire.” in loc sd spund ,,Am
facut o insolatie.” Da’ sd ne mai giandim nitel, s& ne mai gindim, sd nu
pierdem lucrurile asa. Bun... stiinta deci: economie, statisticd, a citit pe Adam
Smith, a citit pe Ricardo si note de bizantinologie. Un mare bizantinolog in
viatd mi-a spus ,,Are observatii extrem de pertinente”. E remarcabil. O tabla de
concordantd la note istorice, Bizant cu Roma, Bulgaria cu Serbia, Polonia cu
Moldova, Tara Roméaneasca cu Ungaria; e ceva aici. Pe urma despre caldura,
chestiuni de fizica si traduce voraus Bestimmung des Geschlechts der... der
Haustiere cu ,hotararea de mai-nainte”; voraus Bestimmung, ,hotararea de
mai-nainte”. Nici azi n-avem cum sa spunem; ,,predeterminarea sexului”, ca
asta-i... de asta[-i] vorba. Cum poti sa spui? Ca 1n curdnd o sd avem oameni in
eprubetd si o sd facem ce vrem; vrem femeie, femeie, vrem Eminescu,
Eminescu, vrem [...]. Eh, hotdrdre de dinainte... hotardre de mai-nainte este
inca valabil.

In manuscrisu’ 2271 sunt versuri. ,,Mol... Moldova-slova-incotrova”
sau ,,vapaie-copaie-rasaie-ataie”. Acest ,,ataie” ma incantd; ca dintr-o data intri
asa... sub semnul acesta poetic al intrebarii, intri intr-alt climat decat in cel al
rimelor mecanice. Da’ evident cd poetii de astdzi nu sunt interesati de asta.

Din timpul revizoratului, manuscrisu’ 2275: ,,Inspectidnd astazi scoala
din catunul Adrieseni, am gasit-o Inchisa din cauza lipsei de lemne. Dupa ce s-
au facut focul,” — ,,s-au facut focul”, zice el frumos — ,,am inspectat-o din nou

la trei ore fard un sfert, cind m-am ntors din Sipote. Am aflat prezenti un
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copil 1n clasa a patra, doi Intr-a treia si 4 intr-a-ntdia. Scolile din Vaslui sunt
cele mai bune scoli posibile, dupa cum lumea lui Leibniz...” [Nu citesc.]

Sa trec deci... Existd si-1 aveti, un manuscris Tncantator, numai de 100
de file, 2275 b, in care veti gasi minuni de ginduri; nu vi le desfasor aci. Un
singur gand — aici e §i Luceafarul intreg, pe o parte, pe partea cealaltd e
Principiul independentei absolutului dupa Laplace, zice el, pe urma vine
Glossa, pe urma vine Steaua, intitulatd La steaua si pe urma vine gandul

. o A+ e 1. ..31
acesta: ,,Nu noi suntem stdpani ai limbii

, ci limba e stdpanul nostru.” Si
frumoasa etimologie a cuvantului cuvant, de la conventum, zice el... de la
conventus — ,,adunare de oameni”.

in sfarsit, ultimele manuscrise, 2276, care e fotocopiat; il veti avea.
Céautati gandul acesta: ,,O idee se naste intr-o tard batrana... intereseaza o zi si
trece. Aceeasi idee intrda in sufletul unui popor tanar si face o revolutie...”
Poate ca un istoric al lui 917 ar avea ceva de facut cu vorba asta. $i vorba:
»Sufletul trebuie tratat ca padmantul, sa i se dea ce-i trebuie spre a fi productiv.”
Sar peste note in limba germana, peste lecturile lui, peste acel frumos
»ocumpe dulcea-i lird Horatiu canta, indoind in versul adonic limba-i.
Incercat-am barbarizand in graiul traco-romanic.” A barbarizat, sigur; noi
barbarizdm, da’ de-am barbariza ca el. S-aici, o fild care... va intreb: cum
poate fi tiparitd? Intre doud pagini cu versuri, apar ,Datorii”; in stinga:
,»Moise... 100, Tata... 1200, Wachtel... 200”, continua, total 3.010 lei — 3.010
lei aur. Va dati seama, doamnelor si domnilor?... in dreapta, ,,datorii

9932

presante””” — ti se strAnge inima cand citesti... datorii presante — ,,Wachtel...

200” si continud, ,,.940”. Si imediat apoi, imediat apoi: ,,Cand luminat / Si

3! In manuscris apare forma limbei.
323 :
In manuscris apare doar Presante.
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luminand / S-au aratat / Din cAnd in cand / Al lunii®® disc / Ce trece lin / Pe
orice pisc / Punand senin...” Ce-i asta? Ce-1 miracolul dsta decat viatd? Viata!
Si nu-1 gasiti in Perpessicius® si nu-I gasiti sub niciun tipar. Iar doua pagini
mai tarziu, aceleasi versuri sunt modulate: ,,Rasare lin / Al lunii disc /
Venind® senin / Pe orice pisc / Céci luminat / $i luminand / S-au aratat / Din
cand in cand.” Eh, mi se pare ca manuscrisele trebuie facsimilate. ,,Voi fi
vazand — viitor imperfect, voi fi vazut — viitor perfect”. Noi am cam uitat de
lucrurile astea. El se interesa de asemenea lucruri; §i se interesa, cum spuneam,
de rima si tranteste rima aceasta: ,,Circe” — acea Circe din Ulise — cu... ,te
miri ce”; i spui ,,0 rima ridicola”. Dar versul... ,,Te gindesti, fermecatoareo,
adoratd umbra, Circe, / Ca ma saturi c-o privire, cu zambiri $i cu te miri ce?”
Eh, iese ceva de-aici. Si ascultati o altd versiune a Inceputului Scrisorii I: ,,in
inceput, fiinta n-a stat, nici nefiinta, / Ci totul era lipsa de viata si vointa, / Dar
aerul si apa si bolta cea din ceriu / Erau asemeni vremii din ziua cea de ieriu. /
Nu s-ascundea nimica §i tot era ascuns, / Patruns de sine insusi era cel
nepatruns.” Si iardsi o variantd: ,Pripastie? Genune? Noian intins de apd? /
Nici lume priceputa, nici minte s-o priceapa. / Atat de Intuneric, o mare far-o
raza / Nici de vazut nu fuse, nici ochi care s-o vaza.” Sigur ca variantele astea
figureaza in Perpessicius. Dar cautati-le aici.

As vrea sd sar peste totu’ si sa trec la ultimul manuscris, nefotocopiat;
este unul cu ,.fantasia tinerilor”, care, pentru ca vede (sic/) lucrurile prea clar,
nu le mai vede. L-am folosit candva, intr-o lucrare. As trece la manuscrisul in
care vorbeste despre '870; este ceva zguduitor si acolo. Aveti fotocopiat

manuscrisul 2287, care este unul din cele mai frumoase, un caiet al

%3 In manuscris apare forma lunei.
34 Referire la Eminescu, M. — Opere, ed. cit.
353 . -

In manuscris apare Pundnd.
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moralistului, in sensu’ francez al cuvantului, cu reflectiuni de prim ordin. Dar,
inainte de a ajunge la manuscrisu’ cu ’870, va citesc pagina aceasta, intr-un
fel... emotionant asa, in... in etern. Fiecare am avut frati; dacd iti moare un
frate mai mare, 1i supravietuiesti, el raiméne totusi mai mare ca tine; el a murit
la 20 si ceva de ani, tu ai 70 de ani, el e totusi mai mare ca tine. Iata ce scrie el:
,De cate ori voi sd-mi Inchipui figura unui om nobil (sic/) si inteligent pe care
nu-1 cunosc, imi iese Ilie Tnainte.” — el a avut un frate Ilie, cu cativa ani mai
mare; si Ilie parea o promisiune asa... pe acelasi plan, ca el ii povestea, il
invata. Si spune: ,,precis vad Tnaintea mea ochii lui albastri §i de cate ori citesc
cate un pasagiu Intelept, imi pare ca-l aud citit de glasul lui... Este acesta
numai cazul meu?... Chiar dacd ma-nchipuiesc mare, onorat, sapient, imi pare

. : . 36
cd as vrea s-o fiu sub forma lui si nu subt a mea.”

Ganditi-va, Eminescu in
anii Tmplinirii lui, care simte totusi nevoia sa treaca Tn urma lui Ilie. Ce va fi
devenit acel Ilie? Si apoi spune: ,,De ce cand cineva citeste biografia unui
geniu cearcd a gasi sau Incifreaza chiar trasuri ale individualitatii sale 1n acele
trasuri mari ale unui barbat insemnat? Fiindca intr-adevar in fiece organism
omenesc 1n potentia” — in putere — ,,existd omenirea intreaga. Esti... este un
acelasi om care trdieste in noi to‘gi.”37 Si el simtea ca traieste Ilie Tn el. Lasam
asa pagina asta sub tipar — nu ne spune nimic; da’ poate gasitd aici, ne spunem

,»A fost un gand pentru el, nu a fost pentru gloria si mizeria tiparului.”

% in manuscris: ,,De céte ori voi si-mi inchipuiesc figura unui om mobil si inteligent pe care
nu-1 cunosc imi ese Ilie "nainte — precis vad inaintea mea ochii lui albastri, de cate ori citesc un
pasagiu Intelept, imi pare ca-1 aud citit de glasul lui... Este asta numai in cazul meu?... Chiar
daca ma-nchipuiesc mare, onorat, sapient, imi pare ca as voi s-o fiu sub forma lui si nu sub a
mea.”

3" In manuscris: ,,.De ce cand cineva (oricine ar fi) citeste biografia unui geniu cearca a gasi,
incifreaza chiar trasuri ale individualittii sale 1n acele trasuri mari ale unui barbat insemnat?
Fiind cd intr-adevar in fie ce organism omenesc sunt potentia coardele omenirii Intregi; este
acelasi om care traieste in toti.”
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Ajung la ultimul manuscris. latd ce spune el in 1870... E o scrisoare
catre Negruzzi. $titi cd el a invatat in Germania. $titi ca avea o germand —
cativa germanisti spun — mai buna decit a lui Maiorescu. Fiecare Invatase la
Terezianum. Invitase la Cerniuti si pe urmi la Viena, la Berlin si avea o
germand splendidd. Iubea, admira poporu’ german si totusi, Tn *70-’71, are
intuifia aceasta; intr-o scrisoare catre Negruzzi, Tn manuscrisul 2[2]91,
nefolosit: ,,0, tdcutii, ganditorii, umanitarii germani... Unde sunt ei? Va
incredintez ca nu-i mai gasesti.” Si spune lucrul acesta, care trebuie astdzi sa
ne puna pe ganduri: ,,O parte din soarta lumii e azi, in *71, 1n ceasul uitarii lor,
in mainile lor. Veti vedea ce vor face.” Avea simt istoric omul acesta, care
incheie manuscrisu’ de care va vorbesc cu gandul: ,,Fiecare lucru poartd in
sine insusi masura sa, arborii nu cresc pana in cer.” Nici noi nu putem creste
dincolo de masura noastra si masura noastra este Eminescu. Nu vom creste
mai mult decét atat. Atit Tnsa sa crestem! Pentru ca sufletul trebuie hranit ca
pamdntul. Si daca nu ne vom hrani cu Eminescu — nu cu un Eminescu
idealizat, nu cu un Eminescu trimes in genialitatea lui —, cu Eminescu acesta al
haosului germinativ, dacd nu ne vom hrani cu Eminescu acesta, atunci vom

ramane, in cultura, mai departe Infometati. (aplauze indelungi)
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