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Eugen Simion 

 

 

CONSTANTIN NOICA – centenar 

 

Arhitectura fiinţei*  

 

 

 

Cred că merită să vorbim mai întâi despre Noica, personaj foarte 

important al culturii noastre. Nu am fost foarte apropiat de el, nu m-am 

numărat printre prietenii lui, nu mă consider un elev de-al lui. L-am citit, i-am 

urmărit opera, am scris despre el. Era cât pe-aci să pierd o carte, vreau să zic 

să fie topită o carte, din cauza lui, Scriitori români de azi, volumul II. Am 

salvat-o datorită lui Adrian Păunescu care nu-i aici ca să ne audă. Am 

continuat să-l citesc, am descoperit în Noica un autor de scrisori, un epistolier 

absolut extraordinar, şi mă refer la scrisorile adresate unei doamne frumoase şi 

inteligente, parizience, pe care am cunoscut-o şi eu, şi de care era vizibil 

îndrăgostit, dar la maniera lui, filosofică, reuşind un discurs amoros splendid. 

                                                 
* Conferinţă ţinută de acad. Eugen Simion la Muzeul Literaturii Române din Bucureşti în ziua 

de 16 iulie 2009 cu prilejul sărbătoririi centenarului naşterii filosofului Constantin Noica. 

Conferinţa ne-a fost oferită – cu acordul autorului – de conducerea Muzeului Literaturii 

Române, spre a fi folosită ca sursă de documentare în cadrul Cabinetului Constantin Noica din 

Biblioteca Judeţeană ASTRA. 
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Rareori mi-a fost dat să citesc în limba română un atât de fermecător discurs 

de îndrăgostit.  

Dar, înainte de orice, să vă spun ce cred eu că reprezintă Constantin 

Noica şi de unde vine această simpatie, la nivelul tuturor generaţiilor, pentru 

personalitatea sa. E simpatizat întâi de noi cei care am trăit aproape toată viaţa 

noastră într-un regim de tip totalitar. Şi am trecut prin toate. Prin multe. Cel 

puţin generaţia mea, generaţia ’60, hulita generaţie ’60, împuţinata, din păcate, 

generaţie ’60, a trecut absolut prin toate. Vă rog să reţineţi faptul că aveam 

şapte ani când a pornit al doilea război mondial, mi-au murit şapte veri primari 

în război, apoi a început ce a început după război: epoca stalinistă a fost – 

lumea o uită astăzi – poate cea mai feroce din istoria omenirii. Sub Ceauşescu 

mi s-a părut a fi floare la ureche faţă de ceea ce era atunci când ne făceam noi 

studiile. Şi aşa mai departe. Ei bine, omul acesta, Noica, a avut o viaţă şi mai 

grea. A intrat în închisoare. A urmat domiciliul forţat. A ieşit din închisoare şi 

a luat-o de la capăt. A avut un pariu. Acesta mi se pare lucrul cel mai 

important pe care l-a făcut un intelectual din vechea generaţie, amestecat, din 

anii ’30, în toată mizeria politică care era şi la acea vreme şi – dacă nu mă 

spuneţi – vă zic că este şi astăzi la fel. Numai că atunci ea căpăta o delimitare 

ideologică foarte precisă. Pariul lui Noica a fost că se poate face cultură chiar 

şi într-un regim opresiv, cu anumite concesii, dar nu unele capitale. Şi, oricum, 

trebuie încercat. Acesta a fost pariul lui faţă de prietenii săi plecaţi în diaspora, 

care au făcut carieră intelectuală strălucitoare. Încă nu s-au epuizat toate 

documentele care ne pot spune ceva despre acest pariu. Dacă ar trebui să scriu 

acum o carte, dacă aş avea timp, chef oricum aş avea, aş intitula-o Pariul 

Noica sau Modelul cultural Noica, aşa cum ni l-a propus el, nu într-o 

societate liberă, în care poţi face orice, ci într-una care era, cum ştiţi, bine 

păzită de ideologi şi de toate forţele de represiune. Ei bine, el a mizat pe acest 
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pariu, pe această dorinţă a lui de a face cultură de performanţă într-o istorie 

grea. Nu era singurul, vă mai dau aici un nume care nici acesta nu e prea 

agreat astăzi, Marin Preda, de care a fost foarte apropiat, rămânând fidel 

acestei prietenii intelectuale până la sfârşit. Ideea lui Preda era următoarea – a 

şi exprimat-o, cred că a şi introdus-o prin interviurile lui, dar oricum o spunea 

faţă de prietenii săi – Monşer, cum vorbea el, noi trebuie să facem în aşa fel 

încât cultura să supravieţuiască încă o sută de ani. El credea că regimul 

totalitar n-o să se epuizeze, n-o să se stingă nici măcar într-o sută de ani. Să 

facem ce trebuie. Ei bine, prietenii lui Noica din exil nu gândeau în acest fel şi 

au fost foarte surprinşi, cel puţin aşa deducem din scrisorile lui Cioran, când, 

după treizeci de ani, apare un Noica care fusese în puşcărie, fusese fugărit, 

aşadar apare la Paris un fel de antrenor spiritual care începe să-i agite şi nu-i 

lasă în pace: „Ce faceţi voi aici în Occident? Pierdeţi timpul. Noi trebuie să 

facem cultură, să întâmpinăm istoria rea printr-o cultură de performanţă”. 

Acesta este pariul lui Noica şi pentru asta eu cred că merită nu numai 

admiraţia noastră, dar şi întreaga recunoştinţă.  

Am multe să vă spun despre Noica şi aş putea să vă povestesc, căci îmi 

place. Îmi place Noica, în primul rând, pentru că este un creator de limbaj.  

Nu-i plăcea critica literară, cum ştiţi. O considera o disciplină care nu ajunge 

la concept şi dacă nu se întâmplă asta, la ce ne foloseşte, la ce ne trebuie? Am 

încercat să am o discuţie cu dumnealui pe această temă după apariţia 

Jurnalului de la Păltiniş. Timp de un an de zile am purtat o corespondenţă cu 

dânsul şi, într-un final, după atâta vreme, am reuşit să stabilim o întâlnire, la 

Sibiu, unde urma să avem această dezbatere. Eu o pregătisem câteva luni de 

zile ca să-i dovedesc că totuşi critica literară este un lucru serios şi ajunge la 

ceea ce el spune undeva, cu un termen de secol XIX, estimea lucrurilor. Când 

am ajuns la Sibiu, în casa unei profesoare pe care dumnealui o cunoştea, mi-a 
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dat o scrisorică şi mi-a spus: „Nu te supăra  pe mine, nu am mai citit o carte 

de critică de la Thibaudet, nu mă interesează, nu mă atrage în mod deosebit 

nici literatura, eu sunt pentru această disciplină care este filosofia”. Aşa că 

am ratat acest dialog pe care eu aş fi vrut să-l port. 

Doamnelor şi domnilor, pentru că domnul Lucian Chişu a amintit ceva 

despre pasiunea, şi chiar acţiunea lui Noica pentru facsimilarea manuscriselor 

lui Eminescu, operaţiune pe care tocmai am încheiat-o, pe 15 iunie, am adus 

aici volumul XXI care este extraordinar, o adevărată capodoperă realizată de 

profesorul Mircia Dumitrescu. Nici nu vă puteţi da seama, a reprodus până şi 

plicurile, pe care le-a lucrat manual şi apoi le-a lipit. Ei bine, pe 15 iunie am 

anunţat, să zicem aşa, în Aula Academiei, că proiectul acesta, în fine, a fost 

dus la capăt. Sunt treizeci şi unu de asemenea volume în care sunt cuprinse   

14 000 de pagini lăsate de la Eminescu. Pe 16 iunie am aflat cu stupoare că un 

oarecare tânăr om de afaceri din Timişoara a făcut un denunţ la DNA, care a 

fost acceptat. Până una-alta, suntem urmăriţi penal că am publicat, cheltuind 

banii statului degeaba, aceste manuscrise reproduse în facsimil, pentru care 

Noica s-a luptat timp de zece ani. Cunoaşteţi această istorie şi, de altfel, vă pot 

spune că toate articolele lui, toate audienţele, conferinţele au fost reproduse 

într-un volum pe care domnul Marin Diaconu l-a editat împreună cu domnul 

Gabriel Liiceanu la începutul anilor ’90, Miracolul eminescian. E, de unde 

să ştim noi că dacă publicăm aceste lucruri putem fi traşi la răspundere şi 

arătaţi cu degetul în public că am irosit bugetul României? Nu l-am irosit. Eu 

                                                 
 Biblioteca Judeţeană ASTRA – Constantin Noica şi Sibiul, Editura Imago, Sibiu, 2007. 

Volumul cuprinde conferinţe şi articole, (inclusiv cele legate de destinul manuscriselor 

eminesciene), corespondenţă (cu Emil Cioran, Aurel Cioran, Mircea Tomuş, Mircea Braga), 

existente în  fondurile speciale ale Bibliotecii Judeţene ASTRA, şi Adenda – scurte comentarii 

asupra filosofiei heideggeriene. 
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mă mir că o revistă ca Dilema, care are forţă intelectuală, a făcut să apară 

asemenea lucruri, care au şi fost luate în serios. Sunt oameni – precum această 

doamnă Ioana Bot de la Cluj, care a stârnit toată povestea – care consideră că 

nu trebuia să le publicăm, că este o pierdere de vreme şi că nu servesc la 

nimic. Dumneaei vrea o ediţie genetică. Academia s-a pliat pe proiectul lui 

Noica şi anume salvarea acestor manuscrise. Ele nu pot fi nici măcar privite, 

nu consultate, privite, atât sunt de vulnerabile. Am aflat de curând, nu ştiam 

acest lucru, că în ’90, domnul Liiceanu a încercat să facă el acest lucru, dar nu 

a reuşit, nu a găsit formula, nu s-a putut. A găsit-o Mircia Dumitrescu, acest 

admirabil artist, profesor de grafică, care, împreună cu o echipă de studenţi, a 

reuşit nu să fotografieze, căci nu de fotografie e vorba, ci de restituire şi 

recuperare. Manuscrisele eminesciene sunt aproape ilizibile. El a reuşit să 

cureţe litera şi s-o prezinte într-o manieră lizibilă, încât cine doreşte să ducă 

mai departe opera de cercetare, să facă acea ediţie genetică pe care o doreşte 

doamna Bot de la Cluj, n-o poate face decât cu aceste manuscrise în faţă, care 

se găsesc la toate bibliotecile importante din ţară, dar pot fi şi cumpărate de la 

Biblioteca Academiei. Şi pentru că s-au vehiculat nişte cifre inimaginabile, vă 

spun că preţul de vânzare, care reprezintă şi costul unui volum, se ridică la 

aproximativ 100 de lei. Îmi pare rău că trebuie să vorbesc despre asta, tocmai 

am scris un text de răspuns pe care l-am dat ziarului Cotidianul care a preluat 

această ştire, vrând probabil să mai abată puţin atenţia de la cei care au prădat 

ţara românească. Nu cred că Academia Română, publicând aceste volume, a 

prădat bugetul ţării. Este o mizerie. Dacă aş fi puţin mai relaxat, probabil că aş 

găsi şi cuvinte mai colorate. Sigur că am încercat să ducem la capăt acest 

proiect. Şi am reuşit. Nu aşteptam răsplata jertfei patriotice, la români această 

răsplată vine greu, dar nici să fim reclamaţi la DNA şi să trebuiască să mă duc 

la poliţie pentru a explica de ce am publicat aceste manuscrise. Nota bene: 
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coordonatorul acestei serii, acestor 35 de volume, adică subsemnatul, nu a luat 

nici un leu, nu a luat nici Academia Română. Şi vă mai spun un lucru pe care 

l-am aflat abia ieri: aceste cărţi au fost publicate la Monitorul Oficial, care este 

o regie de stat, pe lângă Parlament. Prin lege, 45% din venituri se duc automat 

la buget, iar directorul de acolo mi-a explicat că urmează apoi impozite către 

stat, deci 75% din ceea ce ar însemna cheltuielile fiecărui volum se întorc la 

bugetul statului. Deci se înşală doamna Bot când consideră că noi am 

devalizat, iar referitor la cele spuse de domnul din Timişoara care ne  

informează că e tânăr om de faceri şi liberal, aş vrea să-l întreb pe domnul 

Vosganian dacă e cumva o acţiune liberală aici, pentru că Eminescu era 

împotriva lor. Nu cred, dar mai glumesc şi eu, nu o luaţi în serios, că iar mă 

trezesc cu vreun denunţ, de data aceasta politic.  

Doamnelor şi domnilor, închei subliniind că proiectul lui Noica a fost 

extraordinar, o spun acum la spartul târgului şi cu toată tristeţea care mă 

încolţeşte. A fost formidabil, s-a zbătut timp de zece ani, a bătut la toate uşile, 

nu l-a ascultat nimeni. Sunt absolut dramatice aceste scrieri, şi disperate. Iar 

Noica încheie cu o vorbă – eu reproduc, vă rog să mă scuzaţi – „mama ei de 

nemernicie românească”. Cu asta se termină toată acţiunea lui. Am scris şi eu 

astăzi la sfârşitul articolului, după toate celelalte, mama ei de nemernicie 

românească.  

Vă mulţumesc. 
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