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Nelinistea cuvintelor, versuri, Editura Imago, Sibiu, 1995; 4 doua neliniste,
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versuri, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; Commentarius perpetuus 2, in
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versuri, Sibiu, Editura Imago, Sibiu, 2007; Adagio, roman, Cluj-Napoca, Editura.
Dacia, 2007, Senin ca-ou, poeme, Bucuresti, Editura Vinea, 2009
Vara de sidef, roman, Sibiu, Editura Imago, 2010.

Premii literare: Premiul pentru debut acordat de Filiala Sibiu a Uniunii
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Rodica BRAGA

O unica si incredibila experienta cu Mircea Ivanescu:
Commentarius perpetuus *

A scrie poate fi, in ultima instantd, tot atat de bine un act impudic,
dar si un savant fel de incifrare, de mistificare, de invaluire a fiintei proprii.
Cand scrii te pierzi pe tine in chiar incercarea de a te expune si prin acele
teritorii rupte din tine insati, pe care le cedezi fara drept de apel, ca pret al
Am inceput sd scriu poezie dupd ce scrisesem mult timp prozd, intr-un
moment de agezare a propriei vieti, cu intentia clard de a vedea in acest demers
tot ceea ce pana atunci plutise 1n incertitudine, in lichidul impur al prea-
aproapelui, al subiectivittii doar tulburate. Pentru ca nu si decantate, in care
lasasem ani de zile sd vietuiasca toti fetii mei visati si deveniti, printr-o
minune $i pentru mine, carti, aceste ciudate si rebele si strdine fiinte desprinse
din mine si de mine, tradindu-si viata departe, intr-un fel care imi va rdmane
necunoscut. Cat timp am fost tdnarda, n-am avut timp sd gandesc asupra
scrisului ca asupra unui instinct calduzitor. N-am avut timpul dar nici
instrumentele acestei gandiri. Trebuia sd scriu doar, asa cum paianjenul isi
secretd panza. Eram in cartile mele la modul inconstient, oarecum pur si
neostentativ.

Incitata de M.I., am trecut dincolo de conditia de cititor de poezie. S-ar
fi zis ca poezia ma cauta si cad ma asteapta, conferindu-mi o nevarsta interioara
care nu m-a mai pdrasit niciodatd. S-ar fi zis cd ma trezisem. Participarea la
aceastd carte, este vorba despre Commentarius perpetuus, este semnul ca
amortirea, atipeala propriei vieti a atins pragul, limita unei scadente. Ajunsa
aici, trebuia sa ma redescopar. Sa ma opresc, sa caut, sa cercetez. Sa descopar
ce anume a insemnat totul pentru mine, totul insemnand viatd, chiar in
conditiile Tn care mi-am permis luxul de a nu tacea timp de aproape 15 ani.

Prin poezie, de fapt, adevaratul personaj este scrisul, aga cum ai spune
vazul, auzul, pipaitul. M-a insotit de foarte mult timp, l-am acceptat cu
onestitate, cu spaimd, cu bucurie, cu reticentd, cu indoiala. M-am conformat
lui. M-am confundat cu el, lI-am iubit, I-am urat, dar niciodata, pana atunci, n-
am incercat sa-1 radiografiez. Pentru ca aici se naste un pericol. Acela ca,
demontandu-1, sa te pierzi intre componentele lui. Numai ca, exact ca de atatea

* Conferinta sustinuta in data de 27 mai 2011



8 —————— Conferintele Bibliotecii ASTRA

alte ori, scrisul mi-a dat doar iluzia cd sunt stdpana lui, m-a ldsat sa-l privesc,
sd-1 cercetez la microscop, doar cd tot ceea ce pare clar si indubitabil se
incarcd de un fel de disperare a neclaritdtii, a excesivului, a alunecdrii pe
langa, intr-un cuvant, asa cum spune Barthes: ”...sa stii ca scriitura nu
compenseazd nimic, cd ea este tocmai acolo unde tu nu esti — iatd inceputul
scriiturii’.

Asadar, si de aceasta data, n-am scris ce am vrut, textul, ca de obicei, s-
a alcatuit si structurat dupa rigorile lui stricte, nimeni si nimic neputand sa-i
tulbure devenirea, astfel cd acum, eu Insami chiar, ma aflu in fata lui ca in fata
unei constructii tot atat de independente si straine mie, ca toate cdrtile mele de
pana acum.

Nu as sti cum sa numesc si sa definesc aceasta carte. Poate ca nu este
decat forma pe care Insusi scrisul a modelat-o din exact interioritatea mea
scriinda. Poate ca e, asa cum spune Nietzsche, ,,Cartea devenita aproape un
om”.

Aparitia primului volum din Commentarius perpetuus, in anul 1986, la
Editura Dacia din Cluj, a starnit uimire in lumea literard. O dubld uimire. O
datd pentru cd o carte de versuri putea avea doi autori, desi Mircea Ivanescu
mai colaborase la o carte cu Leonid Dimov, si, a doua oard, pentru cd o
femeie, intAmplator prozatoare, a avut curajul sa-i dea replica marelui poet.
Uimirea aceasta s-a concretizat in cateva cronici semnate de nume ca Eugen
Simion, Romul Munteanu, Marin Mincu, Irina Petras si altii, aducand cuvinte
de lauda si aprecieri binemeritate de Mircea Ivanescu si incurajari pentru
proaspata sositd in poezie.

Si atunci, ca si acum, ma mir eu insami de indrazneala de a-i sta alaturi
marelui poet contemporan, atata vreme cat eu, pana la acea ord, nu mai
scrisesem versuri. Imi motivez, acum, ca si atunci, actul respectiv, prin
inconstienta jocului 1n care ne-am ldsat pringi amandoi, si Mircea Ivanescu si
eu, In anii 1983-1985, un joc absolut gratuit, ca toate jocurile, care nu avea in
nici un caz in vedere alcdtuirea unei carti, a unui text grav, aplicat si
implicator, ci se lasa dus, jocul, de bucuria, surpriza si placerea spirituala de a
ne da unul altuia motive de meditatie, de cautare sau alunecare in lumea de
iele a cuvintelor, a celor doua interioritati atat de diferite.

Ceea ce a inceput cu un poem dedicat de Mircea Ivanescu lui Mircea
Braga avea sa continue intr-un dialog fascinant si provocator pentru mine, sa
creasca 1n volum si intensitate a trdirilor poetice si, la sugestia aceluiagi Mircea
Braga, sa se constituie parcd de la sine intr-o carte pe care am incredintat-o
Editurii Dacia. Poetul Vasile Igna a fost incantat atat de mult de ideea acestei
carti, incat ne-a scutit pand si de corvoada obisnuitelor corecturi in gpalturi si
ne-a pus in fata faptului Implinit. Ne-am trezit pur si simplu cu volumul care
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nu a avut parte atunci de nici o lansare, dar a fost cunoscut in toatd lumea
literara.

In prefata la volumul antologic al lui Mircea Ivinescu, Versuri poeme
poezii altele aceleasi vechi noua, Matei Calinescu spune, referitor la
Commentarius perpetuus: ”Influentat de Kierkegaard si de pasiunea lui pentru
pseudonime, m-am jucat pentru o vreme cu ideea ca Rodica Braga ar fi putut
fi o inventie a lui Mircea Ivanescu, un incitant heteronim feminin, ca sa
folosesc termenul Iui Fernando Pesoa pentru a desemna vocile,
personalitatile, biografiile si operele diferite pe care le crea sub nume ca
Bernardo Soares, Ricardo Reis sau Alvaro de Campos, nume — sa observam —
exclusiv masculine”. Asertiunea aceasta este mai mult decat onoranta pentru
mine, dar, oricat de multa trufie ag consuma, nu pot sa nu ma mir de ea. Eu nu
ma pot considera nici macar in joacd Mircea Ivanescu, asa cum nimeni
altcineva nu se poate considera astfel. Asezandu-ma in aceastd carte alaturi de
marele poet, trebuie sd recunosc, in tot ceea ce scrie, arborescenta unei gandiri
poetice profund particulare, imposibil de imitat si, in acelasi timp, sd fiu
mandra ca dansul nu a ezitat sd accepte dialogul cu mine.

Poemele ivanesciene m-au absorbit cu forta unui suflu creator generos,
m-au hranit intelectual cu provocdrile lor continue, cu framantérile unui spirit
universal, nu doar dedat culturii, ci efectiv edificat din culturd. De aici
numeroasele referiri livresti, elegant, elevat si firesc miscandu-se in versuri cu
zeci de incidentale si paranteze, ca niste subtile si fine ironii i autoironii
revigorante, de aici frumusetea neostentativd a cuvantului, a versului, curajul
repetitiilor, al locului comun, care nu este niciodata astfel, pentru cd Mircea
Ivanescu nu este un om comun. El este, prin excelenta, neobositul calator in
tara lui nicdieri care este poezia, tard pe care o poartd in constiinta nelinistita,
in respiratia si in toti porii lui. Insisi viata ii este tesutd pe coordonatele
poeziei. Talentul deosebit, originalitatea, informatia culturala, eleganta
sufleteasca, bonomia si altruismul omului fac parte din osatura unei opere de o
mare subtilitate §i un mare rafinament, iesite din retortele unei simplitéti
organice. Simplitatea marilor spirite profunde, de al cdror verdict te temi.Asa
ca acum voi recunoaste cd m-am temut tot timpul raspunzandu-i lui M.1., asa
cum i se spunea in redactia revistei ,,Iransilvania”, unde a lucrat atatia ani, si
asa a si semnat poemele dansului continute in carte. Dar exact aceastd teama
m-a incitat, m-a ajutat s ma inving pe mine si rezervele mele, m-a facut putin
alta, sd merg spre poezie cu senindtate si incredere.

Imi amintesc efervescenta acelui timp, anii 1983-1985, cand coboram
sau urcam in poemul trimis de m.i. prin Mircea Braga ca intr-o pestera
necercetatd, promitdnd comori inestimabile. Eram emotionatd, curioasa,
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tematoare, aproape inhibata. Trebuia sa decodific, in afara mesajului, tot
mecanismul, structura poemului, s ma familiarizez cu atmosfera de plictis
melancolic, acoperind de fapt mari tensiuni necunoscute, sa consun cu aerul de
detasare ironica fata de propriile trdiri, din care poetul si-a facut si un mod de
viatd, dar mai ales sa-mi infrang rezistenta. Odatd ce prindeam vibratia si
reuseam sa cad in abisul poemului, aveam senzatia unei caderi libere, a unui
zbor de-o frumusete nespusd, a unei respiratii gatuite de emotie, pand cand, la
un moment dat, totul se aseza, se ordona de la sine. Ideile si cuvintele Tmi
rasdreau miraculos, veneau firesc spre mine, se ldsau domesticite, dominate,
ma Incurajau chiar in hazardatul meu demers, ma surprindeau si, In masura in
care ma faceau fericitd, imi parea ca isi si bat joc de mine. Dar nu era prima
datd; de cate ori scriu, traiesc acest paradox.

Datoritd acestei unice si incredibile experiente a colaborarii cu m.i., am
pus capat reprimdrilor mele legate de poezie si am procedat cu mine cum as fi
procedat cu o piatrd pe care o ridici i te minunezi ce lume fascinanta ascunde
in partea care pdrea sortitd sa ramana mereu una cu pamantul. Ce s-ar fi
intamplat daca nu faceam aceasta descoperire? As fi fost infinit mai saraca.

Poezia este in primul rand traire si percepere de emotii, senzatii,
impresii. Este locul revarsarii unui continut sufletesc, al unei interiorititi
cercetate si indelung contemplate. Substanta ei este exact aceastd contemplare
a ceea ce se simte si se trdieste in adancul eului poetic. Daca veti citi aceasta
carte, nu va ganditi la Mircea Ivanescu si Rodica Braga ca la doua personaje
reale, ci ca la doud personaje fictive care au indrdznit sa-si contemple
spectacolul propriilor interioritati, fie violentate de-o necrutitoare lumina
solard, fie intunecate de vinetiul unor ploi dizolvante si sa incerce sd-si
comunice aceastd contemplare, sa-si constientizeze In poem acaparatorul act al
contemplarii. Evident ca imaginarul are aici o pondere importanta, ca limbajul
e unul special, menit tocmai realizarii acestui imaginar si folosit dupa niste
conventii specifice doar poeziei, de vreme ce aceasta se constituie din fulgerari
intuitive ce se cer exprimate la modul poetic. Poate ca aceasta carte si-ar dori
sd-1 faca pe cititori sd simtd cd se gdsesc in fata unor incercari poetice profund
individuale sau a unor individualitati profund distincte care incearca sa se
exprime poetic.

Aventura textului inceput in anul 1983 a continuat si pe parcursul
timpului cat s-a aflat sub tipar volumul din 1986, astfel incat ea se afla prinsa
intre copertile celui de al doilea volum, aparut la editura Imago din Sibiu in
anul 2003. Cu prilejul lansarii acestuia, Mircea Ivanescu mi-a trimis
urmadtoarele randuri:

LAceasta carte, care a capatat forma acum 15 ani, i se datoreaza in
intregime adevaratei Poete — cea care poarta pe umerii ei greutatea intregii
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structuri lirice — atunci cand a constatat ca jocul poetic, asemenea jocului cu
mingea, poate continua sa mentind in aer, in migcare, un gand, o idee, un zbor
al cuvintelor care au inceput sa spuna ceva. Daca e adevarat ca poezia se face
nu cu sentimente, ci cu cuvinte, atunci poate ca aceasta carte ar putea fi pe
de-a-ntregul, nu numai in paginile tiparite cu litere drepte, o carte de poezie.
Cum insa, jumatate din ea — adica paginile aparand aici cu litere cursive — a
fost scrisa de cineva care a incercat prea multa vreme jocul cu vorbele ca sa
nu-si dea seama, acum, la sfdarsit, ca literatura e altceva decat un joc, cel care
o semneaza in parte, §i care a fost acceptat drept co-autor doar prin gratia
Artistei cu adevarat creatoare, pe scurt, cel caruia i s-a ingaduit sa participe o
vreme la ceva-mai-mult-decat-jocul-cu -vorbele pentru a intra in domeniul
artei cu simtamintele §i cu ideile, ii multumeste acum Adevaratei — si Singurei
— Creatoare pentru a-i fi acordat privilegiul de a-si simfti si el cuvintele plutind
o clipd prin aerul pur al poeziei. In fond, poate cd un asemenea joc cu mingea
vorbelor este totusi, intr-adevar, o arta. In suta saptesprezecea, cum s-ar zice,
nobilii din literatura — adevarata literatura — clasica jucau asemenea partide
cu mingea §i printre acesti jucatori figureaza astazi personaje ca Doamna de
La Fayette — si jocul lor a fost arta §i trdire adevarata”.

Evident, textul, de o inteligentd si complezenta generoasd, lasa sa se
intrevada o eleganta din alte vremi, ce are in vedere dorinta evidenta a planului
secund rezervat barbatului in orice relatie intdmplatoare cu femeia. Am luat
textul ca atare si am acceptat locul oferit ca atare, constienta ca totul face parte
din acelasi joc al cartii. Fara a Inceta o clipd sad-i acord intaietate adevaratului
Poet.

Asa a luat sfarsit aceastd minunata aventura a textului, devenind — intr-un
fel, dar numai intr-un fel — istorie; iar cateodatd regret ca povestile, oricat de
frumoase, au totusi, trebuie sa aiba un sfarsit.
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