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S-a născut la data de 28 iunie 1938, Alba Iulia. A absolvit Facultatea de 

Filologie a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca în anul 1960. A lucrat 

ca profesoară de limba şi literatura română şi bibliograf, la Baia-Mare, iar din 

1970, când s-a stabilit la Sibiu, s-a dedicat în întregime creaţiei literare. A debutat 

în „Tribuna” din Cluj-Napoca, în 1971, iar editorial în 1972 la Editura „Cartea 

Românească”, cu volumul de schiţe şi povestiri Sângele alb al pietrelor. Este 

membră a Uniunii Scriitorilor din România din 1979. A scris proze scurte, 

romane, cărţi pentru copii, versuri, publicistică. 

Cărţi publicate: Sângele alb al pietrelor, schiţe, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 1972; Nisipul memoriei, roman, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1978; Dincolo de dragoste, roman, Editura Eminescu, Bucureşti, 1979; 

Eternităţi de o clipă, schiţe, Editura Bucureşti, 1985; Prietenii lui Arthur, carte 

pentru copii, Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1986: Commentarius perpetuus, 

parabole, în colaborare cu Mircea Ivănescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986; 

Maia, roman, Editura Eminescu, Bucureşti, 1988; Împăratul vrăjitor, carte pentru 

copii, Editura Transilvania, Sibiu, 1990; Ce povestesc icoanele, Editura 

Transilvania, Sibiu, 1991; Fluturele negru, roman, Editura Imago, Sibiu, 1994; 

Neliniştea cuvintelor, versuri, Editura Imago, Sibiu, 1995; A doua nelinişte, 

versuri, Editura Imago, Sibiu, 1997; Stacojiu, versuri, Editura Imago, Sibiu, 2000; 

Şi va fi ziua a opta…, roman, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001; Visul bufniţei, 



versuri, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; Commentarius perpetuus 2, în 

colaborare cu Mircea Ivănescu, Editura Imago, Sibiu, 2003; Anul 2000, simple 

exerciţii de sinceritate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2005; Făptura de raze, 

versuri, Sibiu, Editura Imago, Sibiu, 2007; Adagio, roman, Cluj-Napoca, Editura. 

Dacia, 2007, Senin ca-ou, poeme, Bucureşti, Editura Vinea, 2009 

Vară de sidef, roman, Sibiu, Editura Imago, 2010. 

Premii literare: Premiul pentru debut acordat de Filiala Sibiu a Uniunii 

Scriitorilor pe anul 1978, pentru romanul Nisipul memoriei; Premiul naţional 

pentru creaţie literară pentru copii pe anul 1986, pentru cartea Prietenii lui Arthur, 

Premiul Opera acordat de Uniunea Scriitorilor, Filiala Sibiu, pe anul 2005. 
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Rodica BRAGA 
 
 

O unică şi incredibilă experienţă cu Mircea Ivănescu: 
Commentarius perpetuus1* 

 
    A scrie poate fi, în ultimă instanţă, tot atât de bine un act impudic, 

dar şi un savant fel de încifrare, de mistificare, de învăluire a  fiinţei proprii. 
Când scrii te pierzi pe tine în chiar încercarea de a te expune şi prin acele 
teritorii rupte din tine însăţi, pe care le cedezi fără drept de apel, ca preţ al 
devenirii tale spirituale sau, mai exact, al credibilităţii tale de fiinţă gânditore. 
Am început să scriu poezie după ce scrisesem mult timp proză, într-un 
moment de aşezare a propriei vieţi, cu intenţia clară de a vedea în acest demers 
tot ceea ce până atunci plutise în incertitudine, în lichidul impur al prea-
aproapelui, al subiectivităţii doar tulburate. Pentru că nu şi decantate, în care 
lăsasem ani de zile să vieţuiască toţi feţii mei visaţi şi deveniţi, printr-o 
minune şi pentru mine, cărţi, aceste ciudate şi rebele şi străine fiinţe desprinse 
din mine şi de mine, trăindu-şi viaţa departe, într-un fel care îmi va rămâne 
necunoscut. Cât timp am fost tânără, n-am avut timp să gândesc asupra 
scrisului ca asupra unui instinct călăuzitor. N-am avut timpul dar nici 
instrumentele acestei gândiri. Trebuia să scriu doar, aşa cum  păianjenul îşi 
secretă pânza. Eram în cărţile mele la modul inconştient, oarecum pur şi 
neostentativ.  

Incitată de M.I., am trecut dincolo de condiţia de cititor de poezie. S-ar 
fi zis că poezia mă caută şi că mă aşteaptă, conferindu-mi o nevârstă interioară 
care nu m-a mai părăsit niciodată. S-ar fi zis că mă trezisem. Participarea la 
această carte, este vorba despre Commentarius perpetuus, este semnul că 
amorţirea, aţipeala propriei vieţi a atins pragul, limita unei scadenţe. Ajunsă 
aici, trebuia să mă redescopăr. Să mă opresc, să caut, să cercetez. Să descopăr 
ce anume a însemnat totul pentru mine, totul însemnând viaţă, chiar în 
condiţiile în care mi-am permis luxul de a nu tăcea timp de aproape 15 ani.  

Prin poezie, de fapt, adevăratul personaj este scrisul, aşa cum ai spune 
văzul, auzul, pipăitul. M-a însoţit de foarte mult timp, l-am acceptat cu 
onestitate, cu spaimă, cu bucurie, cu reticenţă, cu îndoială. M-am conformat 
lui. M-am confundat cu el, l-am iubit, l-am urât, dar niciodată, până atunci, n-
am încercat să-l radiografiez. Pentru că aici se naşte un pericol. Acela ca, 
demontându-l, să te pierzi între componentele lui. Numai că, exact ca de atâtea 

                                                           
1 * Conferinţă susţinută in data de 27 mai 2011 
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alte ori, scrisul mi-a dat doar iluzia că sunt stăpâna lui, m-a lăsat să-l privesc, 
să-l cercetez la microscop, doar că tot ceea ce pare clar şi indubitabil se 
încarcă de un fel de disperare a neclarităţii, a excesivului, a alunecării pe 
lângă, într-un cuvânt, aşa cum spune Barthes: ”…să ştii că scriitura nu 
compensează nimic, că ea este tocmai acolo unde tu nu eşti – iată începutul 
scriiturii”. 

Aşadar, şi de această dată, n-am scris ce am vrut, textul, ca de obicei, s-
a alcătuit şi structurat după rigorile lui stricte, nimeni şi nimic neputând să-i 
tulbure devenirea, astfel că acum, eu însămi chiar, mă aflu în faţa lui ca în faţa 
unei construcţii tot atât de independente şi străine mie, ca toate cărţile mele de 
până acum. 

Nu aş şti cum să numesc şi să definesc această carte. Poate că nu este 
decât forma pe care însuşi scrisul a modelat-o din exact interioritatea mea 
scriindă. Poate că e, aşa cum spune Nietzsche, „Cartea devenită aproape un 
om”. 

Apariţia primului volum din Commentarius perpetuus, în anul 1986, la 
Editura Dacia din Cluj, a stârnit uimire în lumea literară. O dublă uimire. O 
dată pentru că o carte de versuri putea avea doi autori, deşi Mircea Ivănescu 
mai colaborase la o carte cu Leonid Dimov, şi, a doua oară, pentru că o 
femeie, întâmplător prozatoare, a avut curajul să-i dea replica marelui poet. 
Uimirea aceasta s-a concretizat în câteva cronici semnate de nume ca Eugen 
Simion, Romul Munteanu, Marin Mincu, Irina Petraş şi alţii, aducând cuvinte 
de laudă şi aprecieri binemeritate de Mircea Ivănescu şi încurajări pentru 
proaspăta sosită în poezie. 

Şi atunci, ca şi acum, mă mir eu însămi de îndrăzneala de a-i sta alături 
marelui poet contemporan, atâta vreme cât eu, până la acea oră, nu mai 
scrisesem versuri. Îmi motivez, acum, ca şi atunci, actul respectiv, prin 
inconştienţa jocului în care ne-am lăsat prinşi amândoi, şi Mircea Ivănescu şi 
eu, în anii 1983-1985, un joc absolut gratuit, ca toate jocurile, care nu avea în 
nici un caz în vedere alcătuirea unei cărţi, a unui text grav, aplicat şi 
implicator, ci se lăsa dus, jocul, de bucuria, surpriza şi plăcerea spirituală de a 
ne da unul altuia motive de meditaţie, de căutare sau alunecare în lumea de 
iele a cuvintelor, a celor două interiorităţi atât de diferite. 

Ceea ce a început cu un poem dedicat de Mircea Ivănescu lui Mircea 
Braga avea să continue într-un dialog fascinant şi provocator pentru mine, să 
crească în volum şi intensitate a trăirilor poetice şi, la sugestia aceluiaşi Mircea 
Braga, să se constituie parcă de la sine într-o carte pe care am încredinţat-o 
Editurii Dacia. Poetul Vasile Igna a fost încântat atât de mult de ideea acestei 
cărţi, încât ne-a scutit până şi de corvoada obişnuitelor corecturi în şpalturi şi 
ne-a pus în faţa faptului împlinit. Ne-am trezit pur şi simplu cu volumul care 
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nu a avut parte atunci de nici o lansare, dar a fost cunoscut în toată lumea 
literară. 

În prefaţa la volumul antologic al lui Mircea Ivănescu, Versuri poeme 
poezii altele aceleaşi vechi nouă, Matei Călinescu spune, referitor la 
Commentarius perpetuus: ”Influenţat de Kierkegaard şi de pasiunea lui pentru 
pseudonime, m-am jucat pentru o vreme cu ideea că Rodica Braga ar fi putut 
fi o invenţie a lui Mircea Ivănescu, un incitant heteronim feminin, ca să 
folosesc termenul lui Fernando Pesoa pentru a desemna vocile, 
personalităţile, biografiile şi operele diferite pe care le crea sub nume ca 
Bernardo Soares, Ricardo Reis sau Alvaro de Campos; nume – să observăm – 
exclusiv masculine”. Aserţiunea aceasta este mai mult decât onorantă pentru 
mine, dar, oricât de multă trufie aş consuma, nu pot să nu mă mir de ea. Eu nu 
mă pot considera nici măcar în joacă Mircea Ivănescu, aşa cum nimeni 
altcineva nu se poate considera astfel. Aşezându-mă în această carte alături de 
marele poet, trebuie să recunosc, în tot ceea ce scrie, arborescenţa unei gândiri 
poetice profund particulare, imposibil de imitat şi, în acelaşi timp, să fiu 
mândră că dânsul nu a ezitat să accepte dialogul cu mine. 

Poemele ivănesciene m-au absorbit cu forţa unui suflu creator generos, 
m-au hrănit intelectual cu provocările lor continue, cu frământările unui spirit 
universal, nu doar dedat culturii, ci efectiv edificat din cultură. De aici 
numeroasele referiri livreşti, elegant, elevat şi firesc mişcându-se în versuri cu 
zeci de incidentale şi paranteze, ca nişte subtile şi fine ironii şi autoironii 
revigorante, de aici frumuseţea neostentativă a cuvântului, a versului, curajul 
repetiţiilor, al locului comun, care nu este niciodată astfel, pentru că Mircea 
Ivănescu nu este un om comun. El este, prin excelenţă, neobositul călător în 
ţara lui nicăieri care este poezia, ţară pe care o poartă în conştiinţa neliniştită, 
în respiraţia şi în toţi porii lui. Însăşi viaţa îi este ţesută pe coordonatele 
poeziei. Talentul deosebit, originalitatea, informaţia culturală, eleganţa 
sufletească, bonomia şi altruismul omului fac parte din osatura unei opere de o 
mare subtilitate şi un mare rafinament, ieşite din retortele unei simplităţi 
organice. Simplitatea marilor spirite profunde, de al căror verdict te temi.Aşa 
că acum voi recunoaşte că m-am temut tot timpul răspunzându-i lui M.I., aşa 
cum i se spunea în redacţia revistei „Transilvania”, unde a lucrat atâţia ani, şi 
aşa a şi semnat poemele dânsului conţinute în carte. Dar exact această teamă 
m-a incitat, m-a ajutat să mă inving pe mine şi rezervele mele, m-a făcut puţin 
alta, să merg spre poezie cu seninătate şi încredere. 
         Îmi amintesc efervescenţa acelui timp, anii 1983-1985, când coboram 
sau urcam în poemul trimis de m.i. prin Mircea Braga ca într-o peşteră 
necercetată, promiţând comori inestimabile. Eram emoţionată, curioasă, 
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temătoare, aproape inhibată. Trebuia să decodific, în afara mesajului, tot 
mecanismul, structura poemului, să mă familiarizez cu atmosfera de plictis 
melancolic, acoperind de fapt mari tensiuni necunoscute, să consun cu aerul de 
detaşare ironică faţă de propriile trăiri, din care poetul şi-a făcut şi un mod de 
viaţă, dar mai ales să-mi înfrâng rezistenţa. Odată ce prindeam vibraţia şi 
reuşeam să cad în abisul poemului, aveam senzaţia unei căderi libere, a unui 
zbor de-o frumuseţe nespusă, a unei respiraţii gâtuite de emoţie, până când, la 
un moment dat, totul se aşeza, se ordona de la sine. Ideile şi cuvintele îmi 
răsăreau miraculos, veneau firesc spre mine, se lăsau domesticite, dominate, 
mă încurajau chiar în hazardatul meu demers, mă surprindeau şi, în măsura în 
care mă făceau fericită, îmi părea că îşi şi bat joc de mine. Dar nu era prima 
dată; de câte ori scriu, trăiesc acest paradox. 

Datorită acestei unice şi incredibile experienţe a colaborării cu m.i., am 
pus capăt reprimărilor mele legate de poezie şi am procedat cu mine cum aş fi 
procedat cu o piatră pe care o ridici şi te minunezi ce lume fascinantă ascunde 
în partea care părea sortită să rămână mereu una cu pământul. Ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu făceam această descoperire? Aş fi fost infinit mai săracă. 

Poezia este în primul rând trăire şi percepere de emoţii, senzaţii, 
impresii. Este locul revărsării unui conţinut sufletesc, al unei interiorităţi 
cercetate şi îndelung contemplate. Substanţa ei este exact această contemplare 
a ceea ce se simte şi se trăieşte în adâncul eului poetic. Dacă veţi citi această 
carte, nu vă gândiţi la Mircea Ivănescu şi Rodica Braga ca la două personaje 
reale, ci ca la două personaje fictive care au îndrăznit să-şi contemple 
spectacolul propriilor interiorităţi, fie violentate de-o necruţătoare lumină 
solară, fie întunecate de vineţiul unor ploi dizolvante şi să încerce să-şi 
comunice această contemplare, să-şi conştientizeze în poem acaparatorul act al 
contemplării. Evident că imaginarul are aici o pondere importantă, că limbajul 
e unul special, menit tocmai realizării acestui imaginar şi folosit după nişte 
convenţii specifice doar poeziei, de vreme ce aceasta se constituie din fulgerări 
intuitive ce se cer exprimate la modul poetic. Poate că această carte şi-ar dori 
să-i facă pe cititori să simtă că se găsesc în faţa unor încercări poetice profund 
individuale sau a unor individualităţi profund distincte care încearcă să se 
exprime poetic.  
         Aventura textului început în anul 1983 a continuat şi pe parcursul 
timpului cât s-a aflat sub tipar volumul din 1986, astfel încât ea se află prinsă 
între coperţile celui de al doilea volum, apărut la editura  Imago din Sibiu în 
anul 2003. Cu prilejul lansării acestuia, Mircea Ivănescu mi-a trimis 
următoarele rânduri: 
 „Această carte, care a căpătat formă acum 15 ani, i se datorează în 
întregime adevăratei Poete – cea care poartă pe umerii ei greutatea întregii 
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structuri lirice – atunci când a constatat că jocul poetic, asemenea jocului cu 
mingea, poate continua să menţină în aer, în mişcare, un gând, o idee, un zbor 
al cuvintelor care au început să spună ceva. Dacă e adevărat că poezia se face 
nu cu sentimente, ci cu cuvinte, atunci poate că această carte ar putea fi pe 
de-a-ntregul, nu numai în paginile tipărite cu litere drepte, o carte de poezie. 
Cum însă, jumătate din ea – adică paginile apărând aici cu litere cursive – a 
fost scrisă de cineva care a încercat prea multă vreme jocul cu vorbele ca să 
nu-şi dea seama, acum, la sfârşit, că literatura e altceva decât un joc, cel care 
o semnează în parte, şi care a fost acceptat drept co-autor doar prin graţia 
Artistei cu adevărat creatoare, pe scurt, cel căruia i s-a îngăduit să participe o 
vreme la ceva-mai-mult-decât-jocul-cu -vorbele pentru a intra în domeniul 
artei cu simţămintele şi cu ideile, îi mulţumeşte acum Adevăratei – şi Singurei 
– Creatoare pentru a-i fi acordat privilegiul de a-şi simţi şi el cuvintele plutind 
o clipă prin aerul pur al poeziei. În fond, poate că un asemenea joc cu mingea 
vorbelor este totuşi, într-adevăr, o artă. În suta şaptesprezecea, cum s-ar zice, 
nobilii din literatura – adevărata literatură – clasică jucau asemenea partide 
cu mingea şi printre aceşti jucători figurează astăzi personaje ca Doamna de 
La Fayette – şi jocul lor a fost artă şi trăire adevărată”. 
         Evident, textul, de o inteligenţă şi complezenţă generoasă, lasă să se 
întrevadă o eleganţă din alte vremi, ce are în vedere dorinţa evidentă a planului 
secund rezervat bărbatului în orice relaţie întâmplătoare cu femeia. Am luat 
textul ca atare şi am acceptat locul oferit ca atare, conştientă că totul face parte 
din acelaşi joc al cărţii. Fără a înceta o clipă să-i acord întâietate adevăratului 
Poet. 
        Aşa a luat sfârşit această minunată aventură a textului, devenind – într-un 
fel, dar numai într-un fel – istorie; iar câteodată regret că poveştile, oricât de 
frumoase, au totuşi, trebuie să aibă un sfârşit. 
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