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Emil Cioran 
(1911-1995) 

 

 



Marin Diaconu 

 

Date bio-bibliografice 

 

 

Născut: 17 decembrie 1937; comuna Daneţi, jud. Dolj. 

Părinţii, frate, soră: ţărani în sat. 

Şcoală primară: în sat. 

Absolvent al Liceului „Fraţii Buzeşti” din Craiova (1955). 

Învăţător suplinitor într-un sat. 

Facultatea de Filosofie din Bucureşti: 1960-1965. 

Preparator, asistent, lector, conferenţiar – Institutul Politehnic Bucureşti 

(1965–2008); cercetător – Institutul de Teorie Socială (de Politologie) 

al Academiei Române (1998–2009). 

Doctor în filosofie (1980), cu teza Conceptul de ideal în filosofia 

românească interbelică (Facultatea de Filosofie Bucureşti; conducător 

ştiinţific: Dumitru Ghişe). 

Preocupări de filosofie generală, sociologie, istorie a filosofiei româneşti. 

Autor sau coautor al câtorva cărţi: Filosofie. Tematică, bibliografie, 

crestomaţie (coautor; 1976); Filosofie. Crestomaţie şi bibliografie 

(coautor; Ed. Academiei R. S. R., 1989, 950 p.); Conceptul de ideal în 

filosofia românească interbelică (1998); Şcoala sociologică a lui 

Dimitrie Gusti, Documentar sociologic, vol. I (2000); Dicţionar de 

termeni filosofici ai lui Lucian Blaga (coautor; 2000); C. Rădulescu-



Motru. Biobibliografie (2000); Mircea Vulcănescu. Profil spiritual 

(2001); Istoria limbajului filosofic românesc (2002); Dicţionar de 

termeni filosofici ai lui Constantin Noica (coautor; 2004); „Viaţa 

Românească”. Documentar. 1906–2006 (2006). 

Colaborări la câteva (vreo 20) volume colective, cu studii ş. a. 

Colaborări la: „Forum”, „Viaţa Românească”, „Jurnalul literar”, „Argeş”, 

„Universul cărţii”, „Revista de filosofie”, „Sociologie românească”, 

„Caiete critice”, Radio Bucureşti ş. a. 

Ediţii îngrijite (vreo 80; singur sau în colaborare): Mircea Vulcănescu, 

Constantin Noica, Nae Ionescu (câteva cursuri şi Opere, 5 vol.), Emil 

Cioran, C. Rădulescu-Motru, Ion Petrovici, D. Gusti, Ion Zamfirescu, 

D. C. Amzăr, Paul Costin-Deleanu, Grigore Popa, Sorin Pavel, Mihail 

Fărcăşanu, Alexandru Bogdan, Marya Kasterska, Ion Ianoşi (vol. 

omagial), Henri Wald (vol. omagial), Pro şi contra Emil Cioran, 

Modelul cultural Noica ş. a. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Marin DIACONU 
 

 
Emil Cioran şi Nae Ionescu1* 

 
        

După ce am prezentat, în ani trecuţi, relaţiile prieteneşti ale lui Emil 

Cioran cu câţiva apropiaţi (Nicolae Tatu – coleg de liceu şi de facultate –, Mircea 

Vulcănescu, Constantin Noica şi Mircea Eliade), acum, la Centenarul Naşterii lui 

Cioran, îmi propun şi vă propun să creionez relaţia cu Nae Ionescu. 

Desigur, această relaţie este de alt tip decât aceea cu prietenii numiţi 

şi alţi prieteni, precum Bucur Ţincu, Eugen Ionescu etc. Relaţia cu Nae 

Ionescu este între student şi profesor, între fostul student integrat ca elev în 

cadrul şcolii filosofice a lui Nae Ionescu şi Profesorul de metafizică şi logică şi 

Publicistul cunoscut (sau: cât de cât cunoscut...). 

Raportul dintre Emil Cioran şi Nae Ionescu poate fi cercetat şi ar trebui 

să fie şi va fi – prin decenii următoare – analizat şi prezentat sub câteva perspec-

tive – mai importante fiind: filosofică, didactic-universitară, spiritual-culturală, 

politică, atitudinală în faţa lumii şi a vieţii, precum şi una general-umană. 

Fără îndoială, între posibilele perspective nicicând nu se poate 

înfăptui o delimitare de o evidenţă clară de tip cartezian, întrucât ele însele se 

înrâuresc ori chiar interferează, oricare dintre ele influenţând pe oricare alta; 

şi, totodată, fiecare dintre ele are o identitate concretă proprie. 

Desigur, relaţia cea mai substanţială teoretic şi speculativ, cu 

semnificaţie demnă de istoria filosofiei româneşti, este cea de ordin filosofic. 

Sub exigenţă metafilosofică şi istoric-filosofică, ea n-a fost încă înfăptuită şi 

nici nu cred că este, astăzi în România (şi aiurea), cineva în stare să o realizeze 

                                                           
1 * Conferinţă susţinută în data de 5 iunie 2011 



 
 
 
 
 
 
8....................................................................... Conferinţele Bibliotecii ASTRA 
 
pe deplin şi nici măcar satisfăcător. Care-i cercetătorul (nu spun: şi 

universitarul – căci acesta din urmă n-are nevoie de prea multe cunoştinţe spre 

a prezenta, didactic, studentului, vedenia metafizică a lui Nae Ionescu ori 

aceea a lui Cioran) care posedă o bună stare (ca avere, ca bogăţie) filosofică a 

lui Nae Ionescu ori a lui Cioran?! 

Problematica este complicată şi de faptul real al apartenenţei lui 

Cioran la şcoala filosofică a lui Nae Ionescu – şi solicită, teoretic şi 

metodologic, descâlcirea, desprinderea şi conturarea specificului filosofului de 

la Răşinari faţă de viziunile filosofice ale celorlalţi şcolari naeionescieni. (Iar 

unul precum Noica este creator de sistem filosofic – şi până acum n-a îndrăznit 

nimeni să apară la rampa vieţii filosofice cu o sinteză monografică a acestui 

sistem filosofic...) 

Cum sunt structural optimist, sunt convins că doar după aşezarea pe 

masă şi în cap a conţinuturilor ediţiilor de Opere ale celor doi gânditori acum în 

atenţie va apărea şi acel virtual Călinescu al istoriei filosofiei româneşti. 

Într-o comunicare ca cea de acum şi în coerenţă ideatică cu 

prezentarea relaţiilor lui Cioran cu câţiva buni prieteni – întreprinse prin 

comunicări din ani trecuţi –, mă limitez la prezentarea relaţiei general umane 

dintre Cioran şi Nae Ionescu. 

Raportul dintre Cioran şi Nae Ionescu se fenomenalizează prin două 

aspecte, ca două relaţii: una, de la Cioran către Nae Ionescu; alta, de la cel 

numit în urmă înspre cel numit întâi. 

Relaţia de la Nae Ionescu către elevii săi este una de formare cultural-

filosofică, de înrâurire – de aşezare pe o curgătoare apă filosofică, cu accent 

axiologic nu atât pe filosofie, cât de filosofare –, poate chiar de puternică 

înrâurire, de modelare – ca gânditori, ca personalităţi, ca personaje istorice. 

Dacă Nae Ionescu n-a scris despre nici unul dintre elevii săi (nici măcar 
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despre Eliade, atunci când acesta s-a aflat într-o încurcătură pornografică şi la 

anaghie universitară...), în schimb, aceştia au resimţit necesitatea spirituală de 

a schiţa ori a contura un profil al Profesorului, fie sub forma unui articol de 

gazetă (Noica, Eliade, Cioran), fie chiar la dimensiunile unei cărţi (Mircea 

Vulcănescu). 

În ordinea temporală a devenirii, Cioran află despre existenţa lui Nae 

Ionescu încă din liceu. După o mărturie personală a lui Nicolae Tatu – coleg 

de liceu, coleg de facultate şi bun prieten prin decenii –, amândoi urmăreau 

cotidianul „Cuvântul” şi lui Cioran îi plăcea cum seria „unul, Nae Ionescu”, 

semnatarul rubricii „Duminica” (începând din mai 1926). 

În anii de studii liceale, Cioran n-a apucat să i se predea didactic lecţii 

de filosofie, întrucât – prin trecerea, în baza unei legi, de la liceul cu 8 clase la 

cel cu 7 clase – clasa a VIII-a (când era prevăzută predarea filosofiei) a 

promovat-o doar printr-un examen special de tranziţie, în toamna lui 1928, şi 

la filosofie i s-a dat nota 9. 

În noiembrie 1928, Cioran se înscrie în anul I la Facultatea de 

Filosofie şi Litere din Bucureşti. Deoarece n-a fost cercetată arhiva Facultăţii 

de Filosofie... cu interes special Cioran, nu ştiu când a urmat cursul de 

metafizică ori cel de logică, predate de conferenţiarul universitar Nae Ionescu 

şi nici ce notă a obţinut la examen. 

Fapt atestat prin multe mărturii este că, treptat, el s-a integrat tot mai 

mult unui grup de prieteni care audia cursul de metafizică ori de logică şi era 

îndrăgostit de profesor. 

Cercetători de azi culeg informaţii din jurnalele publicate ale lui: 

Arşavir Acterian, Jeni Acterian, Petru Comarnescu, Mihail Sebastian ş. a., din 

memorialistica lui Vulcănescu – atâta câtă este –, din corespondenţa vremii ori 
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din diverse interviuri – acordate şi de Emil Cioran. 

Fără îndoială că textul cel mai important al lui Cioran despre Profesor 

este articolul din vara lui ’37, intitulat Nae Ionescu şi drama lucidităţii 

(„Vremea”, 6 iunie 1937). 

Mai sunt câteva referiri prin articole, prin corespondenţă şi răspunsuri 

la întrebări puse de Gabriel Liiceanu, în vara lui ’90, speciale despre Nae 

Ionescu. 

Pentru Emil Cioran cel din articolul apărut în „Vremea”, Nae Ionescu 

este: „profesor de îndoieli”; „om care să te oblige a fi mai mult tu însuţi”; „el 

ştie că a crede nu e totul”; „condamnat la luciditate”; „singurul profesor de la 

care am învăţat ce pierdere mare e cunoaşterea”; „un metafizician care face 

politică” – şi Cioran evidenţiază ruptura dintre metafizică şi politică; mai 

spune, fostul student, că „eu eram un elev modest” – ceea ce nu-l împiedică 

să-i îndrepte o obiecţie sub forma unei întrebări retorice: „a găsit în lumea asta 

ceva în ce să creadă?”. 

Scrierea şi apariţia articolului a fost prilejuită şi de editarea culegerii 

publicistice din scrierile lui Nae Ionescu, culegere înfăptuită de Mircea Eliade: 

Roza vînturilor – pe care Cioran o laudă. 

Şi încheie articolul astfel: „De la el am învăţat că existenţa-i o cădere 

şi cine m-ar putea opri să trag concluzia că scopul vieţii este chinul, 

autotortura, voluptatea satanică. Este drept, însă, că nu toţi am fost meniţi unei 

autodistrugeri frumoase şi pasionante”. 

Sau, iată cu ce gânduri, la Universitatea din Berlin, în noiembrie 

1933, Cioran îl invoca pe Nae Ionescu: „Nu pot să-nchei aceste rânduri fără să 

amintesc de Ludwig Klages, care nu este profesor, dar ale cărui conferinţe la 

Universitatea din Berlin, în care îşi expune sistemul său de filosofie, sunt 

bucurii necomunicabile. Klages, cu aspect de pastor protestant şi cu 
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temperament de condotier, debordant, exploziv, volubil şi profetic, misterios şi 

în acelaşi timp erudit, este omul cel mai realizat dintre câţi am văzut până 

acum. Acest om seamănă a magician şi este de un farmec irezistibil. Viziunea sa 

filosofică, despre care voi vorbi poate mai târziu, respiră ceva din tumultul său 

temperamental şi nu este departe de viziunea unui magician, a unui alchimist 

sau a unui profet modern. Şi, de câte ori mă gândesc la Klages, văd un Nae 

Ionescu, format în cultura germană, cu multe biblioteci devorate şi cu multe, 

multe singurătăţi” („Vremea”, 3 decembrie 1933). 

Multe dintre caracterizările făcute de Cioran despre Nae Ionescu îşi 

au confirmarea şi în alte însemnări publicistice din acea vreme ori în amintiri, 

fie ale lui Vulcănescu, din anii ’40, fie de peste decenii ale lui Acterian, Şora 

sau Nestor Ignat. 

Despre articolul din „Vremea” (1937), peste mai mult de o jumătate 

de veac, Cioran – provocat de Gabriel Liiceanu – îşi va aminti că acel articol 

„nu prea i-a plăcut Profesorului”. 

Tot în ’90, puţin reverenţios faţă de profesori ai săi din vremea 

studiilor universitare bucureştene, spune despre aceştia că „făceau figură de 

ţărani naivi”, iar Nae Ionescu era, nici mai mult, nici mai puţin decât, „neîndo-

ielnic, un personaj”. 

Desigur, în comunicarea orală, omul – oricare – este mai direct, mai 

tranşant şi, într-un fel, mai necontrolat. Fără îndoială că dacă gândea şi scria – 

chiar de-ar fi scris când condeiul fuge ca să nu pierzi ideea –, la recitire, mai 

tăia din asperităţi. Or, spusa citată acum este o asperitate... Tot astfel şi cu 

expresia: „aventurier”... 

 

În încheiere, poate şi ca o concluzie, revin la articolul din „Vremea” 
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(1937). 

Portretul pe care Emil Cioran îl face lui Nae Ionescu în 1937 este – şi 

prin rezervele faţă de gânditor şi om, cum se practica, fără menajamente, în 

cadrul acelei teribile „tinere generaţii” şi al şcolii filosofice a lui Nae Ionescu – 

un „exerciţiu de admiraţie” plăsmuit în prima tinereţe. 

 

 

Cioran cel din manuscrise româneşti 

 

Speculativ vorbind, există un Unic CIORAN, care se manifestă sa 

Unu şi Multiplu, ca o diversitate unitară care converge către acel Unic. 

Conceptul de Cioran se fenomenalizează ca CIORAN în El Însuşi şi 

Cel de Dincolo de El Însuşi. Cel de Dincolo de El Însuşi – altfel spus: Cel de 

Dincoace – este Cioran al nostru; şi acesta, fenomenalizat ca al Tuturor şi al 

Fiecăruia, şi, cu termenul mijlociu şi mijlocitor, al Unora. Să spun şi astfel: 

este real – un real în devenire determinată – un Cioran al Umanităţii, un 

Cioran al Fiecăruia dintre noi, precum şi un Cioran al Românilor, unul (nu 

scriu; altul) al Francezilor, unul al Spaniolilor, unul al Japonezilor... Precum 

este real şi un Cioran al Unora dintre români, unul al celor care îl aplaudă şi 

omagiază, altul al celor care îl bârfesc ori îl huiduie... (Vezi, în dreptul 

democratic-burghez: dreptul de a huidui...) 

Tot ce s-a scris, se scrie, şi se va scrie – de la notă de cotidian la 

recenzie, cronică filosofică, articol, studiu, fişă de dicţionar şi până la teză de 

doctorat, monografie tematică sau integral-sintetizatoare – ţine de acest Cioran 

al nostru. 

Intră aci şi varietatea comunicării orale despre el – de la lecţie, 
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prelegere universitară, conferinţă la dialog radiofonic ori televizat ş. a. –, 

precum şi mulţimea reprezentărilor iconografice – de la fotografie, desen, 

caricatură la arta plastică (picturală, scupturală etc.) şi până la lumea muzicală, 

cea teatrală, cea filmică şi, desigur, la transfigurarea literară. 

 

Iar acel Cioran în El Însuşi are, şi el, câteva Feţe: Cioran cel din 

Operă; Cel din obiecte – de la Manuscrise la obiecte de folosinţă personală sau 

chiar simplu atinse de personaj; şi Cel din imediat, cel ce vine, uman, din 

natură şi se întoarce în ea... 

Desigur, fiecare dintre aceste Feţe îşi are devenirea ei; cu o predo-

minanţă, aci, în lumea românească, sub forma undei, onduliformă – teoretizată 

speculativ de Cantemir, de Conta, de Blaga ori de Dan Botta. 

 

Să coborâm, totuşi, din sfera speculaţiilor într-o fenomenalizare 

determinată, concretă. Acum, aci, să ajungem la Manuscrise; şi mai 

determinat: la Manuscrisele Româneşti. 

Spun: manuscrisele româneşti – dar, în fapt, noi nu cunoaştem, încă, 

decât: manuscrise româneşti. 

Fără îndoială, interesul şi vorbirea de-acum sunt generate de 

„experienţa aventurii” unor importante Manuscrise ale lui Emil Cioran, prea 

generos oferite, de curând, Bibliotecii Academiei Române de George Brăiloiu. 

(Despre un alt interes personal faţă de manuscrisele româneşti ale lui 

Cioran de până în 1947, prefer să nu vorbesc acum; poate în curând...) 

Sufletul, spiritul şi trăirea lui Emil Cioran, depuse în Manuscrise, 

luminează câteva fonduri instituţionale româneşti şi numeroase arhive 

personale. 
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O precizare terminologică: mai exact, este vorba de fond documentar, 

care cuprinde: în primul rând, manuscrise ale scrierilor publicate, ori editate, 

precum şi inedite; apoi: corespondenţă, iconografie, cărţi cu autografe, acte, 

documente ş. a. 

Celor ce le-au păstrat – de la familie, prieteni, cunoscuţi, colecţionari 

la simpli deţinători – li se cuvin alese mulţumiri. Cei mai în vârstă îşi amintesc 

cum că, în anii ’50 – dar nu şi în anii ’70 şi ’80 – era chiar un pericol personal 

să ai în casă o carte semnată de „transfugul şi trădătorul” Cioran... 

Azi, este un prilej de laudă de sine... 

Manuscrise ale lui Cioran – în sensul general al termenului – se află 

în importante depozite instituţionale, precum: Biblioteca ASTRA din Sibiu, 

Biblioteca Academiei Române, Biblioteca Naţională a României, Muzeul 

Naţional al Literaturii Române, Arhivele Istorice ale României, Biblioteca 

Centrală Universitară din Bucureşti ori Arhiva Ministerului de Externe. 

La Biblioteca ASTRA se află 540 de scrisori şi documente, depuse de 

Doamna Eleonora Cioran; tot Dânsa a donat 520 de cărţi din biblioteca 

Familiei (câteva, cu semnătura elevului Cioran E. Emil; altele, primite de Emil 

Cioran, cu autograf, de la scriitori francezi). 

Tot acolo se află scrisori ale lui Cioran către Ilie Constantin (oferite 

de poet). 

La Biblioteca Academiei Române, se află 49 de scrisori (1968-1981) 

către Arşavir Acterian şi încă alte patru, către altcineva. 

La Biblioteca Naţională a României se păstrează patru scrisori (1933-

1946) către Arşavir Acterian şi încă şase, către Jeni Acterian. 

La Muzeul Naţional al Literaturii Române se conservă 43 de scrisori, 

către: Pompiliu Constantinescu, Sergiu Dan, Ecaterina Săndulescu, Ion 

Chinezu, Lucian Blaga, Petru Comarnescu, Bucur Tincu (12) şi Horia Roman. 
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În arhiva Ministerului Propagandei Naţionale (1921-1944) s-a găsit 

un Raport, al lui Emil Cioran, cu locul şi data: Vichy, 30 aprilie 1941. 

Dintre adresanţi sau deţinători de corespondenţă, numesc puţini (în 

afară de cei amintiţi mai înainta): Eleonora Cioran, Familia Alexandrescu-

Vianu, Mircea Filip, George Bălan, Cartimex (7 scrisori, până în iunie 1969), 

Ion Dur, Mircea Handoca, Ion Deaconescu, Constantin Barbu, Gabriel 

Liiceanu, Marin Mincu, Mariana Şora, Nicolae Tatu, Petre Ţuţea, Mircea 

Vulcănescu, Dan C. Mihăilescu, Ion M. Negreanu, D. D. Roşca, Dieter 

Schlesck, Marin Sorescu, Gabriel Stănescu, Nicolae Tertulian, I. Valerian etc. 

Există manuscrise şi în subteran. Sper că vor fi donate Bibliotecii 

Academiei Române... 

Marea majoritate a manuscriselor, a corespondenţei, a fost publicată 

în reviste ori în cărţi. Ele au fost aduse în lumină tipografică, îndeosebi de: 

Gabriel Liiceanu, Ion Dur, Constantin Barbu, Nicolae Florescu, Marta Petreu ş. a. 

Dintre revistele care au găzduit inedite, amintesc: „Manuscriptum”, 

„Revista de istorie şi teorie literară”, „Apostrof”, „Viaţa Românească” şi multe 

altele. 

Se află corespondenţă în cărţi semnate de: Mircea Eliade, Lucian Boz, 

George Bălan etc. 

Cea mai substanţială culegere este, desigur: Scrisori către cei de-

acasă (Ed. Humanitas, 1995 ), pentru care s-au ostenit: Gabriel Liiceanu, 

Theodor  Enescu, Tania Radu şi Dan C. Mihăilescu. 

 

Un interes aparte, chiar dacă nu şi special, prezintă grupa 

manuscriselor care nu-i aparţin lui Cioran, nu sunt scrise de el – dar au o 

legătură directă ori indirectă cu el. Una directă au scrisorile ce i-au fost 
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adresate de prieteni, cunoscuţi sau necunoscuţi ori de instituţii – de la 

documente şcolare la comunicări instituţionale. 

Ofer doar un exemplu. În 1957, Cioran adresează o scrisoare publică 

unui „prieten de departe” şi totodată atât de apropiat spiritual, cum este 

Constantin Noica. Acesta îi răspunde printr-o scrisoare personală – care va 

deveni publică doar peste decenii. Iar ambele scrisori sunt importante, căci 

exprimă atitudini (ale celor doi, diferite) în faţa vieţii, a lumii, a societăţii de 

aci şi de aiurea, din anii ’50 – cu reverberaţii şi înspre cele din zilele noastre 

ori din viitor. 

În cazul filosofului liric care este Cioran, astfel de documente sunt 

documente de viaţă, o viaţă trăită şi transfigurată filosofic – chiar dacă el n-a 

scris decât în momente de tensiune spirituală, nu şi în cele de efuziune 

lumească, prea lumească. 

Or, pentru o mai adecvată cunoaştere a lui Cioran, a trăirilor lui şi a 

revărsării filosofice, sunt importante şi manuscrise, scrisori, iconografie ale  

părinţilor, ale fratelui, ale prietenilor – şi ele vii; altfel spus: păstrate până azi. 

Se ştie prea bine că mulţi au gândit filosofic întemeiaţi pe date 

pozitive  ale ştiinţei; alţii, pe valori literare ori artistice; Noica a făcut filosofie 

cu istoria filosofiei; iar Emil Cioran a meditat pe trăiri proprii, pe trăirile 

tensionate în faţa lumii, a societăţii, a societăţii româneşti din interbelic şi în 

faţa lui însuşi. 

Să sperăm că se va învrednici şi se va robi careva pentru o ediţie de 

Opere a scrierilor româneşti de până în 1947. 

Editori parizieni se străduiesc de zor ca în toamnă să ne pună la 

îndemână ediţia de Opere franţuzeşti. 

Să visăm şi la o ediţie de Opere complete în limba română... 
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ADDENDA 
Nae Ionescu şi drama lucidităţii 

 

Emil Cioran 

 

Am început să descifrez tulburarea ce o inspiră prezenţa profesorului Nae 

Ionescu când mi-am dat seama că există în anumiţi oameni iradieri personale 

cărora ai vrea să cazi victimă, să nu mai fii tu, să mori în viaţa altuia. Infinitul 

de vrajă personală te face să abandonezi orgoliul individuaţiei şi încerci să 

devii totul în altul. Aşa ceva va fi simţit Nietzsche în prezenţa lui Wagner, pe 

care l-a atacat mai târziu nu din gelozie, ci din instinct de conservare. Pentru 

ceea ce trebuie să devenim fiecare, oamenii cei mai primejdioşi sunt aceia pe 

care-i iubim mai mult. 

De câte ori, în vibrante accente de afecţiune, Nae Ionescu mi-a părut 

singurul om pentru care se poate renunţa! Tentaţia, adică, de a-i trăi viaţa lui. 

Şi aş fi nesincer, dacă n-aş spune că sunt atâţia între tineri cari trăiesc în el. 

Lumea care nu-l cunoaşte decât superficial vorbeşte de „demonie”, ca şi cum 

Nae Ionescu s-ar sili să ne câştige admiraţia pentru a ne anula. Şi ce uşor i-ar fi 

fost! N-avea decât să dea „drum slobod” îndoielilor şi chinurilor sale. Dar de 

câte ori n-a consimţit la eroare numai din slăbiciune pentru viaţă şi poate şi din 

faptul că n-a existat până acum nici un profesor de îndoieli. 
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Farmecul existenţei lui Nae Ionescu îşi are, însă, un temei mai adânc 

şi mai paradoxal. Căci, alături de tendinţa aceasta de a te pierde în el, de a 

luneca pe toate conflictele lui, n-am cunoscut alt om care să te oblige a fi mai 

mult tu însuţi. O alternanţă stranie de tendinţe, care explică de ce fără el nu 

mai putem trăi. Câţi dintre noi am fi avut curajul atâtor negaţii şi singurătăţi, 

dacă nu ne-ar fi precedat în relele cunoaşteri şi n-ar fi fost învechit în ele! 

Scârbit de istorie şi de cunoaştere, mă gândisem odată, la Berlin, să 

scriu o teză de doctorat despre lacrimi. Şi am fost de acord cu atâţi prieteni, că 

singurul profesor din univers care ar primi-o ar fi Nae Ionescu. Din paradox? 

Din tragedie şi luciditate. 

Am auzit spunându-se: bine, dar nu crede în nimic. Ce naivitate! El 

ştie că a crede nu e totul. Şi oamenii vorbesc de nihilism. Obiecţia care i-aş 

face-o eu este că a găsit în lumea asta ceva în ce să creadă. Să nu fi tras 

ultimele concluzii? Ce n-aş da să pot şi eu crede că nu crede în nimic! 

Omul care a scris: „Simon Petru doarme. Şi noi toţi – ca el. Şi de 

aceea până şi iubirea e suferinţă. Lumea se răsuceşte în durere ca o râmă 

pusă pe jăratec. Şi Dumnezeu odată cu ea” (Roza vânturilor, p. 420) nu poate 

fi însă, în nici un caz, acuzat de iluzii. Până unde a fost condamnat la 

luciditate? Nimeni n-a insistat mai mult ca el asupra dramei de a şti. Este 

singurul profesor de la care am învăţat ce pierdere mare e cunoaşterea. 

Ruperea echilibrului originar prin spirit şi dezintegrarea din fiinţă prin 

conştiinţă sunt fructe ale tentaţiei demiurgice. 
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Dar demiurgia umană este un avânt spre catastrofă. Atâta vreme cât 

rămânem în cadrele condiţiei umane, salvare nu există. Orice om, din moment 

ce ştie că există, nu se mai poate mântui, decât negându-şi principiul 

individuaţiei sale. Şi astfel Nae Ionescu găseşte în individuaţie sursa răului, a 

căderii, a naufragiului existenţei. Că prin iubire depăşim conflictele legate de 

subiectivitatea noastră ca atare sau că prin acţiune ieşim din noi înşine intrând 

în sfera obiectivităţii – ce contează aceste soluţii în faţa tragicului uman, a 

chinului conştiinţei, a răului esenţial de a şti că trăieşti şi prin asta a nu mai 

putea trăi! 

Nae Ionescu şi-a dat seama că pentru a trăi trebuie să-ţi înşeli 

luciditatea cu diverse „formule de echilibru”: Dumne-zeu, naţiune etc... Şi 

astfel, unul din cei mai lucizi oameni cari au existat pe aceste meleaguri a 

reuşit să se integreze în istorie, să „adere”, umbrindu-şi voluntar şi dramatic 

luciditatea. Participarea la luptă prin hotărâre, iar nu prin instinct, explică de 

ce a stat în ultimii zece ani în centrul vieţii noastre politice, fără să fie ceea ce 

se numeşte un om politic, fiindcă totdeauna a fost mult mai mult decât atât. 

Istoria este făcută de plutonieri inspiraţi. Iată de ce Nae Ionescu nu se 

va putea realiza direct niciodată în istorie. Turma are instinct şi ea simte că 

unele sunt căile vieţii şi altele ale spiritului. Şi că, pentru orice om lucid, lumea 

există prin concesie... 
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Una este a crede şi alta a avea voinţa de a crede, în primul caz, trăieşti 

fericit în Dumnezeu; în al doilea, te gândeşti la el. Conştiinţa a transformat 

absolutul într-o funcţie a disperării. Prea puţini muritori pot trăi în pace şi 

bunăvoie cu Dumnezeu. Şi atunci se naşte, dintr-un conflict insolubil, o 

decepţie metafizică, a cărei consecinţă imediată este: pasiunea în imanenţă. 

Numai aşa pot să-mi explic dorinţa de putere a lui Nae Ionescu şi echivocul 

straniu al pasiunii lui politice. Orientarea spre concret, spre realităţi istorice, 

obsesia României nu sunt la el fructul instinctului. 

Unii din prietenii mei greşesc când explică prin aderenţă organică la 

neam şi sol, pasiunea lui pentru România. În realitate, Nae Ionescu este mult 

mai interesant, pentru a putea vedea în el numai un patriot instinctiv. Un 

metafizician care face politică, iată un fenomen care nu e atât de simplu. Ce te 

face să te degradezi „în lume”, ce te scoboară în imanenţă? O sensibilitate 

metafizică este un dispreţ continuu al temporalului. Atunci, cum se naşte la un 

metafizician tentaţia timpului, adică bucuria căderii, participarea voioasă la 

păcatul de a fi, la imediat şi la devenire? Eşecul în experienţa absolutului este 

izvorul pasiunii în imanenţă. 

Când Dumnezeu nu te-a luat în braţe, te consolezi cu dezmăţul 

temporalităţii. Tăcerea divină duce pe oamenii torturaţi în politică. 

Răspunsurile transcendente la chinul şi întrebările noastre întârziind, 

ne pierdem răbdarea şi ne hotărâm pentru lucrurile trecătoare. Decepţia 

metafizică ne face ziarişti, oameni politici, naţionalişti etc... Să nu fie aici 

cheia soartei lui Nae Ionescu? El însuşi pare a fi afirmat cândva ce mort este 

metafiziceşte de când face politică. 
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Dorinţa de putere la astfel de oameni nu este atât de afirmare, cât de 

distrugere. Vreau să zic, de autodistrugere. Toţi adversarii lui Nae Ionescu 

susţin acelaşi lucru: este un om inteligent, dar destructiv. Aceştia nu înţeleg 

nimic din farmecul tulburător, din straniul lui irezistibil. Căci el nu vrea să 

distrugă pe nimeni şi nimic, ci doar să-şi consume căderea în timp, într-o 

cumplită aderenţă şi inaderenţă la lume. 

Greu aş întâlni un al doilea om care să-şi fi pus destinul în problemă 

mai mult decât el. Nu atât tortura subiectivităţii, cât pathosul existenţial, chinul 

monumental al fiinţei sale, l-au interesat până la obsesie. Şi când vorbea odată 

de „şarpele demiurgiei”, aş vrea să ştiu dacă l-a muşcat pe cineva mai mult 

decât pe el. 

Un creştin Nae Ionescu? Îi iubesc prea mult orgoliul, pentru a-l crede 

numai atât. Şi apoi, în toate prelegerile lui, Paradisul n-a fost niciodată o 

realitate, ci numai Judecata de apoi. Iar eu eram un elev modest, care se 

prezenta cu maestrul pentru a ne primi condamnarea sigură... Răscumpărare? 

Dar luciditatea este o crimă împotriva Paradisului şi nu există sentinţă mai 

gravă la marea judecată... Toate lucidităţile sunt criminale. 

Dacă Nae Ionescu ar fi un temperament nervos şi exploziv, drama 

care o trăieşte ar fi prea evidentă şi prea accesibilă. Calmul aparent îi dă, însă, 

gravitate şi ireparabil. Când vorbeşte de condiţia umană ca: naufragiu, 

catastrofă, păcat – cuvintele au un patetic reţinut şi parcă s-a rătăcit un plâns 

de clopote într-un tratat de logică... 
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Gestul inspirat al lui Mircea Eliade, de a întruni într-un volum o parte 

din articolele profesorului care conturează nu un moment, ci o epocă, a venit 

chiar la răscrucea României. În aceşti ani se va decide tot. Când aproape toţi 

intelectualii s-au aşezat de-a curmezişul, Nae Ionescu a fost prezent, prezent în 

centrul României. Că România nu este decât un mijloc de a nu mai fi tu însuţi, 

de renunţare la tine sau că ea este, dimpotrivă, o pradă „şarpelui demiurgiei”, 

este o altă socoteală. Nu-l cred pe Nae Ionescu atât de puţin pesimist, încât să 

considere pe oameni altceva decât pretexte şi, cu ei, toată istoria. 

De la el am învăţat că existenţa-i o cădere şi cine m-ar putea opri să 

trag concluzia că scopul vieţii este chinul, autotortura, voluptatea satanică. 

Este drept, însă, că nu toţi au fost meniţi unei autodistrugeri frumoase şi 

pasionante. 
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Nevoia de simboluri 

George Brăiloiu 

Vin în faţa Dumneavoastră astăzi cu o imensă bucurie, însă în egală 

măsură cu mare sfială. Onoarea pe care mi-o faceţi invitându-mă astăzi aici 

depăşeşte sfera aspiraţiilor mele cele mai neobişnuite. În mod cert, chiar am 

descoperit că pot câştiga oportunitatea redobândirii unei părţi din Emil Cioran 

pentru noi toţi, nu mi-am închipuit niciodată că voi descoperi greutatea sarcinii de 

a explica acest gest. Sper de aceea că îmi veţi ierta emoţiile. 

Există cu siguranţă în fiecare dintre noi resorturi intime generatoare 

de acţiuni. Pe cât de simple sunt câteodată aceste resorturi, pe atât sunt de 

reale. Unele ne urmăresc din copilărie, altele ne însoţesc obsesiv, de multe ori 

fără a le putea explica clar, precis. Poate şi din cauza faptului că, aşa cum 

spunea însuşi Cioran în Lacrimi şi sfinţi, „Nu există decât o ratare: a nu mai fi 

copil”. Poate de aceea ne legăm atât de intens de unele gânduri care ne 

însoţesc încă din copilărie... 

Am crescut la Târgu Jiu, un orăşel de provincie, printre o mică parte 

din operele lui Constantin Brâncuşi şi am înţeles, în timp, cât de multă nevoie 

e de simboluri. Poate astăzi mai mult ca niciodată, înainte. Nu sunt un 

colecţionar şi nici nu particip în mod regulat la licitaţii. 

Nu doresc publicitate, poate şi conştient de faptul că aşa cum tot 

Cioran spunea în Caietele sale, „Lumea nu se îngrămădeşte decât în jurul 

negustorilor de iluzii”. Este exact genul de îngrămădeală de care încerc să fug, 

în pofida aparenţelor. Acum, după atâta publicitate, regret că n-am reuşit să-mi 

păstrez anonimatul atât de bine pe cât mi-aş fi dorit. Nu îmi neg însă ocupaţia 

de negustor, sau, mai în ton cu vremea, un om de afaceri care se îndeletniceşte 

cu administrarea oportunităţilor şi a compromisurilor deopotrivă. În fond, aşa 
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după cum chiar Cioran spunea, împingându-ne să acceptăm explicaţia 

compromisului prin reducerea la absurd, „A trăi înseamnă a face compromisuri. 

Orice om care nu moare de foame este suspect”. 

Ca orice om care „nu moare de foame” însă, am slăbiciuni, iar una 

dintre acestea este aceea de a nu rata prilejuri care nu se mai întorc. Apariţia pe 

piaţă, la vânzare, a ceea ce astăzi numim Fondul Emil Cioran la 100 de ani de 

la naşterea unuia dintre cei mai cunoscuţi filosofi şi scriitori pe care i-a dăruit 

lumii ţara şi limba noastră, era, în opinia mea, o ocazie de neratat. Aşa cum tot 

o ocazie de neratat a fost şi revenirea lui Cioran printre noi, acum aproape 20 

de ani, în acel fascinant Exerciţiu de Admiraţie alături de marele Petre Ţuţea, 

prin grija d-lui Gabriel Liiceanu. Sunt, de aceea, bucuros că aţi încuviinţat 

preluarea şi păstrarea Fondului Emil Cioran. Iar dacă păcatul de a-mi satisface 

o slăbiciune personală are drept consecinţă câştigul general, cu atât mai bine. 

În fond, ceea ce va conta cel mai mult, va fi faptul că peste ani nu va mai fi 

atât de importantă slăbiciunea mea de a nu-l pierde pe Cioran peste mări şi 

ţări, ci faptul că el s-a întors acolo de unde a plecat, „în limba lui”. Pentru că, 

aşa cum Cioran însuşi spunea odată, „Nu locuieşti într-o ţară, locuieşti într-o 

limbă”. Şi chiar dacă Cioran, în ciuda inadaptabilităţii lui, s-a adaptat la a scrie 

într-o altă limbă, într-o altă ţară, cred că suntem datori să înţelegem că n-a 

făcut acest lucru cu uşurinţă şi că n-a fost lipsit de regrete în exilul său. Şi 

poate, acum, când sărbătorim centenarul naşterii sale, cred că se cuvine să-i 

dăm cuvântul să-şi exprime, mai bine ca nimeni altul, regretele scrise în Istorie 

şi Utopie în 1960: „N-aş fi abandonat nicicând limba noastră; mi se întâmplă 

să-i regret şi acum mirosul de prospeţime şi putreziciune, amestecul de soare şi 

bălegar, urâţenia nostalgică şi superbă neglijenţă”. 

Cuvântare rostită în aula Academiei Române, în 12 aprilie 2011, cu prilejul 

înmânării Meritului Academic. 
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