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PARTEA I-a 3

DREAPTA, OANA!






CAP: I

Vizul Oanei se destepta din adormire tot
in somn si ca o carle deschisi la aceiasi
fild visul se ivi, — recunoscut, acelasi. Dar
inainte ca ochiul sii-1 desluseasci, inima stin
§i se opri, pierzdndu-si zborul, grea.

Oana Tudor Ceaur Alcaz, in haind de
mare dolin, vine spre bancd, se opregte,
isi face semnul crucii — niciodatd-nicio-
datd mdnile ei nu vor mai intdlni manile
lui Tudor —, se aseazd pe bancd si std cu
brafele incrucisate si ochii pustii, ca o babd
pe o prispd invinefild de noapte.

— Vdduva!

Atdt a mai rdmas — Dumnezeule! Dumne-
zeule! — din Tudor, din Oana, din drago-
stea lor, din tinerefea lor, — pecelea neagrd
a unui cuvdni: vdduva.

— Visez! se trudegte Oana prin somn,
dar gdndul n'o poale incd trezi si visul e
acolo, in ea, pe pieptul ei, simplu si inlens
ca ceva care se inldmpld lot-omului in evi-
denfa luminii.

Apoi, fdrd de nimeni imprejur, in acea
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tdcere cu lemei de moarte a finlirimului,
straniul sporegle, cdci vdduva lui Tudor ii
aude glasul:

— Ce frumoasd egti, Oncufa, in haind nea-
gral Tuuul...

Rdscolild, dragostea izbucnegle landrd-ta-
ndrd, ducdndu-i mdnile spre Tudor. Dar
unde-i Tudor? Niciodald — niciodatd...

Se trezi, pilpiind intre viald si moarte.
Si se regisi in miracol, ciici ménile intinse
cu niciodatd-niciodati spre depirlarea de-
apoi a lui Tudor, il aflard alituri, in patul
lor, in noaplea lor, in casa lor.

Asa era?

Asa eral

Dumnezeule!

Isi culcd obrazul pe pieptul lui Tudor si
rdmase acolo, fard gind, firi miscare, cu
viala ei lipitd de viafa lui, ca un griu de
aur fericit pe piméantul rodului.

L
L

Tudor dormea adanc, deprins cu trupul
de-aliituri. Niciodati misciirile Oanei nu-l
desleptau. Dar uneori, preajma pirului ei
despletit il tulbura gi prin somn, dind res-
piratiei lui un inceput de constiin{i si ca
un alt adinc. Auriu ca luceafirul zburlit,
pirul Oanei aducea in nara lui Tudor afa-
narea mugurilor de tei. Nu un parfum de-



INIMA 11

finit; mai curdnd un prag al parfumului,
intre primivard si vari, crud si dulce to-
tusgi, cald ca din soare si fraged ca atunci
plouat. Cind birbatul intilneste afari ast-
fel de adiere, isi spune singur: or si 'nflo-
reascdl teiil $i gindul se lumineazi a lene,
in timp ce obrazul se indulceste a zimbet.
Astfel se vestea Oana in fiinfa lui Tudor.
Cénd o revedea si o aduna in bratele lui
mari, ii respira dintai pirul, cind blind
§i cu regisire, cAnd tumultuos si apisat,
§abea apoi i siruta ochii si gura ei copi-
liros supusi sirutirii.

$’acum pérul ei il chemi, Dup# un timp,
miscindu-se de sinea ei, ména Iui i gisi
capul pe piept, acoperindu-i péirul. Oana
nu indriizni si-i sirute mina decat in gand,
dar se lipi si mai strins de el Apoi mina
lui plecs, adunindu-se in somnul trupului,
potoliti.

Dar Oana nu-si urm# stipénul in somn.
Nu putea dormi. Ochiul inchis tot nu se
deslipea de gand.

Era un tumult in ea, care-i lega sufletul
dragostii de sufletul copildriei din noaptea
Criciunului. Aceiasi atingere cu taina, a-
ceiasi depiisire a obisnuitului sufletesc, ace-
lagi contur de miriri, §'acelagi monolog care
simplifica sufletul, dindu-i o intensitate de
clopot care suni, amplificAindu-se prin unda
muzicald. Atunci spunea mereu, cu dinti de
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lapte: A venit Mog Criiciun! A venit Mos
Criciun! A venit Mos Criciun! $i era mici
printre jucirii. Acum gindul femeii spu-
nea: Sunt cu Tudor! Sunt cu Tudor! Sunt
cu Tudor! Si era fericiti pini la neliniste
$i spaimi: s'atunci, s’acum.

wSunt cu Tudor! Sunt cu Tudor! Sunt
cu Tudor!” Dar pand cind? Cici fiecare
clipd putea s’aducd riasboiul. O goarni, un
clopot, un ordin de chemare telegrafic si
,Sunt cu Tudor” se rostogolea in marea
pribuusire a popoarelor.

S’atunci?...

Numai pateticul acestei intrebiri ii adu-
cea aminte c¢i urma lui Tudor a rimas in
ea, vie, organicii, incorporatii; ¢ un copil
al Ini se incheagii in carnea ei, firi ca
nimeni si stie. Ciei nu accepta nimic in-
terpus intre Tudor §i ea. Si fie pentru el
Oncufa, nu inceputul mamei. Nu putea si-1
imparti pe Tudor cu nimeni, nici chiar
cu copilul lor. Si fie tot al ei si numai pen-
fru ea. Dealtfel, copilul era mai mult o
vestire decito prezenti. Stia cii va fi mams,
fird s fi intrat incdt in transfigurarea ma-
ternitifii. Copilul era o taind sufleleasci a
ei; nu-l desficea de Tudor, nu-i didea un
nume, nu se gindea la el ca la un al trei-
lea. Tudor §i Oana. Atat. Tineri, sprinteni,
alaturi, impletiti.

»Sunt cu Tudor!..”
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Si deodald ii auzi inima biitind in adincul
marei taceri dela poalele munfilor. Caci ni-
mic alt nu risuna urechii decit inima. Ta-
ceau muniii, solemn plutitori pe zarea Vor-
nicenilor, in vénitul instelat al noplii de
Novembre. Ticeau satele adormite in valea
muntilor. Taceau pidurile toamnei pe in-
tinderi. Greeri nu, vinl nu, nici glas de
pasire. Somn §i mufenie subt corul necu-
vintitor al slelelor. Fereastra deschisi a-
ducea noaptea in odae, cu vaslul obraz de
licere si intuneric al inaltului.

$i in -aceasti incremenire, numai inima
lui Tudor risuna ca o strund de contra-
bas alinsii ritmic cu vérful degetului, net,
sigur, elastic. Vibra deopotrivit in scanda-
rea neconleniti un lemn melodic si lensiu-
nea unei strune, cun fel de concentrare
incordalid. Nicio arilmicii soviire. In fie-
care zvicnire, verbul ,vreau” devenea o
realitate, afirmindu-se. Ca o armali care
defileazii compact, izbind pimintul cu mii
de picioare contopite intr'unul singur, ma-
siv si imperios, al ritmului: un-doi, un-doi,
un-doi...

Oana devenea din ce in ce mai treazi
§i mai ghemuit atenti. Tudor nu mai era
cel-care-doarme, ci inima ascullatd in ma-
rea ticere. Era insi ciudati contradictia
dintre puterea acestui ritm epic §i lirismul
de veghe si ocrolire al Oanei care pirea
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aplecatd asupra unui leagin primejduit. In-
cepea absurd un fel de crispare in ea, casi-
cum s'ar fi temut si nu intilneasci din
nou visul care-o desteptase. O nelinigte
care-i iufea bitaia inimii, firimitindu-i-o.

Tresiri. Urechea devenise o clipi atenti
inafard, intilnind tic-tacul pendulei, lovin-
du-se parci de agitajia lui exterioari.

Dar nu se intAmpla nimic!

»Nervil” se mustrid Oana, cu o respiratie
adincd, usor cutremuratdi, care deveni un
fel de oftat nemirturisit. $i iar incepu si
asculte inima Iui Tudor.

Secundele treceau puzderie, firi ca ni-
mic s'o vesleascdi pe cea care desprinsi din-
tre ele avea si nascii Apocalips.

Un cfine urld prelung, cu glas jidovesc
de Sinagogi. $i noaplea, ca o mulfime care
nu astepta decit semnalul, didu zvoani.
Toate vitele satelor mugeau, alergind nebu-

“los ca nourii asupra lunii in noptile Ielelor.
Iar mai aproape, copitele cailor bubuir,
in timp ce nechezatul lor sunii din goarne
sacadate si fArndite. $i inci multe glasuri
ale vietitii izbucniri.

Huia Arca lui Noe in veacul intors.

Dar Oana n'avu riigaz si audi, cici in
secundele fiarei, mai aproape de ea, aco-
perindu-i lumea de-afard, inima lui Tudor
zvicni atat de puternic incit ii lovi singele.

— Tudor!
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Il cuprinse de giat cu brale de innec.

Un uragan clitina corabia piméntului,

Ciizurd din pat unul peste altul, inclestali,
intre hurniri de mobile urnite. Podeaua tre-
siilta ca trupul unui epileptic.

Géndul lui Tudor lupta sii iasi din cos-
mar. Se vedea cizind din galop de pe un
cal po spinarea altuia, si altuia, gi altuia...
Monstruoasa viziune a unei vertiginoase
sciiri in spatiu cu trepte de cai deslinfuili,—
§i oroarea cii acusi o scapii pe Oana in
pripastia copitelor.

Clopotul schitului seinci prin tumult, slab
si pur ca un greer al cerului.

Parcii treceau turme de elefan{i prin in-
séisi coaja pimantului.

Parci porniseri muntii in galop teluric,
apropiindu-se.

Mugetul vitelor crestea spidiméntilor, c’'un
fel de tunet gemut.

Totul devenea enorm, hiit si nipraznic.

Zidurile se clitinau in friguri. Piatra pal-
pdia ca pénza, piméantul clocotea ca apa,
lemnuul tremura ca frunza.

Dar zmintita urgie era mai iute decit
spaima. Cuprins in ea, omul era rostogolit
ca un lut, de-a valma cu cele neinsuflefite.

— Tudor!

Tipitul Oanei il destepti de-a binelea.
Pricepu, cu un fel de explozie a creerului.
$i spaima-i veni zmuncit, din {ipitul Oanei,
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atil de cumpliti incit o sudoare rece ii
fasni prin toli porii, ficidndu-l ud ca un
sloi. Respiri adane, isi ridicd birbia in
sus — ca o vild injunghiald, cind wvrea
sd ragd — si salld cu Oana cu tol ca
un val peste celelalle. Apoi, cu misciri
m&loase de scafandru, dibui spre usi.
Ciilca parca peste bulboam, peste spindri

de liare, peste serpi uriasi care se incola-s

ceau §i descoliceau, pesle grumaji de bivoli
infuriafi, — cu ceafa incordald, cu spinarea
boltiti. Orb, se lovi cu fruntea de usa. Se
implantd cu desperare subl bolla usii, as-
teptind secundd cu secundi, pribusirea.
Unghiile Oanei ii intrard in ceafi. Nu sim-
fea durerea. Dar il iniibusea gituirea. C'un
braf o inclestd pe Oana, in timp ce gitul
ciula si-si facii loc spre respiratia adanci.
In aceasti clipi de innec, ochii intilniri
stelele de-afarii.

— Stelele!

Si gindul, peste moarte, sclipi in vorba
si lumina lor.

Cu moarte era si gandul Oanei in care
se zbiitea o singurd dorin{d: si nu-i des-
partd, si-i ingroape intr'un sicriu.

Cici lotul era pe buza de groapi a mortei.

Usi trintite, geamuri sparte, tipete ascu-
tite, mugete, — dar mai presus de furni-
carul vietii mirunte, haoticul desmil con-
vulsiv, care bintuia si subt fruntea ristur-
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nati a fipturii. Orice se putea intimpla
oricidnd: si izbucneasci din adincuri munfi
cu aripi; si se izbeasci frunte'n frunte,
mirile cu oceanele; si sard fluviile din
maled, biciuind planetele...

Dar iati ci ticerea fu de moarte.

Ca o Niagard care ar inghefa deodatd,
aldrnind in spafiu.

Tudor nu mai respira. Bollit peste Oana,
aglepta, aslepta, istovitor... Apoi ofti adinc,
regisindu-si respirafia.

Inima lui Tudor o ajunse din nou pe
Oana, vie, vie, vie, biitind-o ca o grindina
de vara.

Paméntul incremenise. Casa redevenea a-
gezare omeneascd, masivi in zidurile ei po-
tolite. Podelele se inclestari subl picior, re-
dindu-i minunea increderii. Stelele lumi-
narid fereastra, holirnicind-o in spafiu.

Minile Oanei se desclegtard de pe gatul
lui Tudor. Trupul ei deveni greu in bra-
tele lui sleite. Apoi lunecii din mdnile lui,
regiisind cu virful picioarelor desculfe lem-
nul hotirit al pragului.

Si deodatd, in inilbdstrirea noptii, bra-
tele Oanei se ridicard spre Tudor ca ari-
pile unei lebede pogoriti din vizduh. Ma-
nile ei i bituri obrajii nebuneste, intr'o
pilpdire de zbor, c'un pocnet dureros de
dezmierditor.

~ Tudor! Tudor! Triim!
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Plangea §i radea, cu pieplul zbuciumat,
copiliiroasi si patetici, aducdndu-i parfu-
mul regisit al parului.

Tudor o privi afund, adunind-o in el
pind la hotarul rugiciunii, respird aerul
rece in care erau Oana, stelele, muntii si
viata, si spuse grav:

— Cu-adevirat!

ey




CAP, Ik

Cutremurul il gisi pe Andronic Ceaur
Alcaz in etacul Domnifei, la biroul ei,
seriind. De citva timp asa isi petrecea o
buni parte a noptilor, dupi ce Oana si
Tudor se retrigeau. Nimeni nu-1 intoviiriisea
in etacul timpului adormit. Trecind pra-
gul oddii, Andronic seinclina, cagicum Dom-
nifa l-ar fi intdmpinat, aprindea lampa cu
abal-jour de mitasi purpurie — culoarea
Domnitei — si apoi, in lumina Domnitei si
a trandafirilor ei, incepea si se plimbe prin
incdpere, cu ménile incrucisate la spate,
oprindu-se uneori si privind lung cite ceva,
alteori deschizind cAte un_album, desfi-
¢ind un evantai, rasfirind un sirag. Amin-
tirile il impresurau ca niste hulubi ai lai-
nei, plimbarea lui fiind o neconteniti inso-
lire liber# cu delicatul lor tumult. Astfel,
Domnifa devenea un contur de viali al su-
fletului intors in trecut. Chipul de solemn
biitrdnet# al lui Andronic cipita treptat
blandeta aburiti a luminii de lund.

§i numai dupi ce era intradevir de-a-
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colo, se ageza la biroul Domnitei, cu lampa
langd tampli, si incepea si-i transcrie Me-
moriile, spilind prezenta Domnifei de a-
mintirea ,acelei femei”: atit spunea cugetul
lui Andronic despre Nina Tomas, [ird s'o
judece altfel pe cea care se strecurase ne-
trebnic in inima Domnifei.

Nu s'auzea decil penifa — soriceste — in
marea casii adormiti. Concentrati, fafa lui
Andronic se acoperea uneori de suris, iar
alteori rasul insusi ii suna glasul, desmor-
tind un risunet de mult uital. Céci Me-
moriile Domnifei aveau in cuvdnt si in-
tampliri elasticitatea copildriei §i a celei
dintdi tinereti. Megtesugul scrisului, care
adoarme vitalilatea directi §i prospefimea
spontaneitiifii, era absent. Paginile rdsunau
de viati si tumull ca ferestrele dinspre di-
mineata vribiilor.

Intr'o deplinid uitare de sine, sufletul lui
Andronic nu era decit transparenfa dintre
inima lui §i bucuria de-a trdi. Copiliria
Domnifei, glasul ei muzical, ochii ei al-
bastri, dinfii ei tari, neastimpiirul ei, acolo
erau, — §i in Andronic se nigtea o fiin{a
nou#i, mirati ca intdia ninsoare: bunicul,
Substanfa acestui cuvini abea acum incepea
s’o cunoasci, pe marginea Memoriilor Dom-
nifei. Crezuse multii vreme ci biitrinefa nu-i
deciAt umbra morméntului ridicati asupra
omului. Acum stia cii bitrinela nu-i decit
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lumina bunititii din om. Bunic e cel care-i
bun cu viata, din pragul mortei; cel care
nu-si blestemi apropierea sfArsitului, ci dim-
Polrivil, priveste cu mirinimie viafa care
incepe cu altii, zimbindu-i cu rimas bun
dar si cu incredere. ITn vorbele lui Tsus,
»Ldsati copiii si vie la mine”, nu-i tocmai
aceastli binecuvintare a viefii inrou#? Dum-
nezeu € un drum spre viati, nu un indemmn
la moarte. Cel care, bitrin, iubeste floarea
$i copilul, crede. Surasul aceluia e un drum
Spre inima lui Dumnezeu, mai drept si mai
primit decit rugiiciunea spaimei de moarte.

Astfel de ginduri nu-l depiirtau pe An-
dronic — in clipele de popas al minii —
de Memoriile Domnifei, ci dimpotrivi, i le
insuflefeau §i mai tare, cum se intAmpli
dupi ceiesi din biseriesi, dupi slujbi, cind
te intAmpini glasurile copiilor care se joacit
afard si goana rAndunelelor.

*
* *

Tocmai se oprise din scris. Isi rezemase
fimpla de palmi. Poate ci umbra abea
inchegatd a unei clipe de visare inspre
Somn fi acoperise mintea. Dar ochii erau
deschisi. Vedea lumina de culoarea tran-
dafirilor. .

$i inainte ca si-si fi dat seamit despre
¢e se intAmpla, auzi glasul Domnitei:
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— Andronic, aprinde luménarea de Pasti.

Glasul, sau cutremurul il ficu si tresari?

Valul piméntului crestea ca o api grea
in jurul trupului.

Stiu ce se inlAmpli, dar alliceva, aldturi
de oceanica realitate, il coplesea: si facii
intocmai ce i-a poruncit Domnita. Colicelul
unei luménari de Pasli era intotdeauna pe
biroul Domnifei, intr'o cupid de corn, lao-
laltd cu ceruri de sigilat

Gisi, lud §i aprinse lumanarea. Trupul
tresiilta in galopul teluric, dar ména nu
tremurase.

Abea apoi infrunti realitatea. Sufli cu
toatdi puterea in flaciira limpii care se cli-
tina, stingind-o... $i nu rimase in umbra
Apocalipsului decdt flacira micad a lumé-
ndrii de Pasti din mana lui Andronic.

Cuprins de panied, trupul vroia si fugi
dintre zidurile care se clitinau. Dar su-
fletul rimase pe loc, poruncind si trupului,
cu flaciira luménirii. Nimeni si nimic nu
trebuia s'o stingd. Ardea pentru Domnifa,
pentru Tudor, pentru Aida, pentru Oana,
pentru toti Alcazii stingi §i rimasi gi pen-
tru cei care aveau si vie. J

Andronic credea.

In fafa miniei lui Dumnezeu, Andronic
credea in flacira Invierii.

Trupul se clitina ca un catarg cu pin-
zele zmulse, dar sufletul se adunase in or-
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bite, ochi in ochi cu flaciira lumandrii, atat
de aproape de cer incat stelele ii incepeau
in palmi, cu flacira de-acolo.

Cu pumnul inclestat pe lumanare, Andro-
Ric porni spre usd. Fiecare pas era o cum-
Pind truditd peste tremurul stramb.

Deschise uga. Intrd in odaia de alituri,
unde pe vremea Domnitei dormea Madama
Lenja. Trecu, lumindnd, ca pe-o alti punte
Suspendald, clidtinati de uragan.

Deschise inci o usi. O bucati de moloz
cizu cu tunet in urma lui. Nu-l infricosi.
Trecea cu lumini.

»Lumind din lumini, Dumnezeu adeviirat
din Dumnezeu adevirat. "

Incepu sit urce scara, treapld cu treapts,
gr'eu ca pe munte, {inindu-se de balustrada
vie ca o fiar# ghemuiti pentru salt. In
Pumnul lui lucea flacira ca Steaua Magilor.
Mai sus! Mai sus! Inci o treaptd, Ajunse
cu suflarea tiiatd. Lumina se urcase pini
sus.

O mare pace pogori in sufletul lui An-
dronic. Pémantul se potolise. Flacdra ardea.

Respird de citeva ori, isi adun# puterile
$i porni mai departe. Ajunse la odaia lui

or. Nu s’auzea nimiec, dar n’avea nicio
leamd, nicio soviire. $tia ci indiritul usei
ajunsi de lumind e viata copiilor lui. Bita
usor, fird grabd. Auzi glas. Deschise usa.
T §i Oana veneau spre el, cu halatele
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atunci imbricate. Teama Oanei de un nou
cutremur il oprise pe Tudor si aprindi
lampa. Se imbriicaserd la lumina farului
electric. $i ei tocmai se pregiiteau si-1 caute
pe Andronic care ii cuprinse intr'un zim-
bet pe amdindoi, trecu pe l4nga ei cu um-
bra lui si apropiindu-se de divanul risco-
lit, la cipitiiul ciéruia o luméinare astepta
in sfesnic, o aprinse dela lumanarea lui,
ca in noaptea Invierii.

*
L] *

Fird tranzifie, sufletul Oanei se umplea
de ftristetd si neliniste. Abea cind il vi-
zuse pe Andronic intrdnd cu lumanarea,
igi amintise de casa pirinteasei dela Bucu-
resti si de toli cei de-acolo. Asa venea si
Alec dela bisericd in noaptea Invierii, lu-
minal, bun si deschis. Dar si Petrus si Oana
aveau o meinvinsfi pudoare a efuziunii, ca-
re-i ficea timizi pini la ursuzenie, lipsiti
de spontaneilate si cilduri, tocmai in ast-
fel de clipe.

— Hristos a inviat, copii.

Rispunsul lor era atit de ingdimat incat
devenea o absenfi, un ,nu primim oaspeti”,

Alec piirea ci nu observdl. Dar Oana se
intrista ci nu-i poate da mai mult. $i do-
rinfa ei de-a invinge riiceala aparenti nu
giisea -gestul inimii, nici vorba ei. Petrus
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la fel. Thceau stangaci, ciocnind oui rosii
§i cupe, firi convingere, ca niste striini
obligati de politefd si participe la un rl_tu:ll
exterior inimii, simulind cordialitatea si in-
Sofirea. Astfel se nisteau toemai in noaptea
sfintelor clopote, acele ticeri apiisiitoare ale
familiilor cu oameni foarte cumsecade, care
insi nu stiu si fie cu voe-bunii laolalti,
casicum ar exista un talent de-a fi familie,
independent de afec{iunea reciproci a mem-
brilor ei. Asa ci fiecare Inviere, recapitu-
landu-le pe celelalte, sporea tracul Oanei

din noua noapte, paralizindu-i elanul com-
pensativ.

Toate (ristetile Invierilor de-
desteptau in lumina de dupii
pisind-o pe Oana, Trecuse pe
numai cu Tudor, uit
tul Alec!...

Afard cerul se acoperise. Nicio stea nu
mai lucea. O noapte compacti, care agrava
distanfele, imensificindu-le subiectiv. La

‘orniceni nu era nici telefon, nici Radio.
Cand se instalase la mogie, dup#i nunti,
Oana binecuvantase aceast izolare de lume,
care didea dragostei ei conturul fericit al
insulei lui Robinson Crusoe. Acum insd, si
deodaty, fi era dor de-acasi. Si intre brusc,
Si-i vadi pe tofi in lumini, cu numele in
€or de exclamatii, spunindu-le buni si ges-
chisdi ca Alec in noaptea Invierii: Bine v'am

acasii se re-
cutremur, a-
lingd moarte
indu-i pe ceilati, Bie-
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gisit! Atat. Sa le poatd spune astfel si si-i
stie pe toli cu aceste vorbe.

Stitea pe marginea divanului, cu acea ati-
tudine si expresie defliniti de vorb#: . Pui
de bogdaproste”.

Tudor fuma, cercetind cu farul crapi-
turile perefilor. Sim{i deodali ci Oana ple-
case: in gindurile ei. Cdci alituri de el
Oana nu era numai o prezen{i vecini, ci
permanenta unei adeziuni pasionale, inge-
miinare, suprimind parcdi spatiul despir-
fitor, care acum reapdrea inlre ei, desbi-
ndndu-le contopirea.

O viizu cu coada ochiului si bruse — cu
acea capacitale de izbucniri neprevizute,
care-l caracteriza si ca Dudus, dar si ca
Tudor —, zvirli (igara pe fercastrd, aduni
hainele de cilirie ale Oanei, riimase de cy
seard intr'un fotoliu, laolalti cu cizmele,
§i ile aduse la picioare, desteptind-o.

— Repede, Oncuta! Plecim!

Oana vru sit inlrebe. Dar era de prisos.
Pricepuse.

Vru si-i zimbeaseid. Dar alliiceva crestea
pe obrazul ei, irezistibil ca o ploae, culre-
murdindu-i biirbia, incilecindu-i buzele una
peste alta.

Plingea cu ochii deschisi, cu un fel de
mirare luminoas#.

Tudor era prea inalt. Cizu in genunchi
la picioarele ei, ii zimbi cu toald puterea

e~ g
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ochilor albagtri, i-si ficu palmele ciiuc subt
birbia ei, sii culeagi plinsul. Fird si
Vrea, cu ochii iscoditori ai copilului care
§l in toi de plinsoare vede ce se intdmpli,
Oana ii urmiri miscarea si-i vizu cogea-
Mitele mini indemnéindu-i bufon plansul si
1 le umple.

O podidi rdsul in plans.

— Tare-s proastii!

Brafele lui Tudor izbucnird spre cer.

— $i tare mi-i dragi!



CAP. IIL

Cutremurul nu plecase dela Vorniceni
Rimas in servitori, ii stiipinea incd, dan-
du-le misciiri de turmi incolfiti de lupi.
Toli fugiseri din casi — cu revirsiri de
api din vase risturnate —, adunindu-se
in faja cerdacului, nu de alta, dar acolo
era locul unde fuseserd deprinsi s'o stie pe
Domni{a dela care toale plecau si la care
toate s’adunau.

Fetele Domnifei, una ’'ntr’alta, snop de
spaime §i cimesi de noapte, desculfe, zmulte,
dirdfiau de frig si fricd, fird si se incu-
mele sii-gi caute straele rimase. Nu vroiau
nici s vadd, nici s'audd, nici si stie. Se
temeau, unele ’ntraltele, suflare lingd su-
flare, asteptind pribusirea pimantului si
sfargitul lumii, grele de p#cat in cugetul lor
vecin cu cerul fird stea si Tadul deschis.

Domnita le-ar fi acoperit pe toate cu buz-
duganul glasului.

— Lipsiti din ochii mei, nerusinatelor!
Unde vi-i obrazul, piciitoaselor? Asa viam
inviitat eu, si umblali cu durligii goi prin
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fata casei? Hait!.. Si voi, cogeamite gli-
gani mustiiciosi, nu vi-i rusine de desmiijul
vostru? Lipsifi din ochii mei, izminosilor!

Cici §i barbatii tot acolo erau, mai lao-
Parle de fete, dar casi ele, firi de culezare
blirbiteascd. $i bucittarul — figanul cu par
€a iaurtul — si Coniselu, infeleptul gra-
dinar al trandafirilor, si Ilie-vezeteul, cu
vechile lui mustefi orizontale, §i pani
§i Buzdughini, omul lui Tudor, ciruia fe-
tele ii spuneau cu rasuciri galese, ,domnu’
caporal”. Stiteaun descumpiini{i dintr’ale lor,
gala de fugh, fird si risuceasci micar 0
ligard, cdici si tutunul uitat era intre zidu-
rile infricositoare in care intrase umbletul
zghihuit al fiarei.

Dar tot de-acolo de unde risuna odi-
nioard marele glas al Domnitei, trambiti
glasul lui Tudor:

— Buzdughin#, 1a mine!

Toate capetele se ridicard, indreptindu-se
Spre cerdac, cu ,Doamne, mare-i mila Ta”.
Pe prag apiruseri Tudor si Oana, amandoi
cu cizme si haine de cilirie. Farul electric
al lui Tudor lumini pe rdnd cele dou
grupuri apropiate: pilcul ingeresc al fete-

T in cimasi si insojirea izmenelor musti-
ciosilor, Y

— Ordonati! se desprinse Buzdughini cu
doi pasi, tresiirind ostiiseste,

Céici noul venit la curtea Vornicenilor,
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desconcenlral in Septemvrie odati cu Tu-
dor, péstra dichisul oslisesc si fiinded nu
pulea altfel fati de ,domnul Sublocotenent
Stuca”, dar si fiinded astfel afirma meren
fafd de fete prezenfa galoanelor de caporal.

— Menajeria in intimitate! sopti Tudor
clitre Oana, pulverizind scurt lumina faru-
lui asupra grupurilor.

Oana zdmbi; avea si de ce: scormonild
de lumind, pudoarea Adamilor si a Evelor
devenea irezistibil grotesci.

— Infifosazi-te, caporale! stirui impera-
tiv Coca Dudus.

Buzdughind nu rezisti ordinului, dar
méina lui ava gestul de acoperire birbi-
teascd dupd scildat.

— Intoarce-te cu spatele, Buzdughmil
continud Coca Dudus, dindu-i prin jocul
farului o frunzd de inluneric.

Asa facu Buzdughing, la-stinga ‘mprejur-
stai, riméinénd cu spatele la Tudor si faja
ruginii la fetele Domnitei, in care sciipiira
ca un indemn la suguit,

— Buzdughind, te duci trap, pui seaua
pe trei cai si vii galop. $i 'mbricat, Buz-
dughini, ci nu esti la vizita medicald! Ai
venit?

— "Teles, s'triifi!

Porni trap-trap.

— Mii fete-hdi, incepu Coca Dudus, cu-
prinzindu-le in lumina farului

il e R L
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Fetele se scuturari ca subt dus, intorcand
¢apul spre lumind, dar ferindu-se de profil,
€u obrazul subt umir i ménile pe sini.

— ..unde-i Madama Len{a noastri?

— C& bine zici! ficu Asineta, rotindu-si
ochii; unde-i Madama Lenta?

Intrebarea deveni murmur si din senin,
Jelanie cu pocnet de palméi peste obraz.

— Sa-raca Madama Len{a! S'o fi pripii-
dit Madama Len{a! Bu-na-tate de Madama
Len{a, saracele de noi!

$i dii si dii ca la inmorméantarea mi-
muedi.

— A-jun-ge! hotiiri seurt Tudor, scandind
silabele intocmai ea Domnia.

Duceti-vii
trap la culcare,

— le miiturd el cu palma
si cu farul. Am si vit trimit rachiu. Nu
cumva sd vii 'mbiitati, e v tund 51 Aga-
pia vi vede!

— Coca Dudug, cutezi Asineta; da’ dact
mai vine un cutremur?

— Trimite-1 la mine! Pasol!... Iar voi, se
adresi Tudor citre cei cu musteti, vii du-
celi in pod si pe acoperis. Atentie la hor-
nuri, Ilie-vezeteule! il opri Tudor, desfi-
cindu-l dintre ceilati; ce-ti fac caii, ve-
zeleule?

Ilie se codea la rispuns, ruginos ca fe-
cioara in bitaia farului.

— Bravo, Ilie, ti-ai uitat caii! Unde-i Dom-
nifa s& te vadi! Tocmeste-ti birbat, Ilie, ¢'ai



32 IONEL TEODOREANU

ajuns in doaga muerilor! Picat de mén-
drefd de mustefi! Au riimas viiduve, Ilie-
vezeteule!

— D’apoi cia di! ofta Ilie.

— Am si te spun Madamei Lenja, si-|i
faci o cintare la ureche, si cuviosului Al-
feu, sii-ti ceteascii o molifti la crestet! Vezi,
Ilie-vezeteule, si nu te-aglern pe struna
ldutarilor, ci aflii tot satul ce soldan imi
esti la o adicitele!

— D’apoi di!

— Du-te la cai, Ilie-vezeteule, si roagi-i
si te ierte!

Toate acestea de pe pragul cerdacului, cu
abur in jurul vorbelor sprinten si familiar
pornite spre lurma desmelicili. :

Cu toatdl grija care-i ducea gandul la Bu-
curesti, Oana se inviora.

— Acum s’o ciutim pe Zina Noptii, ho-
tiri Tudor citre Oana, cu aceiasi volubi-
litate glumeatd.

Tudor lumina drumul cu farul de cam-
panie; Oana venea dupi el, tinindu-l de
méni. Deodald intuneric fu si Oana se sim{i
cuprinsi si ridicatd ca de uragan si siru-
tatd-sirutati-sirutatd pand la sleire.

— Tudor! il mustrd ea, rumeniti.

— Ssst! Nu ne-aud# nimeni, ¢i ne pier-
dem prestigiul!.. In fond e curios, mono-
logi el cu glas tare; Lenfuca are somn usgor:
cind e treazd. Nu cumva s'o fi ascuns subt
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pat? Madama Lenia! o indemni el la glas,
zdréngiinind clanta usii. Hei, Lenfuca! Re-
Veillez-vous, nymphe de couleur! Cutremu-
rul a plecat, Lenfuco, riicni el. Pas de dan-
ger! Allez hop! :

Dar usa tacea atat de adanc incit gluma
S€ slii. $i glasul. Inainte insi de-a se in-
frunta — edici §i inima Domnitei tot dintr'o
Spaimii se oprise —, Tudor ,medili”, inte-
grandu-si gindul in logica Vornicenilor,

— Oncuta, numai o clipi...

Izbucni de lingi ea, intrind pe nerdsul-
late — ochi si far — in odaia Maestrului
Troia. Dela usi chiar, inciiperea insiisi duh-
nea a vin ca o befivi gurd,

Tudor viizu prin miros si dupdi o clip ra-
sul il cuprinse ca o tusi, devenind cascada.
Rédea si lumina farului, tresiiltand la fel,
cici spectacolul infdtisal era vrednic de zi-
lele de odinioari ale lui Coca Dudus si de
0spiful de pomini dela sfestania C. D.-ului.

Totul siltase, zburase §i pornise din loc,
lisind oprirea unui desmif cumplit. Pat,
dulap, scaune, mese, cirfi, sticle, caete,
haine, ghete, perne, de-a dura §i de-a tumba,
avind parcd in ele acel »i-hail” nistrusnic
Prin care vinul uil# §i se leapidi de Lot si
Vrea numai si dinfuiasci in befia omului.
Acolo, cutremurul nu era decit un strasnic
Pas intipirit al vinului din pivnila Vorni-
Cenilor,

3
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Iar jos pe podea, ud de singele vinului si
albit pe obraz de spermanteta lumanirii
stinse in gura unei sticle, Maestrul Troia,
numai cu o flanelufd care-i ajunsese ino-
cent ca la cocufe tocmai la biirbie, dar in-
cillfat, rdmas intr'un fel de rislignire mi-
realii, ca o gorild care-ar semina la chip
cu hirsuta batrdneta a lui Vietor Hugo. In
gura lui — vulean al vinului — huruiau con-
trabase. Iar 1ingd el, o nimica toati de Ma-
dama Lenta, ca o fripturd arsi, cu pantalo-
nasi mauve §i soulien-gorge cu panglicule
bleu-ciel.

— Lentuco-Lenfuco! se minunid Tudor eun
o ilard duiosie. culegindu-i rochia, ciimasa
si cheile recunoscute de far prin bairamul
inciperii.

Cu méni stingace de birbal o imbrici
numai cu rochia, turnindu-i-o peste cap,
omifind camasa pe care i-o vari in sin,
bot. Se vede insi cii miscarea grabiti agifi
un smoc din pirul Madamei Lenla, ciici o
picituurit de ochi luci subt genele Madamei.
Dar si mai indati ochiul se inchise. Trupul
insd deveni parcii mai pufin feap#n.

Cu Madame Lenfa subl brat, cu cheile
si farul in mani, Tudor risiri in ochii
Oanei.

— Ce-a pitit siracii? intrebd Oana. E
rinitd ?

— Numai emotionatd! ridspunse Tudor,
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fard zambet. Nu-i asa, Lenfuco? Ia stai mata
Pulin.

O rezemi de zid. Lenfuca rimase neinsu-
flefitd, dar ca un obiect care st si singur
cand il pui. Tudor incerci pe rand cheile
Pind cind o nemeri pe cea de-acolo, Iar
9 luil pachet pe Madama Lenta, depunind-o

Patul ei intact dar ciilitor si el dupi voia
cutremurului.

— Somn bun si sinitate, Madame Lenta,
— vorbi Tudor mai mult pentru Oana.

Apoi, in soapts, aplecat asupra Lentei,
cu intonatia Domnitei:

— Sodomo!

— Merde! icni Madame Len{a intr'un su-
ghif filosofal pe cét mahmur, dupi ce ri-
sund pocnetul wusii inchise de Tudor.



CAP. IV.

In cap, Buzdughini, cu lumina felinarului
siltat in ritmul trapului; la mijloe, Oana,
incordat atentii; dupid ea, Tudor, cu farul
in mini, dar stins.

O ploae piezisd vrismisea trapul cailor
$i obrazul ciliretilor. In rdstimpuri, Oana
igi stergea ochii cu palma, limpezindu-si-i
pentru drumul prin bezni. Satul Vorniceni
erademultinurmi. Seopriserd la jandarmi,
incercind si oblie legitura cu Bucurestii,
Dar péilnia telefonici huia ca o scoici a
haosului, [ird ca glasul omenese si-si poati
inchega vorbele. Maicuseami acolo simfeai
zbuciumul de gindac intors pe spate al
fiintei cuvantitoare. Porniserd mai departe,
fara ca Oana si intrebe incolro anume se
indreaptd. Sim{ea ci vorba e de prisos. Era
in fapti. ,Decurgea”, cum spunea uneori
Tudor.

Cu ciliva ani in urmi, la Bucuresti, intr'o
noapte de vifornifi, un scarfiit o desteplase
pe Oana din somn. Oana Ddnescu. Mai a-
bras decdl scrisnetul dinjior, c’'un fel de




INIMA 37

bleslem miorldit, scarfaitul zglria nervii
Pind la spasm si suferin{i fizici.

— Innebunese! gemuse Oana, [iri si re-
" hunfe la somn, intoreindu-se pe altd parte,

€U urechile cat mai astupate.

Scartia fereastra pivnifeide cirbuni, chiar
subt fereastra Oanei. Trebuia s’o inchidi
cineva: o mani. Dar cum s'o lrezesti in toiul
hoptii s'al vifornitei pe ,biata Vilma”? [ar
acliunea succesivii de-a se scula din pat,
dea-a se imbrica, de--a se da jos pe
scard, de-a iesi afard in vifornifi, de-a in-
conjura casa si de-a inchide fereastra, i se
pirea Oanei alit de neverosimild, incit pAna
dimineala riimase in verosimilyl insomniej
exasperate, ca inbrun destin neinduplecat,
Fireste, rispunzitoare de suferinfa Oanei
era ,biata Vilma” care uitase si inchida
fereastra, Oanga devenind victima ei,

Oana Ceaur Alcaz insi accepta ploaia,
Noaptea, calul si necunoscutul, tot atit de fi-
resc cum acceptase cealaltd Oani — Da-
Nescu — nervii §i insomnia in odaia cu foe
in sobi §i pat cald. ,,Gandurile” acelei Oane
ii apiireau acesteia ca o simpli fermentare
Vanitoasdi a lenei de-a triii direct.

Langi Tudor triia, avind impresia — casi
pﬂl‘us pe zond — ci abea acum, liberatii de
grasimi, fiinfa ei si-a ciipitat muschii.

A doua zi dupd ce veniseri cisiitorifi la
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Vorniceni, Tudor o de§teplase din somn, cu
vorbele oarecum romantice:

— Calul agteapti la scari pe Oana Doamna.

— Dar Oana Doamna nu stie sit ciilireasci.

Tudor zimbise cu ifigadi, cuprinzindu-i
capul in méni.

— $tii, Oncufa Domnita, numai cii nu te-ai
intilnit pinid acum cu ceiace poli. Caliria
si innotul sunt in noi ca pasul si gestul. Ca-
lul si apa ne aduc aminfe numai. Hopa!

Cizmele si costumul de cillirie erau o sur-
prizd pregititi de Tudor la Bucuresti cu
complicitatea Mirunei Dinescu.

C'un ,hopa” din pal si un ,hopa” pe cal
incepuse Oana si stie ce poate. Trupul a-
flase cu mirare prelungirea calului si in-
tregirea prin cal, deprinzindu-se iute cu
indlfimea si cu stipénirea fireasci a nou-
lui echilibru.

— Dreapti, Oana!

Asa o indemna in rdstimpuri glasul lui
Tudor, inaripindu-i umerii din sprinteneala
spindrii.

In primele zile, Tudor o interpelase cu jale:

— Baba-Oana!

— Sunt baba ta!

— Esti baba méir{oagei! Uiti-te la mine.
Spune-mi ce fac...

Pur singele lui depigise c'un trap alungit
calul Oanei, cu scirile slobode. $i deodati
Oana il viizuse risucindu-se acrobatic in pi-

4
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cioare pe spinarea calului, cu fafa la ea si
brafele rastignite.

— Oana-Baba!

— Di-te jos!

— Ce fac?

— Esti nebun!

— Ti-e frica?

— Mi-e frici!

I setdiase respiratia. Numai ochi, palpitau
spre Tudor, uitind ci si ea e ciilare, avin-
tati de emotie, cu bratele gata si-l culeagi.

Tudor reincilecase, lisindu-se ajuns de
Oana, darlog langd darlog.

— Am ucis babal,.. Oncuta-garoafelor, de
cite ori esli cilare gindeste-te la mine i
vezi-mi cilirind in picioare in fafa ta. In-
telegi? Vii spre mine, gata si-mi deschizi
brafele daci alunec.

Scena — pedagogici — nu se repetase,
Din ciind in cand insd, glasul lui Tudor ii
Spunea din senin:

— Dreapti, Oana!

Tresiirea, il vedea din nou pe Tudor ci-
lirind in picioare, si din bitaia inimii de-
atunci in cea de-acum spinarea Oanei sc
inaripa,

Dupa o luna, Tudor ii spusese intr'o di-
Mmineati.

— S’a isprivil cu seranciobul. Te-asteapli
ul,

Sio privise intens, cu un fel de dislanta
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speclalivii intre el si ea. Vorbele lui rdsu-
naserdi in Oana intocmai ca cele de pe vre-
mea liceului:

— Diinescu Ioana, poftim la cancelarie!

Se incordase, ticuse — ca si la liceu — si-1
urmase.

»Calul” juca in fafa cerdacului. Amintirea
predecesorului era ca un fotoliu de hunici
aliituri de valul cu copite din fala ei.

— Hop, Oncuta!

»Hop” cu dinfii strinsi. Pulpele se incor-
daserit dela sine, usor crispale.

— Ho-hoo, ho-hoo, ho-hoo! descinla Tu-
dor pe dusmanul Oanei, imprejmuindu-i eu
glasul.

Porniserd odata. Calul Irigea ca zmcile
Ini Petrus in copilirie, cand le simpru-
muta” pumnului Oanei. Capul lui era numaj
trufie si risfifal, trupul lui, numai elaslici-
tate si capricin

— Cum il cheami? indriznise Oana, cu
inima la gura.

— Pui-de-Vant.

Juca soarele de Octombre pe munti, pe
ape, pe clopotnife.

Pédurile topeau arami.

nCalul sd necheze, braful, bland,
Sd te ia in fruct yaproape goald.
Calul sd porneased inainte,
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Sd fii tandrd, sda fii fierbinte,
Fald cu m:‘:;os de porlocald...”

Caii mergeau alituri, frumosi de-opolrivi,
al lui Tudor nipraznic suryea torentul mun-
telui, al Oanei, Pui-de-Vant, negru ca fun-
dul fantanii. $i crestea treptat in Oana ver-
sul adolescentei lui Tudor, cu méindria de-a
fi cilare ca in versul lui.

wol sd vadd astfel dimineafa:

Tinerefd de ‘mpdral calare,
Partocald dulce, fatd mare.

Prin celdfli unde s'aprinde viaja'".

La inapoere aflase cj Pui-de-V
nincd zahir din palma O
se-fine-
Vant s

int ma-
anei-care-abea-
pe-picioare, si ci dumnealui Pui-de-
lie si fie §i ciiprioars.
Aflase mereu cite ceva aldturi de Tudor.
. ®
* »
$'acum afla, in ploaia noplii de Novembre
n bezna de dupi cutremur. Afla ci Tudor
9 stimeazi. N'o intreba nimic. Nici: Nu fi-e
rig, Oncuta? Nici: Si nu ricesti, Oncufa.
icio exclamalie, intrebare sau imbirbitare,
€are s'o faci pentru el fragil femee, dindu-i
Sensafia ci e povari acceplati de birbal,
Buzdughini.
Oana.
Tudor.
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Trei cilareti, unul dupi altul, ca in patru-
lele de pe zond, pomenite parci in scrisorile
de-atunci ale lui Petrus’

»Dreaptd, Oanal”

Indemnul venea din ea, cu vorbele lui Tu-
dor, dindu-i sprintena méindrie de-a trii
ca birbatii, in riandul lor. $i noaplea ince-
pea din nou, dar mai presus de visul riu si
de cutremur, de-a dreptul din inima Jui Tu-
dor, ascultali cu urechea aplecatd pe piep-
tul Iui. O auzea din nou, dominind copita
cailor si ploaia, inviluind-o din toate pir-
file cu zvicnirea ei concentratdi, addneci, si-
gurd, imbricind-o in pulerea ei, cu ea du-
cind-o mai departe.

Niei muzied, nici vers.
Nimic alt decit: Dreaptid, Oana!
Se deslepla in ea un verb mai nalt de-

cat al dragostei, verbul cred, punindu-i
fruntea subt ochiul lui Dumnezeun.




CAP. V.

— Pripid, Cucoane!
Atdt izbutea s articuleze selul girii, ges-
ticulind ca o moary de vint, fie ed-1 in-

treba un domn, fie ci-l inlreba o doamni.
— Priipad, Cucoane!

$i pornea incolo si'ncoace,
pentru el: » Phii-fiu-fin-fiuny 1
de pacoste. ;
Vechea gari a {aranilor cu miros de lemn
plouat, si a celor citiva mosieri, devenise
deodaty neincéipitoare pentru doamnele si
domnii cilitori aj trenului expres. Trenul
€U wagon-lits, Wagon-restaurant si vagoane
elegante cu ferestre de cristal nu stituse in
Viala lui la o astfel de statie. Inghelase, cu
toate franele deodatdi, gata si cabreze, pe
Valul cutremurului. Acum stitea resemnal
in ploae, ca trenurile liniilor de garaj, pre-
ungit doar de pesimismul sinelor ude.
Dar doamnele si domnii cilitori alergau
€ colo-colo, vrand neapiirat, pani la crizi

nervi, telefon si telegraf. Nu era decat:
— Priipid, Cucoane!

adiugind cqn
,» cun suerat
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Cutremurul devenise in spriful sefului de
gard, poreclit de {drani ,Mos Sifoani”,
»Pripid, Cocoane” si alt nimic, ca dupi o
calastrofdi de cale ferati.

Telefonul nu mai rispundea. Iar telegra-
fistul, niucit de nivala cildlorilor, [iciinea
cu broboane pe frunte la toate stafiile, as-
teptind instructiuni la lumina convulsivi a
luméanirii. Era atat de coplesit de ritmul
{dcdnelii incdl si ochii lui clipeau in tact
cu degetele.

Tudor, cu Oana dupi el, isi ficu loe prin
mulfimea imbulziti pe peron, risbind cu
greu pindl la seful stajiei

— Pripid, Cucoane!

Abea dupi ce-si recitid oful, seful il recu-
noscu, tocmai cdnd sd'nceapd monologul
suerat.

— Coane Tudorel, fiu-fiu-fiun, pripad,
Cucoane! ofti el mai cu usurare vizind
in sfirsit un boer de-al lui.

— Telefonul merge? scurti Tudor.

— Ce telefon, Cucoane! Nici trenurile nu
mai merg! Vai de sufletul meu c’'un expres
pe cap! $i mai aveam un anisor pinid la
pensie!

Tudor renun{i la prelungirea dialogului.
Se duse la impiegalul de miscare.

— Ce s'aude?

— Zipiceali mare! ofti omul, cu o in-
crelire de lehamete.
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— Bucurestii?

Impiegatul ridici din umeri.

Cu Oana de mani, Tudor iesi afard, in-
dreptindu-se spre caii care asteptau cu Buz-
dughini in dosul stafiei. Un glas ii ajunse
din urms.

— Tinerilor!

Venea inspre ei un cillitor cu sapcd si
scurteicd de piele. Se opri in fata lor, in-
tinzdndu-le manile bruse, cu autoritar e-
lan simetric, ca cei depringi sa lie asteptati

de mai multe persoane, folosind odati a-
mindouit ménile,

Tudor crezu ci ar
imbricat civil.

Dar inainte de-a
viizu ¢d Oana nu-i
crobatici isi rectifi
coperindu-se si in
fata Oanei.

— Munteanu, se prezenti el
litate ostiigeascs.

$i silabele ciipitau relieful unei bombiri
in buzele lui.

— Am onoarea. Tudor Ceaur Alcaz 5i s0-
tia mea Ioana.
Dialogul avea cadenla si tonul militirese,
I Buzdughini luase pozifia de drepti, lu-
mindndu-i cu felinarul intors spre ,,domnul
ofiter superior”.

— Militar? interogii domnul.

e in fati un general

-§i implini gestul, domnul
biiat. Cu o vivacitate a-
Ci pornirea inifiald, des-
clinindu-se curtenilor in

cu o margia-
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— De rezervd, il inform# Tudor. Sublo-
cotenenl din cavalerie. Dumneavoastri?

— Tot de rezervi. Sunlt medic.

— Aha! Cu ce vi pot servil

— Cu un mijloc de locomofiune.

— Tudor ridici din umeri.

— Sunt dezolat, dar...

— Domnule Aleaz..

Domnul isi scuturid capul cu o energie in
care si indiriitnicia si indemnul deveneau
porunci, — miscare care reproducea cu ca-
pul bitaia cu pumnul in masi, cind bu-
zele spun: Trebue!

Era ciudati impresia lui Tudor, dincolo
de realitatea stiut#, ci vorbeste cu un co-
mandant militar.

~— Domnule Aleaz, trebue si gisim un
mijloc. Moldovenii sunt oameni de inimi#.
Conduc un sanatoriu la Bucuresti. Mi as-
leapti patru operalii urgente. Palru oameni,
doamni Alcaz, rispicd el, indreptindu-se
spre Oana, trime{indu-i o privire care
parcii alingea concret pe cel din fafi.

Isprivi vorba cu pumnii strinsi, cu faja
proectati spre Tudor §i Oana. Mic de stat,
plinuf, cu fata rotundd, vorbea (inindu-si
picioarele aliturate, avind mereu tendinfa
de-a se ridica pe virfuri, cum fac generalii
ciliri cAnd urmiresc o luptd, inil{findu-se
in sciri. Trupul lui incarna pornirea de-a
face un pas inainte peste un obstacol.
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— Vreli si plecafi la Bucuresti, — mediti
Tudor cu glas lare.

— Trebue. :

— i noi trebue si plecim la Bucuresli,
vorbi Tudor ciitre Oana. Dumneavoastri
stifi si calariti? reveni Tudor la el, misu-
rindu-l c¢'o lucire glumeati.

— Oi sti! spuse el inimos ca un pui de
tiran, care nu se di inapoi dela nimie, im-
Pungind noaptea cu o miscare a fruntii
$i a umdirului drept.

— Poate ¢ nu-i nevoe! zimbi Tudor. Noi
ne ducem si ciiutim un automobil. Sper
c'om gisi. 2

— Gisiti! spuse eu pumnul parei doctorul
Munteanu, plesnind cuvintul ca din bici.

— Giisim! il ingdnd Tudor, reluindu-i
gestul.

Zambira laolaltd toti trei, oglindindu-si
reciproca incredere i linereasca voiosie.

— Domnule doctor Munteanu, epilogi Tu-
dor; si stii cil te-asi fi luat in automobilul-
ipoteza chiar daca nu erai decit

doctor as-

teptat de patru oameni; dar te voiu lua in
autamobilu~cerlitudine, — hotéri el, cu
zimbel larg, -— fiinded ne esti tare sim-
batic. Nu, Qana?

— Sigur.

Manile doctorului izbucniri spre ei, des-
chise, ¢y

palmele in sus. Tudor i-o pecet-

Mui cu palma Iui. $i Oana cu abea mana ei
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subfire. Isi strinseri manile, plin, birbi-
teslte, ca intr'un pact cavalerese.

— La drum, prieteni! ii indemni doctorul.

El rimase.

Ceilalti incilecari.

Ploae, intuneric, luminé de opaif, copite
de cai. Totul era ca dintr'un alt veae, oa-
recum muschetdreste.

Tudor intoarse capul inspre garii, si ne-
putind rezista curiozitil{ii de-a revedea pe
dracul de omulef, aprinse farul

In lumina de fulger alb, doctorul Mun-
teanu rasiri cu-atit elan, incit dincolo de
el, dar prelungindu:l, ochiul proecli zvic-
nireade marmuri a vicloriei din Samolrace.




GAP: VE

Aceiasi noapte de trezie ascufild, aceiasi
decurgere a faptelor nepreviizute, una din-
tr'alta, spre o implinire. Inima lui Tudor,
care-o ajungea mereu din urmi; culremu-
rul care descoperise ridicinele viefii; lumd-
narea lui Andronic, care desteptase dintr'un
fel de somn al Oanei chipurile celor dela
Bucuresti; hainele de cilirie aduse de Tudor
la picioare, ca un dar al drumului: glasul
lui Tudor din cerdac, potolind spaimele ce-
lor de afard, bufonizindu-i cu lumina fa-
rului; trapul cailor spre undeva; inldlnirea
cu doctorul Munteanu; apoi alt lrap intins,
Prin pidurile de api vie ale ploii; intilnirea
cu ochiide soare ai farurilor, oprirea haidu-
ceascit a lui Tudor in mijlocul drumului, cu
calul de-a curmezisul si braful ridical...

— Mii Alcaz! izbucnise un glas din auto-
mobilul brusc franat; nu-i fi chiar tu?

— Bazil-Cetire, Alcaz sunt si la tine ve-
neam si te aflu. Quo vadis?

— La Bucuresti, mai!

— Bucuros de oaspeti?
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— Cum nu, mii, numai ca unde? Plec Ia
nevasti-mea...

— Mai intrebi? In automobil.

— Cu cai cu tol, mii, c¢ii tu si 'n somn esti
de-a cilare.

— Servus te!

— Reciprocal Mii Aleaz, Dumnezeu mi
te-a scos in cale, cii tare mé perpeleam sin-
gur-cuc intr'o noaple ca asta. Domnisoara
e sora fa?

— Domnisoara e nevasta mea. Oana, i
prezint pe camaradul meu de pe zoni si
mai mull sau pufin vecinul nostru de mo-
sie, Bazil Baronecea, zis Bumbo, zis Baba-
zar, zis Mai-Alcaz...

— Ma iertafi, stimald doamnd, nu stiam.
Incintatl de cunostinti.

— ..zis Bazilone Irezistibilone, adiugase
Tudor, punind capil biografiei epitetice.

Dupé ce-si primird porfia de zahir din
ména lui Tudor si a Oanei, caii pornisers
cu Buzdughini indarit la Vorniceni, iar au-
tomobilul trecuse pe la gard, culegindu-l
pe doctorul Munteanu cu exclamalia ratis
ficanta:

— Domnule, minunati oameni!

..§i inminunchiafi laolalti, cunoscufi cu
necunoscuti, pe aceleasi rofi repezi, goneau
spre Bucuresti. Oana in fund, intre Tudor
si doctorul Munteanu; Bazil la volan, iar
alituri, mantalele de ploaie, care picurau



INIMA : 51

ca niste umbrele puse la uscat, pélariile
muiate, miinusile leoarci si wvaliza doclo-
rului.

Mirosea a cine plouat, a benzini si a ulei
incins, in spatiul ingust. Dar nimeni nu biiga
in seami decit in treacit si superficial.

Cuprinsd de brajul lui Tudor, Oana era
lipitd de pieptul Iui risucit spre ea. Mana
lui ii glerse obrazul cu batista, apoi pirul
de pe timple, apoi ceafa.

Lumina farurilor arunca nebuloase cdi
lactee prin intunerecul zburlit de ploaie,
dind o indepidrtare lunari privelistii me-
reu adusi si mereu goniti. Cu o scandare
de metronom, secerind in semicerc, de-
gelul metalic lupta indiferent eu aburul si
piciturile pare-brise-ului. O vaga impresie
de submarin intr'un roman de-al lui Jules
Verne, uitat in vechimile copiliriei.

— Ce-o fi la Bucuresti? riisuna in riis-
timpuri glasu Iui Bazil, molatec ca al celor
care scol citeo vorbd mestecind mimii-
liga in ceaun.

Nimeni nu-i riispundea, fiindeit pe semne,
intrebarea, articulatd sau ginditi numai, era
in tofi, fird rispuns. Intr'un tirziu insd,
Tudor interveni:

— Bumbo, in toatd tara, la Bucuresti casi
la Neamf, e noaptea intrebirilor. Si méne
e ziua rispunsurilor. Esti multumit?



52 IONEL TEODOREANU

— Tie-fi convine, mii Alcaz! Da’ nevasti-
mea ¢ la Bucuresti!

— Miine ai sii fi cu ea. Nu ofta ca o babi!
Pe zonid te stiam altfel! ;

Doctorul Munteanu dormea ermetic, firs
si sforidie, cu respirafia potolitid §i regulati
a oamenilor perfect sinilosi si deplin e-
chilibrati.

Ochii lui Tudor reveneau spre el, din timp
in timp, micsorati. Il intrezirea mai mull
deciit vedea, in umbra abea subliati de lu-
minozitatea de licurici deprinsi dela becu-
rile cadranului. Dormea nemolesit, cum sti
sfera elaslici a unei mingi. Ai fi spus ci
somnul lui nu-i decit o oprire voluntari a
vietii, 0 comandi executatd. Una peste alta,
incrucigate pe genunchi, minile nu se mis-
cau. ,Patru oameni” il asteptau in sanato-
riul dela Bucuresti, adici patru operatii.
Somnul lui era odihna comandati in ve-
derea unui efort stiut.

— Stimabil! monologd Tudor.

— Ce-i stimabil? sopti Oana.

— Somnul doctorului.

— Doarme?

— Tun!

Cun gest de ciprifi, Oana intinse gura.
Tudor i-o acoperi, prelungind sirutarea in
care gustul de coarndi coapli redestepta
prospetimi pigine.
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* O hurducare ii despir}i, siltindu-i si 'n-
fundfindu-i brusc.

— Scuzafi! murmurd Bazil ciilre cei din
spate. Afurisit drum! $i ploaia asta mi chio-
riste! .

— Vrei sii conduc eu? il intrebit Tudor.

— Parcii-s nebun si mi dau pe mana ta!
Scuzali-mi, doamni. Dar aveti un bérbat...
Mii Alcaz, se abitu el cu gindul spre amin-
lirile zonei incotro il indemnau involuntar
dorinfa de-a sciipa de ginduri si exclamatia
»aveli un birbal”; mii Alcaz, da’ insepa-
rabilul tiu Dinescu- Biirbosul, pe unde
mai e?

— Mare avocat la Bucuresti, dar firi
barbi si cisitorit.

— T'auzil Taci, miil

— Jaca tac.

— Spune, miii, c¢i mi-i lehamite de-atila
tiicere si apirae.

— Prozit!]

— Mare avocat, zici?

— Mare avocat, zic.

— Se poate... Da’ era cam sfios la Regi-
ment. Nu ca tine, de-o pildi!

— Cum era Tudor? se amesteci Oana.

— Da’ cine-l mai stie, Conifi! exclami
onest Bazil. Cind nebun, eind intelept, cAnd
nu mai stin cum! Enfant terrible! o didu el
pe frantuzeste ca oricare cucoanii din Mol-
dova.
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Se ivise in faruri mahalaua unui oras.
Casele pireau jupuite si opirite. Osalura
lemnoasi risirea din tencuiali. Lumea era
toatii pe ulili, intr'o forfotd de punte de
vapor ciocnit de un ghefar.

— Oprim? intrebi neholirit Bazil.

— Pentru?

— S4 ne informam, mii. Poate putem
vorbi cu Bucurestii.

— Da-i drumul, hotari Tudor. Nu afli ni-
mic. Tu nu vezi! Astia-gi cauti capul. Méana,
biete!

Palma lui Tudor acoperi obrazul Oanei
mai strins, intunecindu-i vizul, odihnind-o
pe inima lui. Oragul era greu ranit. Cla-
xonul ldtra mereu, rigusind, ficAndu-si loc
prin desimea zipiicili a oamenilor de pe
striizi. Turnul unei biserici se inclina ca
tampla lui Hristos.

Din nou intrard in noapte. Motorul vibra
departe §i aproape ca un avion.

Dar Oana nu auzea decidl inima lui Tu-
dor. Bilea la fel, egal, elastic, pulernic,
dindu-i necontenita siguranfi ed nu s'a in-
tdmplat nimic riu.

— Ce-o fi la Bucuresti?

— Mi Bazilone, vorbeam despre Dinescu,

— CA bine zici! la spune...

— S’a ciisdlorit dupa retragerea din Ar-
deal c¢’o moldoveanci de-a ta.

— De-a ta nu?
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— A mea e munfeanci.

— Scuzafi, stimati doamnd, n'am vrulsa...

— Lasd, Irezistibilone, Oana a devenit
moldoveanci.

— Felicitarile mele, doamna, nu cii n’'asi
stima pe munleni, da’' asa vine vorba. Mii
Alcaz, cu cine spuneai ci s'a cisitorit Da-
nescu?

— Cu Miruna Lucisescu. O cunosti?

— Stai, mii, nu ma lua asa!

Bazil moslenise dela pirinti pasiunea cer-
celiirii numelor, adéviral joc de pasienfi
a conversaliei moldovenesti.

— ..Lucisescu? Care Luciisescu? Este un
Lucisescu la Barlad, fost primar pe vremea
conservatorilor...

Profitind de desfasurarea in limp si spa-
fiu a Luecdsestilor, Tudor gisi din nou gura
Oanei, ochii, nasul, urechile, facindu-i un
contur de sidrultiri.

Apoi, pe nerisuflate:

— Lucisesecu dela Targul-Neamf.

— Asa zi, mii. Judecitorul cu grad de
consilier. M'a judecal intr'un proces de
strimutare de hotar. $i zi Dinescu a ajuns
mare avocal. E bine de sliut, la 0o nevoe...

Bazil stringea informatiile, insusindu-gi-le,
asa’ cum adund unele gospodine care cad
closte pe orice, tot ce gisesc: cutii de chi-
brituri, ziare vechi, nasturi, sticlute desarte,
spelci strimbe, ace de siguranfi ruginite,
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mosorele aruncale, — cu vorba care re-
zumi acest cull al aminuntului fecundat:
la o nevoe.. Pe zond, Tudor il mai pore-
clise dublu B, adici Bazil-Bazar — de unde:
Babazar — fiinded la el, in afard de infor-
mafii — informatii, nu idei — giseai tot
ce lipseste birbatului care trieste oarecum
generic. Buzunarele lui Bazil confineau pre-
vederi: foarfece, ac de cusul, aji si degelar,
plasture, aspirind, bomboane de malf, har-
tie igienicd, hirlie sipunati, o cutie de {i-
giiri — desi nefumiilor — un culit cu labi-
rint de lame, reviste ilustrate piiturile sin-
tetic, un dicfionar minuscul romino-ungar,
pieptene, oglindi, creioane colorate, penife,
gumi de ras, calendar, agenda...

— Mi Babazar, il interpelase intr'o zi
un camarad: ce numir de telefon are so-
cru-meu?

— Uite, mdi, ai dreptate! La una ca asta
nu m’'am gindit.

$i 'nir'adeviir, isi procurase o carte de
telefon: pe zoni.

Mintea lui gospodiirea necontenil ami-
nunte si prevederi. Structurit feminind, ar fi
spus cel pripit sé-1 cuprindi intr'o formuls.
Cu toale acestea, in fafa primejdiei, sublo-
cotenentul Bazil nu-si pierdea amimuntul
calmuui birbitese. Se pornea greu, dar nu
da indirdt, nici nu se ferea. Simplificat,
se totaliza cu seriozitate in epica faplei mi-
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litare, gala si devie la nevoe §i functionar
al eroismului.

Isi conducea automobilul cum igi poarti
cei grijulii hainele bune, ferindu-i arcurile
de hopurile cu sughif, evitind biltoacele.
Dorea, desigur, c'o neconleniti anxietate si
ajungii mai repede la Bucuresti, dar cu
automobilul in buni stare: si fiinded era al
lui, casi nevasta, dar si fiinded el singur
si-l spila si dichisea, ficindu-l ,,pupuia”.

— Ce-o fi la Bucuresti?

Tudor glisui precum urmeazi:

Tatdl nostru, care esli
Dacd Bumbo mai intreabd
lar: Ce-o fi la Bucuresti?
Bumbo sare pe fereslil

— Mai Alcaz, da’ poel nu te stiam. Vin
la tine, la o nevoe...

Seama, Bumbo, dau ucaz,
Martor mi-e loana Doamna,
Trandafirul de Siraz,
Wi afard mama Toamna,
Hai, bdele, ai obraz
St fd& haz bun de necaz.
Iscdlesc: Tudor Alcaz.
— Bine, Bumbo, asta-i vitezi de aulo-
mobil ?

Mdi bdele, nu sla cu
Un volan degeaba 'n mdnd
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Cum ar sta oslalecu.
Mdnd, mdnad gi iar mdnd,
Si ne du si ne tot du,
Pdna la...

— Cu-elycii-cu! interveni Bumbo, compli-
nind golul, prins in jocul rilmic al sonori-
titilor.

— Vezi, biele, {i-ai gisil rima spre Bucu-
regti!

Oana surddea, cuprinsi de aminlirea nop-
tii cind i1 cunoscuse pe Tudor.

Nepoata lunii std in fan.
Condurul ei pdsesle peste

»A fost odald” din poveste.

Si pe meleagurile-aceste

Unde nici vinul nu-i bdlrdn

— Cd inainte mull mai este —
Nepoata lunii sid in fin

Cu veste 'n ochi gazur in vesie.
lar anii mari dau zor aripei
Sd vadd pe nepoala Clipei.

ENVOI

Domnifd, numai ceasu-i vechi,
Ridicd-fi mdna risipitd

Si 'n loc s'aluneci in ispitd

la trubadurul de urechi.
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— Taina diminefii e in noil

Vorbele lui Tudor se ridicau din vinul
si din fanul acelei diminefi a inimii, in
dimineata cenusie a ferestrelor plouate.



CAP. VIL

— Bunii dimineata la tofi!

Doctorul se desteptaSe rotund si proaspit,
cuprinziindu-i pe toli in ochii lui castanii
in globuri de argint.

Stiitea drepl ca in sea, pe marginea cana-
pelii, cu toracele dilatat, fantos si ager,
ludnd lumea in primire.

— Domnule, da’ frumosi mai suntefi! se
adresit el Oanei §i lui Tudor, cu o energie
bruscii in ton, care depiisea complimentul,
devenind exclamafie vorbild a gindului.

Din tot ce viizuse in secunda sintetic
a desleplirii — copaci ca din etuvy, ploae,
lumini manjit, ferestre murdare, ceafa in-
tunecat netunsi a lui Bazil: aminunt de-
primant al celor care slau la fari —, ale-
sese numai pe cei care reprezentau victo-
ria linerefii. Cici alituri, Tudor si Oana,
aurii cu ochi albastri, deschideau in dimi-
neafa de Novembre o fereastrd de April.
$i rindunelele s’ar fi ingelat.

— Minunat! exclami doctorul intors eu
totul la ei. Minunat!
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Buna dispozifie trezea fosforescenie de ar-
gint pe chipul rotund, albit la tdmple, cu
musticioari brumirie, tunsi scurt. Amintea
vibrafia gerului, sclipirea apelor stripunse
de scrumbiile de-argint, pilcurile de sulili
in soare. lar ochii lui aveau cresterea in
intensitate a unui tren care se apropie, di-
latindu-si nipraznic punciul. Cind se 'n-
dreptau spre tine, nu aveai sensalia ci esli
privit, ci cii vine ceva vertiginos: ferifi-vi!

— Ai dormit bine, domnule doctor? il in-
trebd Tudor.

— Bine! explodi el cu acelasi gest de rii-
sucire a capului, care didea vorbei intirirea
unei impungeri cu fruntea. Tatil meu e
preol, acolo, — ariti el spre cea mai ro-
méineascii rand a zirii. Are noudizeci de ani.
Isi despicii singur lemnele. Dela el am in-
viifat sii respir.

Respir adine, cu un fel de evlavie.

— Vedeli, respiratia incepe in adincul ini-
mii §i cuprinde tol, trupul si sufletul, des-
chizidnd pieptul. :

Ficu o pauzi, cu mina pe inimii ca pen-
tru salutul orienltal, dar cu toracele dilalat,
privindu-i grav, fird si-i fie cu pisare de
vreun zimbet lineresc.

— E miscarea de aripi a fiintei. Cine
nu stie s respire nu-§i cunoagte aripele,
Eu le am dela tata. Niciun necaz nu rezisti
unei bune respirafii. Cind s'a oprit trenul
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azi-noapte eram gafa si-mi iau rimas bun
dela viafd...

Se opri, ldsind si treacii numai pentru
el acele ginduri.

Apoi zdmbi, oarecum viclean; nasul i se
asculi greceste, cu niri subtiri si foarte vii.
— ..Dupi cutremur am scos capul.
Fruntea lui mare, incircald la arcade si
limpezitd in sus, lud in primire lumina,

miménd vorba.

— ...Am iegit pe peron. Ali vizul ce eral
Trebuia neapiirat si fiu azi la Bucuresti.
V'am spus. Ce te faci? Tren nu, automobil
nu, ciruuti nu. Ploae, noaple si locuri ne-
cunoscute. Ce credeti c’am ficut? Am res-
piral aerul muntilor, vorbi el casicum ar
fi reprodus un text din Evanghelie. Si
iatd-ma!

Ca riisiirit dintr'o trapa, cu brajele des-
ficute si palmele intinse, oferindu-se. Ni-
mic nu putea fi mai comunicativ decit a-
ceastéi elastici afirmare a bucuriei de-a trii
si a increderii in viafi.

— Esti un om tonie, doctore! zimbi Tu-
dor cu solidaritate.

— Mul{umesec, prietene. Maicuseami doc-
torul n’are dreptul de-a fi altfel. Din neno-
rocire acest comandamenl e nesocotit. Mai
tofi confratii mei stiu carte. Uuu! ficu el,
cu bratele ridicate’'n sus. Adicd stiu ci omul
e un bolnav: adic un eclient al doctorului
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care slie ce nu stie de-ajuns pacientul. Tatd
dar ce fac doctorii: invati pe oameni cum
si fie bolnavi. Eu caut si-i conving ci-s
siinitosi. Pe cel bolnav il operez, il cos
si-i spun: Scoali-te!

Automobilul se opri bruse, proectindu-i
spre speteaza din fati.

— $i el se scoald de pe masa de ope-
rafie, — continud Bazil, intorcindu-si fata.
neagri de pdar. Mata esti doctorul Gorea
Munteanu!

— Da. Eu sunt acela!

— Mata ai operat-o pe nevasti-mea.

— Poate...

— Sigur. Mata esti... esti..,

Rimase cu gura efiscati de tumultul e
motiei. :

— ...0 leacii de Dumnezeu!

— Inchind-te si did-i drumul! il indemn#
Tudor, rdazind.

— Domnule Doeclor, cili cinste pentru
mine! Ce bucurie! Ce fericire! se zbuciuma
Bazil si giseascit cele mai elocvente excla-
mafii. Mi-a scris nevastii-mea tot: sanato-
riul cu faian{d bleu-ciel, operafia, ridici-te,
dansul...

— Mi rog, cine-i nevasta dumitale?

— Maria Baroncea, nitscuti Popovici.

— Aa! Duduia Maricica! Asa spune, dom-
nule Baroncea! Poli si te 'ntorei cu ea.

— T'auzi! Cand?
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— Si ‘azi, dacd vrei.

— Nu i s’a intAmplat nimic?

— Ce sd i se intdmple! E siniloasd ca
dumneata si ca mine.

— Si cutremurul.

— Dii-l dracului de cutremur, mdé Bumbo!
Iar umbli cu fleacuri. Daci-{i spune Domnul
Dumnezeul tiu ci Doamna Maricica ta e
tun, stie el ce spune. Di-i drumul, biete!

Automobilul porni din nou, cu un elan
care piirea desprins din fiinfa Iui Tudor
mai curdnd decét din mina cu precaufiuni
si aminunte a lui Babazar.

— Doctore, in sfarsit stiu cine esti! Nu-i
lasi pe oameni si doarmi!

— Cum si-i las? siri doctorul, eu frun-
tea'n flicéiri si cu pumnii strinsi. M'au scos
nebun, reclamagiu si escroe. Pentru ce! Pen-
tru cii nu renuni la capul meu. Vor si mi-l
dea pe-al lor. Stafi, frafilor, ¢i mie Dum-
nezeu mi l-a dat pe-al meu pentru lupti.
Si luuupt! ficu el cu o indarjire a fil-
cilor, in care tofi {dramii Iransilvineni
igi afirmard lupta pentru bunul lor. Nu mi
las in ruptul capului. Spun cii-s escroc. Si
dovedeascii! Spun ci-s nebun. Si mi ’n-
chidid! Or si vadi atunci, cAnd or ciidea
réisturnate zidurile temnitei sau ale bala-
mucului, cdli bolnavi a vindecal escrocul
si nebunul!
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Respira repede, cu o ménie mandri si
inaltd, care amintea versul poetului:

»ot cum il rod pdduchii, cileodald,
Pe dedesublul platosii domnesti,
Prinful le simte, spadd fermecald,
Prinsd de gold, c'ai lremural si cresti’.

Dar tol atal de repede se potoli. Fafa i se
acoperi de o lucire vicleand adunati in sub-
liimea greceascd a nasului.

— I-am dat in judecatii pentru calomnie.
O sd-i rifuesc cu martori §'o si-i buzdugi-
nesc cu legea. Vroiam si i judec fara
avocal. Nu mi-s dragi avocatii! Nu cred
in nimic! Dar am descoperit unul pe placul
meu: tindr, cural, vulpoi, dar capabil de
entuziasm. Ali auzil cumva de avocatul Di-
nescu?

Oana si Tudor se privird cum se ciocnesc
doud talgere; rasul le acoperi fata.

— E fratele nevestei mele!

— Petrus! exclamd Oana pe urma lui Tu-
dor, la capitul rasului.

Doctorul ii privi din nou si exclamil iarisi
din toati inima, c'un fel de vivat:

* — Minunafi oameni!

~ La ferestrele ploioase incepeau ruinele
Foesanilor, posomorind obrajii, Orasul pé-
rea decapital. Nu te mai intdmpina cu acea
privire a ferestrelor si cu acea fumegare
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a hogegilor, care di chip unui orag subt
cer. Aici totul era pdmint. Acoperisurile
priibugite, cercevelele cu vid in ele, zidurile
strimbe, cu singerarea cirdmizilor prelinsi
din rinile piretilor.

— Mii-méi-mii, ce pripid! oftd Bazil, la-
sind aulomobilul la pas, ca dupi un dric.

— Ce li-céi-lo-gie! silabisi doctorul, ari-
tdnd spre interiorul caselor pribusite, cu
ménia hirurgului care dupi ce-a deschis
bolnavul, descoperi dezastrul operatiilor
precedente. Domnilor, se inloarse el eiitre
ceilalfi, cu sprincenele jupiterian incrun-
tate; cutremurul e o pronie cereasci. A di-
rimat tot ce era subred, murdar, netrebnic.
Tati incuria omului desviluiti. Case? Boli
zidite! Tatd intdiul primar al acestui oras:
Cutremurul. Si-i ridice statne. Dela el va
incepe orasul, daci ticilosul de om nu va
adormi din nou.

— Bietii oameni! ofti Bazil.

— Biologia, amice, nu-i duioasi; e im-
placabild. Ce-i subred frebue si piard. Ce-i
teafiir, rezistd. Viala sii fie viald, nu prag
de cimitir. Dacii eram duios, amice Bazil,
piistram zidurile vechiului sanatoriu, pline
de amintiri, de umezealii acumulatii, de gin-
daci strimosesti, de guzgani cu genealogie
i microbi cu generatie. Le-am dédrdmat, —
secerd el cu braful. Am miturat tot gunoiul
clidit. Am ridicat zid robust si vesel pentru

-
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viafa bolnavilor mei. Ai sd-mi vezi sana-
toriul, prieten duios. Sofia dumilale e sini-
toasdi intr'o casii sinditoasi. Desfid cutre-
murull Dacd o pistram_pe cea veche, te
duceam, amice, direct la Morgd, si-{i gi-
sesli sofia ucisd de zidurile duiogiei dumi-
tale.

Bazil amufise, ascultind cu spatele inco-
voial — alenl inainte si indirfit —, ciici
Focsanii erau riimasi in urmi, §i drumul
din nou se intindea deschis neriibdirii de-a
ajunge mai repede la Bucuresti

— Dal! Viafa are nevoe de cutremure §i
risboae, continui doctorul cu entuziasm,
adresindu-se Iui Tudor care-l asculta lim-
pede si tindr. ,Cu moarle pre moarte cil-
cind”, scandi doctorul, vislind cuvintele cu
braful. Culremurul va trezi orase noud, care
sit stie respira i lupta. Si riisboiul...

— Il doresti, doctore? intrebdi Oana, blind.

— El ne doreste, lAndrd si frumoasi
doamni. Eu doresc s#-l viid pe tata, preo-
tul de noudzeci de ani, care-a riimas acolo
§i respiri incdi, asteptindu-mi. Fortiter in
adversis!

— Oana! o apucd Tudor. Uili-te! Nu-i
automobilul lui Alec? Stop, Bazil!

Unul dupi altul, Tudor si Oana sirird in
biilloaca drumului, ridicind bratele.

— Papa!

In lungul impermeabil, descoperit, cu pir .
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de fum, Alec sg ivi inalt si fin, cu obrazul
iluminat. Era o alungire bizantind in toati
fiinfa lui.

— Acasi? fipi -Oana, repezindu-se la el

— Toli siinitosi. Casa intreagi.

Si cum era cu manile intinse spre Oana,
semind cu ctitorii zugriviti la intrarea ve-
chilor biserici, care fin pe brafe ca pe-un
miel biserica in care credinciosul a intrat.



CAP. VIII.

Incilzit de un radiator electric, automo-
bilul Iui Alec didea trupurilor rizbite de
frigul umed o destindere molesitoare. Mi-
rosea a patchouly si a tulun englezesc. In-
Iro cupii suspendati, doi trandafiri albi,
imbobocifi in serfi cu o zi inainte, linjeau
gratios, ciutind un reazim pentru fruntea
lor de.ingeri exilaji pe pimintul toamnei.

Trecerea dela automobilul lui Bazil la
automobilul lui Alec era atit de izbitoare,
incit Oana — ca dupd o noapte petrecuti
Intr'un compartiment de clasa doua — simfi
nevoia si-si verifice {inuta §i infifisarea.
Se aplecil si intinzind capul se vizu in o-
glinda pare-brise-ului. Toate vacantele de
vard o intAmpinari odati cu obrajii care
de-acolo veneau. Pudra era de prisos. Mi-
nile inlocuiri pieptenele, ridicind pirul de
pe timple.

Oana se lisd din nou pe speteazdi, intre
Tudor care afipise si Alec care, prevenitor,
ii acoperi genunchii cu pledul.

Astfel, drumul continuat spre Bucuresli in
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noul automobil, desprins odati cu dimineaja
din cel de noapte, ciipita accenlele unei
intoarceri acasi dupi o vilegiaturila munte,
Lipsea parcii ceva numai, un mic aménunt,
a ciirui ciulare micsora ochii Oanei, din-
du-i o expresie de ,Baba-Oarba”. Dar si
Alec era se vede in acelasi ritual al amin-
tirii, clici mana lui, orfisineste ingrijitd, in-
tinse Oanei culia cu trufe de ciocolati a-
mirue, pudrate ruginin, mull prefuite tot-
deauna dupd lunile fragilor, zmeurei, mu-
relor si afinei.

Sufletul Oanei se odihnea de prea mare
belsug, in aminliri care pireau joc pe co-
vor la gura sobei, dupi galopul de pini
atunci. Somnul lui Tudor era si peniru ea
un popas, dindu-i libertatea de-a nu mai
fi fericiti pind la ardere.

— Mama cum a suportal culremurul?. .
Papa, de ce nu-{i aprinzi figara?

Alec se inclind, mulfumindu-i, i aprinse
in sfirsit figara care-i nelinistea degetele
ca o lelegrami nedeslicuti. Rispunsul la
intrebarea Oanei veni cu intdiul fum, cel
care predispune la indulgenfi si inviluire,
odatii cu monoclul repus in orbiti

— Malvina a vrut si plece pe 'fereastri!

— Bine infeles, dormeati cu ferestrele in-
chise! recapituli Oana etacul de-acasi in
noptile de ftoamni rece.

— Noroc cit era inchisi! Am ajuns-o din
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urmi, am prins-o in brafe si.. am dansat,
amestecd el verbul predilect al vietii Tui, —
dansul ursului! Oribile clipe! Mi gindeam
la tine...

Alec fiicu o pauzd, avind expresia des-
gustati a celui care-si aminteste de-o 'mul-
fime care l-a tirit, anuldndu-i grolesc in-
dividualitatea.

— E greu si mori elegant, fetifo! oftd
el, bagatelizindu-si emotia. Dar stii ce-a fi-
cut Malvina dupi cutremur?

— Cum sii nu gtiu, papa! exclami Oana
ofensatii. A telefonat...

— ..la toate prietenele...

— ..,Draga mea, si copiii mei, care-s toc-
mai la Vorniceni, in fundul Moldovei! Spune
§i tu?!” o imiti Oana, nu atdt de dragul
zimbetului parodiant, cil de dorul celor
de-acasii. Petrus et Comp.?

— Miruna et Comp.! rectifici Alec, cu
riisfi] in rotunzimea monoclului, abea iro-
nic.

— Om bun et Comp., hotiiri Oana, in-
trind si mai intim in ale casei.

— Extraordinari-i fetifa asta! Nu-si pierde
capul niciodatd. Inchipueste-fi cd ea ne-a
Imbirbitat!

— Da-da, incuviinti Oana. In Fata Bu-
nicilor e toat# Iniistea Moldovei. Ling# ea
incep munfii. Graba devine inutili. Parc'o
aud spunind mamei: Trece si asta!
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— Exact! murmurii Alee, dezmierdindu-i
mina cu un fel de recunostin}i, ciici picul
de instriinare pe care-l di fericirea fetelor
indrigostile nu apirea in Oana.

— Si a Irecul si asla! zdmbi Oana.

— Slavi Domnului! O sd fie mare bucu-
rie acasii. Nimeni nu si-ar inchipui ce sur-
prizi le aduc!

— Au venit bietii! Vilma! Unde-i Vilma?”

— Intr'adevir bietii! exclami Alee. Cum
de n'am observal panid acum! Esti imbri-
catd baeleste.. si-li sti bine.

— Costum de cillirie, papa.

— Céaliregti?

— Sigur.

— $i profesorul ce spune?

— ,Dreapti, Oana”.

— §i tu?

— Dreaptd. E un cuvinl magic, papa.

— Céand il spune Tudor, complecti Alec.

— Poate cd ai dreptate. Toati copiliria
mea l-am auzil...

— Spus de Malyina!

— ,,Tine-te dreapti, Oana”. Probabil ci
si mama il mostenise dela bunica, bunica
dela stribunica §i asa mai departe. Mi stri-
vea, papa. Sd stau dreapli pe scaun in-
semna si-mi cedez libertatea unei enerviri
de-a mamei. Cum mi selipa din ochi, imi
reluam libertatea de-a sta cum imi place
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Asa m’a vizut si Tudor pe cal. S$tii ce
mi-a spus?

— Dreapti, Oana.

— Asta pe urmi. Dintdi mi-a spus dulce:
,Cind ochelarii lunecii pe virful nasului,
ii legi cu girel. Asa fac conlopistiil”

— Vad perfect! exclami Alec, invioral.

— Fierbeam!

— Ba bine c¢i nu!

— Ah, papa, nici nu s§lii ce artd are Tu-
dor de-a te supdra!

— V’ati certat vreodald?

- E grav de tot: niciodati.

— $i supdéririle?

— El le d4, el le ia. Dreaptd, Oana. Am
fost ciliri la Agapia, la Bieaz, la Duriu.
Tudor, eu si Buzdughini.

— Cine-i domnul?

— Domnul e caporalul Buzdughini, un
devotat.

— Vrasizicd viafi de soldat, fetifo?

— Viafii pur si simplu, papa. Uiti-te la
mine. Aproape n'am inchis ochii. Se cu-
noaste? g

— Fetito, rispunse Alec, mi uil la voi
si-mi aduc aminle cd prin Martie blana de
pe umeri devine prea grea. Incepe primi-
vara. Alituri de voi asi vrea sid-mi lepid
blana...

— Drepl, papa! zdmbi Oana, dezmierdin-
du-i ména.
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Ploaia se oprise, dar cerul era atit de
posomoril incit simfeai incruntarea de ho-
tar a iernii. Goana automobilului despica
o necontenitd inviluire de véint. Risuna
acel ,au-au-auuu” nebulos al vintoaselor
de biriigan, care-{i duc gindul la pustietiti
cu lupi $i méiricini zburlifi. Semnul cutre-
murului era mereu prezenl in osleneala
pribusitd a zidurilor, cil si pe faja oameni-
lor intélnifi.

Toli si toate pireau laolaltd intr'un spital
al planetei, stind cu priviri de bolnavi la
ferestre.

Alec vru sii mai aprindd o figard. Se uiti
din nou la Oana: alipise inspre Tudor. Re-
nun{d la {igari si cufundindu-se in colful
canapelii, inchise si el ochii, cuprins trep-
tat de amortlirea care lopeste gindurile in-
tr'o fluiditate informé.



CAP. IX.

— Bucuregti? tresiri Oana, desteptin-
du-se.

— Ce-i asta? se Irezi Alec in orasul
neasteptat. y

— Buziu! ii limuri Tudor deschizind o- *

chii. .

Spinarea sofeurului dispiruse dela volan,
Dupd un timp, capul sofeurului apiru la
fereastra dinspre Alee, cu o expresie de
parastas, Auutomobilul — ghinion! — avea
nevoe de reparafie la un atelier.

— Dreaplii, Oana! risuni glasul lui Alec,
in timp ce mina lui o bitea afectuos pe
obraz.

— Ce ne facem? se resemni Oana.

— Aflim imediat, ridspunse Tudor, invi-
tindu-i si coboare,

Erau in piafa orasului. Un baraj de stilpi
oprea circulafia pe lAngd anumite clidiri,
Grupuri de oameni disculau, aritind cu de-
getul spre zidurile incerte, spre acoperisu-
rile pleostite ca piliriile chefliilor. Oragul
parci fusese lins de un incendiu. Se vedea
bine c#-i Duminica, fiinded tofi celifenii
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erau rasi si cu gulere nemototolite; dar
expresia fefelor se umbrea a Luni.

Treceau camioane inciircate ca de Sfintul
Dumitru, incrucisindu-se cu soneria moto-
rizati a pompierilor. Soldati germani pri-
veau metodic clidirile, folografiindu-le pe
unele cu aparatul care le alirna de gat
cu o sucursald brunit a ochilor albastri.

Plutea in piata Buziului un amestec de
drami si bufoni demodare, care-fi ducea
giandul la lesinul cucoanelor sprincenate de
pe vremea corsetelor droit-devant, cind se
moleseau leatral, cu api de flori pe frunte,
siiruri englezesti la nas si forfota birbatilor
in jurul corsajului desficut.

Alec, elegant cum numai pariezienii Bucu-
reglilor stiu si fie, cu piliiria blazat noui,
cu croiala sculpturald a impermeabilului,
cu minusile de culoarea pipelor bine afu-
mate si cu monoclul spectativ, — se uita
ca un director de tealru la o repetitie in-
ceputii: blazat ca si buza dlnspro l'runte a
piliriei.

Oana astepta si ,afle” dela Tudor, cam
infriguratd dupi somn, adunindu-si pirul
cu ménile.

Tudor, descoperit, avea acea stirnire cer-
celiitoare a ofiferului trimis in patruli. Poate
cll dacii s'ar fi nemerit singur acolo, indati
si-ar fi gisil o treabs, cu intrebiiri, indem-
nuri si riposte, cdci tumultul uman il atri-
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gea irezislibil incd de pe vremea cidnd il
provoca la Vorniceni, cu §i prin Domnifa.
Dar prezenta Oanei §i a lui Alec ii abiilea
temperamentul, obligindu-l si descopere
ceva care si le fie de urit.

— Thalassa! exclami el deodali. Doam-
nelor si domnilor, polti{i dupd mine.

— Bere? intrebd Alec.

— Cafea? intrebd Oana.

— Hotel? reintreba Alec.

— Cofetarie? insisti Oana.

— Conferinti! le riaspunse Tudor, oferin-
du-le cu mina intrarea unui cinematografl
la usa cérunia stiteau mai ales biieli si fele
— cam elevi si cam studenti — intrebfin-
du-se unii pe altii: Se {ine sau nu se (ine?

— Sigur céi se (ine! ii hotiri Tudor, casi-
cum el ar fi fost conferenfiarul, ducindu-se
de-a dreptul la casa de bilete, cu lurma
dupi el.

Intrarea siguri atreimei Tudor-Oana-Alec
avu un efect magnetic asupra soviitorilor.
Nisosul impresar al conferintei — abea
desprins din elefant — isi fiicu semnul cru-
cii, viizind cd vAnzarea incepe si curgi.

Faptul in sine al vinzirii de bilete intr'o
astfel de zi era atil de extravagant incil
se aduni si lume striina, intrebdnd, aflind,
unii hotdrindu-se si ei la 0 asemenea niz-
driiviinie, altii ridicind din umeri cu ,,Doam-
ne, fereste!”, dar si aceslia riispAndind zvo-
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nul dricoveniei in piafa si prin cafenelele
orasului. Asa ci din ce in ce se aduna mai
multi omenire, convinsi oarecum ci va
afla acolo explicatiile cutremurului.

Sala era neincillziti, intr'acea acoperire
slinoasii de umbri, care asemueste silile
cinematografelor provinciale cu obrazul
funcfionarilor nerasi decil odati pe sip-
timind. Dar o particularitate n#ipraznici
o diferentia pe aceasta de surorile ei ge-
mene: tavanul era alit de criipat de-asupra
galeriei, inedt acolo unde sunt ochii copiilor
siiraci, acum era cerul.

Toate capetele se intorceau intr’acolo.

Ochii conferenfiarului care intrase cu pal-
tonul pe umeri, aplecindu-se in fata aplau-
zelor pornite, viizura — Cerul — aplecarea
lui devenind o inclinare in fata destinului.

,sDoamnelor si Domnilor...”

Oana se uitd involuntar la Tudor, casi-
cum numai el arfifost in stare si rosteascs
o conferinfi in astfel de imprejuriri.

Dar cuvénta altul pe sceni — ey paltonul
pe umeri, ce-i drept —, vorbind insi asa
cum gliisuesc mai tofi domnii conferentiari,
mai cu partiturd, mai fird, mai cu biblio-
teci, mai cu ceva gimilie de cap, izbutind
cu incelul si intereseze lumea la truda lui
de-a o instrui si distra.

lar sus, prin spdrtura Apocalipsului, Ce-
rul intra in sald.

-~



INIMA %

Dar cutremurul era o prezenti invinsd
de om. De tot-omul, ciici nu s’adunaserii
acolo eroi, ci oameni de tot felul si de
toald virsta, ascullind, fird si tresarii la
huruitul camioanelor de-afarii, o conferin{i
rosliti de un om cu pallonul pe umeri,
aplaudind, rizind la glume, capabil deacea
sonoritate colectivii din care se naste suc-
cesul.

— Meriti o decoratie! exclama Alec dupi
conferinti.

— Cine, papa, conferentiarul?

— Nu, felifo, sublocotenentul Alcaz. El a
infraf. Incep sa infeleg deviza ta: Dreapti,
Oana!

— Nu-i asa, papa? Lucrurile simple se in-
{eleg tare greu, fiinded nu le acorzi nicio
alentie. Apa o bei, n'o gusti.

— Filosofia apei? interveni Tudor care
venea dela un debit de figiri cu ,,Plugar”-ele
lui. E timpul vinului. Simti{i ora dejunului?

— Dela inceputul conferinfei o aud su-
nind! zidmbi Alec. Dar am ribdat.

— No hail! >

— No hail.. Cum (i s'a pirul conferinfa?

— Vinul din bibliotec#i, sifonul din con-
ferenfiar! Iar durata: tren de marfi la ba-
riera inchisi automobilului. Dar mi-a dat o
foame de lup!

Fuma eu pofti de licean, in aerul sur
si rece, sclipindu-si dintii albi. Era atit de
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inalt si de luminos — ochi albaslri si par
auriu — in piata de fum si piatrd uds,
inciit semdna cu acele piscuri care de-asupra

vdilor acoperite de picla, piistreazi amin-
tirea soarelui.



CAP. X.

Casa incepu cu nucul in ochii Oanei; in-
tr'ai lui Tudor, cu izbucnirea Oanei inspre
poarti.

Degetul Oanei apisi pe butonul soneriei,
cind lung, cAnd scurt, telegrafiindu-si pre-
zenfa urechilor din casi.

— Copii, ascundeti-vd, ii indemni Alec,
ajungindu-i din urmi. O mici farsi e un
bun aperitiv al bucuriei!

Se vede ci cei de-acasi erau la masi,
inlr'o ticere de mormént, cici uga des-
chisi de cel dintai sosit, descoperi laolalli,
cu servetele'n mini, pe Malvina si Miruna,
cu Vilma dupi ele.

Tot bucurie, dar desamigiti!

— Alec!

— Papa!

— Conasu!

Auzind ritmul soneriei, glasurile din su-
Tragerie se pregitiseri pentru mare cor. Asa
¢ exclamaliile: ,Alec! Papa! Conasu”, a-
Veaua un ,numai?’ nemdrturisit. Numai A-
lec? Numai papa? Numai Conagu?

’
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— Ce fac? Cum i-ai gisit? incepu Malvina,
torenfial.

Desprinzindu-se dintre ei, Miruna se
strecurdi afari.

— S84 vi fie rugine, mii oameni buni! ii
lud ea de ureche ca pe niste iepuri, ridi-
cindu-i spre sdrutarea care-i aslepia.

Hop si Petrus, dupi Miruna.

— Rusine si vi [fie, migarilor!

— Unde-au dispidrut dumnealor ? se in-
crunti Malvina.

Avalansa de-afard intrd in antret — brate,
obraji, picioare — cuprinzindu-i §i pe cei
din casa.

— Cum de-ai ghicit, Miruna? o cerceti
Alec. ]

— Mai intdi soneria: gen Coca Dudus!
Apoi n’ai i avut timp s'ajungi pani la Vor-
niceni si si te’ntoreci de-acolo. I-ai intilnit
pe drum. $tie baba!

Rédea rolundi si blinda ca lumina l14m-
pii ridicatd in mind pe pragul casei primi-
loare. -

Intrebdri si rdspunsuri se incrucisau cu
exclamalii. Toti vorbeau de-a valma, tigd-
nia de pe prag rezumind un jarmaroc in-
treg. Mai lipseau numai cozile si hiimditul
cénilor. :

Malvina isi astup# urechile, demonstrativ,
acoperindu-i cu glasul ei.

— M’ati_a-sur-zit!
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— Afi a-sur-zi-tooo! wrli Tudor indato-
ritor ca la Vorniceni, pentru cerul muntilor
si urechea Domnitei.

— Hunule! il lud Malvina in primire, in-
hijindu-l de ureche. Si tu Ceauro! continu
ea, prinzind si urechea Oanei.

Ii aduni unul langi altul.

— Draga mea, se adresi ea corului ne-
viizut al prietenelor; dar oamenii #slia cresc-
cresc-cresc... Mii, vorbi ea ea Miruna, voi
ati crescut? sau noi am sciizut?

Céizdnd c'un genunchi la pAmant, Tudor
glisui elegiac, cu gest declamator, pendu-
lind ca musulmanii in moschee:

- lubitd mama de copii,
Copiii erese i (u rdmail
Cdci toate vin si toate trec,
Numai Alec e tol Alec!

Aplauze pornite dela Petrus si insusite
de ceilalfi, risunari la spatele lui Tudor
redevenit Dudus.

Malvina lud act de aplauze casicum ar
fi fost palme pentru ea, interpelindu-l de
sus pe Tudor: :

— Si en?

Céizu si celdlalt genunchi al lui Tudor
alituri de al lui Dudus.

Cdnd o vdd pe Aurora,
Inima mea sare hopa,
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Uile popa, nu e popa!
Care-i soacra, care-i nora?

— Soacrii-mi spui! se feri Malvina de in-
vazia ingenunchiatului, simuldnd mare dis-
pref. :

Tudor sui treptele delaintrarein genunchi,
cu ceilalti dupi el, urmiirind-o pe Malvina
care mergea de-a'ndiratelea.

Ca mdrul e, cdnd lin se coace
Si caldd ca burgundul vin,
Casa e draga ei: malvin’
‘o’'ncoace!
Malvina se imbujorase, intinerind in scli-
pirea dinfilor si'n dilatarea nirilor. Era
un ,mai vreau” atit de copiliros in ochii
ei stArnifi, incit Tudor prelungi jocul, in-
trind de altfel spontan in befia vorbelor
ritmate, ca pe vremea Domnitei.

Doamnd dela Bucurburyg,
Mild ai de cei ce vin,
Cu spinare de amirg.
Dd-le vin, dd-le pelin,

Supd caldd de gdind
Si fripturd de curcan
Si miez roz de manadrind,
Ca sd-i prinzi iar in arcan.
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Cd de nu, m&'nlore §i zic,
Cdtre Oana-Doamna mea:
Fatd-hdi, hai §'om pleca.

,Eine Kleine Nachimusik!"

Era atita grajie Watteau in modul lui
de-a-si rezuma cintarea cu ,eine Kleine
Nachtmusik”, incit tofi il iubird deopotrivi
pe cel care stia si intre cu ziimbel in ini-
mile lor.



CAP. XL

Risunau dusurile in doud odii de baie.
Subt unul, Oana; subt celilalt, Tudor, in-
sofit din prag de Petrus, in calitale de ,dama
de onoare”. Vorbeau nu deparle unul de al-
tul, dar ca doi flicii de pe douid dealuri.
Intrebarea impinsi spre ,surdul din dus”
era urmatd de o pauzi cu fosnet de api im-
peluoasd, s'apoi de un ,ha?’, obligindu-l
pe Petrus s’o ricneascd din nou.

Vroia neapirat Petrus si-i spue lui Tudor
ceva imporlant, grav, esenfial, — dar nu
izbutise si-i giiseasci urechea potriviti. Cici
Tudor zburda, alil de comunicativ in niiz-
batii incit il antrena si pe Pelrus care radea,
dindu-i replica, fird si-si poald ierta lipsa
de fermitate biirbiteasci.

— Tudor! M4 Tudor! Vreau si-{i spun
ceva serios. M'auzi?

— Ha? se chiora Tudor subt dus, privin-
du-l c'un singur ochi, fird sii-i acorde nicio
ureche,

Oana era singuri in odaia de baie, copi-
l&ros preocupati de un gind feminin: cum
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si se imbrace peniru masii? Cici dorea,
cu o cochetirie mereu contrazisi de con-
difiile cilitoriei spre Bucuresli, dar tocmai
de asta mereu sporitd, si-i placi lui Tudor
§i sid-l surprindd, si-i provoace o excla-
malie de surprizii admiraliv mirati, ca dupi
o lungd despirire.

In sufragerie si la bucitirie, pregitiri ca
pentru oaspefi. Altd fa{i de masi, alte ger-
vele, flori si maicuseami probleme insolu-
bile, pe care Malvina si le punea singuri:

— Cu ce-i hrinim, dragd? N’'ai auzit ce
spunea? Nu-mi vid capull Puteau si m’a-
nunte, ce Dumnezeu!

Problemele insi erau rezolvate de ma-
nile Mirunei, direct, firese, fird grabi i
fird soviire, lasindu-i Malvinei libertatea
de-a se riisfiifa in ,drame verbale”,

Alec se ocupa de bulelii. Se coborise in
hruba ‘vinurilor, meditiand printre sticlele
culcate in cuslile lor. Erau acolo numai in-
scriplii nobile ale vechimii franceze. Evocau
monoclului lui Alec si minilor Iui cam us-
cate — atinse de acele semne ale ficatului,
care denunfd implacabil virsta ménilor —,
timpurile cele mai sublil alegre ale vietii lui.
De tare mulli ani sufletul lui Alec nu mai
sunase ca in aceasti seardi. Peirecea uneori
in orag, cu amici incercali si prietene deco-
ralive. Dar tocmai in decorul veseliei noc-
turne, elanul intirzia sau apdrea cu intermi-
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tenfe, parci de-a dreptul din cupele de sam-
panie, vestind epilogul migrenei. Astiizi insa,
tocmai cind se simfea mai cu plenitudine
tati — oarecum patriarhal tati in ciminul
regisirii — elanul pierdut reapérea tumul-
tuos si oplimist ca pe vremuri. In aga ma-
surd incdt Malvina auzi — cu oarecare mi-
rare — o sansoneld de pe vremea lor, fre-
donatd de Alec. Se intimpld ceva care me-
riti si nu fie trecut cu vederea: lisind-o
pe Miruna in sufrageria problemelor, Mal-
vina se duse in salon, §i fird si aprinda
lumina — in pudoarea intunericului — des-
chise pianul §i dibui acompaniamentul —
tare desuet — al sansonetei fredonate. Alec
veni dupid ea: chemat de mirarea céntecu-
lui. Asculti. Murmurd pentru Malvine vor-
bele care-i ficeau complici cu tinerefa lor,
si curtenilor, dar emofianal ca pe vremea
logodnei, siirutd méina rimasi pe claviaturi,
intr'o asteplare romantici.

Dupi ce ispriivi pregiitirile mesei, verifi-
cind inciodati tol — adicii tot-tot-tol, cum
spun moldovencele aminuntului gospodi-
resc —, Miruna se sui la Oana.

— Mii-mii-mii! Oglindi-oglingioara mea!
incepu Miruna, descoperind-o atentd ca o
mireasd in fata oglinzii.

Giisise Oana printre lucrurile ldsate la
Bucuresti, o rochie de seari de tafta negru,
sprinten inelati la mijloc §i infoiald ca o
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cascadd in fosnelele ei revirsale, cu cio-
rapii §i pantofii de rigoare. Moda acluald
o depisise, dar locmai acesta era farmecul:
de-a se inlineri ca in amintire.

— Te-ai subjiat, Oncuta! constati Miruna,
cercetind-o cu surdsul ei de lampd buni.
Stai oleacii...

Peste céteva clipe, Miruna apiiru cu niste
cercei de moda veche, prelungi, ovali, aur
blond impletil cu zmal} negru, punindu-i-i
la urechile Oanei, casicum ar fi aprins can-
deldt la o icoani.

—Pareii-s de-acolo tocmai de pe vremea
bunicei! exclami ea, impreunindu-gi ma-
nile. Stai oleaci...

Veni din nou cu pudri, induleind cu brumi
obrajii Oanei. =

— Stai oleaci...

Alt du-te, vino. Apdru cu rog de buze,
inviordndu-i spre cireagi conturul buzelor.
Apoi desiivirsi pieptinidtura Oanei, adunin-
du-i pirul dela ceafd, ridicindu-i-l, prin-
zdndu-i-l ¢'un pieptene.

— Doamni! se inclini ea, cu reverenfi.

— Si tu? fosni Oana inspre ea.

— Eu ce? Aaa!

Isi adund pdrul ardmiu cu gestul simetric
care didea o grafie arhaic tinerelii ei, §'apoi
inchise ochii si zimbi prelung, inviluitd
parcii in parfum de liliac. -

— Hai si-ti aréit ceva!
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Luénd-o pe Oana-Doamnide mani o duse
in etacul care mirosea a iarbi-mare. La cii-
pitdiul divanului se inilja mirunt un du-
lapior alb, Il deschise cu mare bagare de
seami. Dar trebuia si le-apleci in genunchi
ca si vezi ce se adunase acolo — alb ca
fulgul, nou ca ghiocelul — Ea se apleci
dintdi in genunchi; dupd ea si Oana care
viizu peste umarul rotund al Fetei Bunici-
lor, rafturi presirate cu sulfini $i acolo,
lucruri mici §i albe ca vorbele colindului
de Ajun.
+— Sunt mami, Oana.

— Petrus stie?

Miruna intoarse spre Oana obrazul ei stri-
lucitor ca Steaua la fereastra fulgilor:

— Cum si nu stie? E copilul nostru!

Dar Petrus, dincolo, nu gisea urechea
lui Tudor, cu toale ci iesise de subt dug
lisind o apiirae pe care §i rifustele ar fi
luat-o in considerafie, micfiind aprobativ.

Dela Buziiu, gura lui Tudor nu mai conte-
nise. In cerdacul dela Vorniceni, Domnita
ar fi tunat:

— Hueste Moldova! Taci odatd, sarpe cu
clopotei!

Dar Tudor nu se potolea. Orice il star-
nea, sporindu-l intru neastimpir al vese-
liei. Se imbriicase cintind, valsase cu fiecare
cizmi pe rind, inainte de-a se incilla, se
pieplinase, improvizind céntece de liutoare,
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nedind lui Petrus niciun rigaz. Il privea
numai, avind impresia ci sti — nou venit
— pe malul unei ape de munte. Nu eii-l
uitase, dar se dezviijase de-a Lrii alituri de
el, in rilmul lui, ca pe vremea zonei. Dela
altul, Pelrus n'ar fi acceplal aceasli pre-
lungire a clipelor de exuberanji, indrepti-
fite la incepul de surpriza revederii; l-ar
Ii exasperal chiar, mai ales in casa care
tridia tihnil prin Miruna. Dar pentru Tudor
avea o receplivilate preferentiald, vecini cu
rasfijul, cu loate ci temeiul afecfiunii lui
penlru Tudor era stima §i curiozitalea in-
trigald de-a-l1 vedea lriind. Aliluri de Tu-
dor, Petrus ceda mereu. Se lisa furat de vi-
talilatea lui, renuntind la graba nevoii de-a
discuta cu el, de-a recapitula vielile lor des-
pdrfite din ziua ciisitoriei, — gala-gala sii-i
fie isonul. Nu mai era nici sol, nici tal, nici
avocal cu rispunderi; redevenea in asa méi-
suri camaradul lui Tudor de pe zoni in-
cit ména lui, involuntar, isi cituti barba
poreclei si realitdfii de-atunci, pe care-o as-
cufea mefistofelic cu degetele inminun-
chiate.

— Poftiti la masii! Poftili la masi! ri-
suni de jos glasul Malvinei.

— Vine-vine-vineeeeceee! izbueni riispun-
-sul lui Tudor, crescind ca vijiitul sirenei,
-odatdi cu aparilia lui in capul scitrii.
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Se privira; ei, de jos, Malvina si Alec; el,
de sus, cu Petrus la spate.

Si deodatd Tudor incdilecd rampa, lune-
cind cu toati greutatea trupului pe fundul
pantalonilor, urmat intocmai de Petrus. Cu-
bralele orizontal intinse, ca biciclisti cind
merg fird mini, crestea ca avalanga. Venea
astfel inspre Malvina, gata de orice: rosto-
golire pe podele, hii de-a dura, tumbi, sall...

Dar intretimp, Oana apiru din sufragerie
ca dintr'un veac al crinolinei, incadrindu-se
in rama usei.

Intors spre ea vijelios, abea cizul pe tilpi
dintr'o volliji, Tudor incremeni intr'o mi-
rare care inflori si scuturdi din ochii Iui
spre Oana, toati creanga tinerefii.

O secundd numai — cit o primfvari —
cici a doua il viizu cun deget pe guri,
soptind:

— Sst! S4 nu mai spunefi la nimeni!
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Probabil cii vorbeau prea tare, toli, cu
tresiiriri de rds si cu subite riiguseli. Cici
dacli cineva ar fi ticul, laoparte de cercul
magic al mesei, desigur ci si-ar fi astupal
urechile, c'o increfire a fefii. Dar nu mai
era nimeni care si le spue, infelept:

— Mai incet! O si trezili pe mama sau
pe tata!

Iar tata §i mama nu erau in paturile lor,
cu somnul cel cuminte, ci laolalti cu co-
piii fird de pirinti, lasati de capul lor.

Asa cii noaptea aceasta n’avea nici tala,
nici mami, nici bunici, nici sfetnici. S'ar
fi putut intitula noaptea regisirii laolalta,
dupii risunetul invilmisit al glasurilor din
sufragerie, care toate intrebau sirispundeau
aproape simultan, ca la intiia masi a va-
cantei mari, cind cei din capul mesei res-
pird veselia abea venitd dela scoli, uitin-
du-si rigoarea.

Dar in realitate era noaplea copiliriei,
adusil de cutremurul care dupil ce le imbi-
trinise fiinfa, nipraznic, pini la moarte,
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acum — cu aceiagi pendulare, dar intoarsi
— le-o inviora, ducind-o pénit la hotarul
copiliiriei, ca de-acolo s revie iardgi in-
spre zilele viefii obisnuite.

Cind Dudus — Coca — turna vinul cu
ména lui Tudor, pahar sii i se impotriveasci
nu se afla: niiscut din sticli sau cristal.

$i cind Tudor ridica paharul, sclipirea ce-
lorlalte nu putea si riimie cuminte pe masi.

Nu caul nimdnui rdspdrul,

Dar cdnd obrazul e ca mdrul
"Md 'nireb: De ce cu pdr de-argini?
Si'mi spune Ingerul: Malvina

Si-a ddruit §i'n pdr lumina.

Dacd-i asa, de ce sd¢ minl?

— Scrie, drace, ce fi-a spus Ingerul! ii po-
runci Malvina, cu deget imperios.
— Bea, Doamni, fiird apa, ca sii poali scrie
dracul numai cu vin!
Malvina biu, iar Tudor scrise madrigalul
pe un servel de hirtie, intinzindu-i-1.

Doamna Miruna din Moldova
E ca dela o mdndslire,
Umbritd, albd si subfire

Si rdnduitd cum < slova,

Cu mdni pentru mdldnii vechi
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Si genele ca dela Denii,
Impurpuratd la urechi

§i tdndrd pentru milenii.
Doamne din Cer, trimile-i har
Deschizdtor inspre pahar.

Rosie cum e in ferestruica dela Agapia
garoafa maicii Velasia, Miruna nu se lisd
altfel rugatd si cinsti versul cu vinul,

Venise rdndul Oanei cu obraji de salcim,
si ochi ca cerul cireselor cind fuge steana
diminetii.

Oand blondd ca un spic,
Doamnd pesle Pui-de-Vdnt,
M& inclin g'astfel cuvdni:
Bea paharul céte-un pic,
Dar nu te grdbi ca domnul
Tudor-gros-cdl un-caic
Cd mi te culege somnul.
Oand, nu?
Spune si ta!
Tie-mi-te treazd Domnul!

— Biitrdnul Alec n'are inscriplie pe pahar¥
il cercetii Alec.

Nu dreg nimic §i nici nu siric.
Pe vremea vre-unui Ludovic,
Alec, in haind de marchiz,

Ar fi bdut Chateau-Yquem.
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Regeascd vreme, eu te chem,
Cdci vinul cupei are iz
De doagd. Si nu vdd marchiz.
Altd butelie, Alec,
Cdci toate vin i loale lrec.

Petrug, al cirui rind venise, pleci fruntea
<a la impirtisanie.

Tu gi cu mine, mdi Pelrug

— Petrug-Dudug, Dudug-Pelrug —

Vorbim deschis, fdrd mdnugi.

Bdut-am eri cagi acugi

Cdntdnd ca struna subl arcug

— Dudug-Pelrug, Petrug-Dudug —
* Chiar cdnd ne face soarta dus

Stiind cé viafa e urcus

Si cd doar moartea e culcus

— Petrug-Dudug, Dudug-Pelrug —.

Versul glumea, dar glisuise Tudor, cu-a-
tita pasiune, dand refrenului onomatopeic
— Dudug-Petrug, Petrug-Dudus — o zmun-
cire de contrabas dirz, incdl parcd ceva
solemn se opri o clipd asupra celor pusi
pe rds, aminlindu-le despre cele trecute si
despre cele viitoare.

Dar Tudor nu le diidu riigaz si se lepede
de Dudus. Indatid ochiul lui gisi pe inci ci-
neva de-acolo, uital de loli pariic pe un
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mal exterior fluenfei: pe Vilma care sufe-
rea de stomah, de insomnie, de risboiul -
care-vine, de pacea-care -se duce, de
banul care-si pierde greutatea in ména im-
poviirati de ani. Uilase sii ofteze intr'atita
larmi de glasuri, dar oftatul o astepta la
bucitirie, reinsofind-o iar.

Vilma care slai la spale,
Véantul bate? Ploaia bate?
Dd-le dracului pe loate
Si bea pe nerdsuflate.

Vilma soviia, intre zimbet si {afn4, ferin-
du-se ca de o siirutare in fafa paharului ri-
dicat de Tudor spre gura ei. Dar ca la o
comandd, toli din jurul mesei, abea sti-
pénindu-si risul, intrard in cor:

Dd-le dracului pe loale
Si bea pe nerdsuflate!

Iar Vilma, resemnalii ca in timpul cutre-
murului, inghifi cu tusi tot paharul, rimé-
nind citeva clipe tot Vilma, pini cdnd o
ciilduri ii aburi faja a zimbet, dindu-i deo-
dati un inceput de asemiinare cu Madama
Lenta Panfar,

— Madama Vilma, acum du-te si te culei,
hotiiri Dudus, impingind-o spre usi.

Toale acestea veneau in ochii Oanei prin-

7
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tr'o adincdi transparentd fericitd, in care
planurile amintirii se suprapuneau prezen-
tului. Noaptea cind il cunoscuse pe Tudor,
petrecutd in livada birjarului, acoperiti de
fin pénd la gil, cu ronfditul cailor, cu ste-
lele, cu paharele, cu luna, cu vorbele si cu
zorii de-atunei, — era in ochii ei stralucitori
cuprinsi intr'aceasta. ,Lampa din urmd
arde atdt de dulce ed pagii caled pe umbra
inimii”. $i iardigi, ca §i alunci, aceiasi in-
trebare apiru in ea: ,,Ce cauti, Oana? Ai
pierdul ceva? Nici n'am pierdul, nici n’am
gisit, si tolusi caut”. Nu pierduse nimic,
ciici- Tudor era acolo. la aceiasi masi, in
fafa ei, si lotusi ciuta ceva prin amorlila
fericire a sulletului deschis.

— Calfelele! isi aminti Miruna deodat,
uilindu-se c'un fel de dojani la paharul ei
cu vin. g

Se sculd dela masi, adunind tacimul ca-
felei.

In scurtul popas pe care li-l lisi Tudor,
cutremurul apiru confesiv in vorbele lor,
cu spaima recunosculdi, dar cu tendinta de
bagalelizare si persiflare, in care vinul se
imbina cu dorinfa de-a pisira risul, chiar
cusacrificarea amorului propriu.Vorbeau pe
apucate, unul si altul, liindu-si vorba, gesti-
culind cu o vivacitate meridionalii, infafi-
sand un adeviral balel vorbil al defunctului
culremur. Nimeni decit Oana nu bigi de




‘INIHA 99

seamil plecarea lui Tudor. Malvina istorisea
cum a desteplal-o culremurul — draga mea

cum a vrul si sard pe fereasird, cum a
ajuns-o Alec din urmi, cum a strins-o in
brate, cum s'au luptal..

— Mami, spune drept, n'ai fi sirit pe
fereastrdi, — o invitd Pelrus la o sinceritate
mai realisti. '

— Poltim! Copii! Insull-o pe mama tal

— Nu, mami dragi, dar mai era §i usal

— Ce-amesteci uga cu fereastra? explodi
Malvina.

— Cutremurul, mami! se scuzi Petrus,
cliutindu-5i barba absenti.

Miruna intré cu cafeaua, umplind cestile,
distribuindu-le fieciruia. Ajungind 13 Oana,
ii strecurdi un bilefel pe subt masid. Oana
il desficu pe furis.

wle-agtepl afard.
Tudor”

Cu o biitaie de inimi ciudatd, mai caldi si
- mai grea ca pind alunci, se ridici dela
masd, trecu prin antrel, fird si aprindi
lumiria, si cu fereli de fali care fuge de-
acaséi fard slirea pdrinlilor, deschise usa
de din fafi.

Noaptea o invilui,

Dar nu era nimeni-nimeni afari.

Se uiti miralii inspre poarti. Nimeni!
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Vru si strige: Tudor! Dar se opri deo-
dati, cu o respiratie pe care numai nopfile
primiverii o dau pieptului omenesc.

Cuprinzindu-si ¢'o méni poalele rochiei
care o impiedeca si fugh, alergd prin intu-
neric, inconjurind casa, cu un fognet care
aminti copacilor uscati frunzigul lor devari.

Asa se opri subt nuc, in brafele lui Tudor
care o cuprinse fird licomie, blind, siru-
Jtdndu-i parul, timplele si ochii.

Riamase citva timp lipitd de pieptul lui.

Nu s'auzea nimic decit inima lui Tudor.
Toate s'adunau in bitaia ei adinci, astfel
auziti si la poalele muntilor. Oana era atit
de solemn fericitd inciil numai Dumnezeu
ar fi pulut pogori vorbd in graiul ei.

Dreaptd, Oanal

Giisise.

Spuse simplu si hotirit

— Tudor, ti-am ascuns ceva...

— Tu?!

— Esti tata.
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CAP. L

Cand Tudor, indati dupi inapoierea dela
Bucuresti, il consulti pe Andronic asupra
instalirii unui telefon la Vorniceni, Andro-
nic se gribi si raspundd, fird de pauzele o-
bisnuite: |

— Ai dreplate, Tudor. Suntem prea izo-
lati. Ma gindesc ce plicere i-ar fi ficul
Domnifei s# poatd vorbi din etacul ei cu
tine, cind erai concentral.

Asa cil inslalarea, oarecum revolulionari,
a telefonului, nu intAmpind nicio impotri-
vire sau infrislare.

Natural, Tudor prezidi marsul slilpilor
cu fire dinspre sat pand la curte. Stalpii
vencau din pidurile apropiale, asa ci nu
intrau ca venetici in curtea veche a nea-
mului Aleaz. Dupa ce totul fu gata, Tudor
il chemi pe preotul Harion Vodi si-i faci
sfestanie. Céizu aghiazmi si pogoriri vorbe
sfinle peste purtilorul de glasuri, in pre-
zenta celor dela curte, stiipini si slugi, a Cu-
viosului Alfeu, insolil de Fratele Ciubeici,
precum si a [dranilor din sal.
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— S4 ne fie cu noroc, Oncufa. Numai
vesti bune si numai glasuri prietene.

Astfel, telefonul dela Vorniceni, instalat
chiar la intrare — ca pentru fotoliul Dom-
nifei, lingd misuja ei de pasienfe — se
desprinse din seria telefoanelor oriisinesti,
adeviirate custi cu sonerie ale vorbiriei ano-
dine, ciipitind semnificafia de foigor al gla-
sului si al urechii pe mosia Vorniceni.

Douit ginduri gemene il determinaseri pe
Tudor si tulbure linistea strimogeascii: de-
pirtarea Oanei de casa pirinteascd §i pro-
priile lui raporturi cu lumea exterioard,
pentru care calul — chiar pur-singe — nu
era indestulitor.

Cei dela Bucuresti nu stiau nimic.

Intr'o seari, zbarnditul soneriei — pedep-
sit sii astepte — ii sculd dela masi.

— Allo! incepu Petrus cu glasul acela
plictisit al avocatului exlenuat §i resemnat,
fird sii bidnuiascd distanta invinsi, care-i
apropia urechea de ldcerea dela poalele
munfilor. -

— Biérbosule!

— Domnule! .

— Surdule!

— Domnule! protesti Pelrus, gata si trin-
teasci receptorul.

— Somnorosule!

— Doamni!

Cici Tudor o lisase pe Oana si-1 schimbe,
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Dupéi 0o mie §i una de exclamatii, toati
casa dela Vorniceni — stipdnii — vorbi cu
toatit casa dela Bucuresti, ereind parci fe-
reasira unei invecindiri in spaliu.

Bine infeles, telefonul deveni maicuseami
un atribut papagalicesc al Madamei Lenta
Panfiar. Ai fi spus cii decind cu telefonul
Madama Len{a descoperise satul Vorniceni. -
Ba cu primarul, ba cu jandarmii, ba cu
femeile din sat pe care le chema la claci,
N'ar fi fost mare lucru, efici gura Madamei
Lenfa avea oricum risunet, dar la telefon
Madama Len{a nu putea vorbi decil luind
in consideralie metric distanfa dintre sat
si curte. Deci fipa. Tudor o trati ca pe
gindaci, cu prafuri: de strinutat, presurate
chiar in pélnia vorbirii, unde Madama Lenta
isi vara pliscul cAt mai intim. Pricepu dela
cine-i strinutul, si de alunci, stiind demult
primejdia de-a fi in luptd cu Dudus, se
pololi pand la soaptd rigusild, ceiace didea
convorbirilor ei caracterul unui descintec
ligiinesc.

Treptal, telefonul deveni un atribul firesc
al casei, folosil fird exagerare de unii si
de allii, numai la nevoie.

Tudor se holirise inci dela Bucuresti,
deodatd, si-1 asisle pe doctorul Munteanu,
alidturi de Petrus. Doctorul-Cutremur, cum
il botezase Oana, il atriigea irezistibil pe
Tudor, aducindu-i aminte ci si el e a-
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vocal. Procesul doclorului, de altminteri,
pasiona multi lume, producind o ampli-
ficare crescindi a taberilor potrivnice. Bol-
navii vindecafi de doclor credeau, compact
si defensiv. Cei informali si ciistigali de ad-
versarii doctorului, ori nu credeau, ori nu
voiau si creadd,—si ei compacl, dar agresiv.

Tudor credea. Deci intrase in lupti, de-
venind alituri de Pelrus virful de lance
al disputei judiciare.

Citva limp, in fiecare seard, telefonul mij-
foci disculii lungi inltre Petrus si Tudor,
la care uneori participa cu explozii in glas
si clientul lor, din biroul lui Pelrus.

Tudor scobori ciirfi din biblioteca lui ju-
ridicdl si ,meditd”. Dosarul i-1 expediase Pe-
trus, Oana nu cunoscuse pini atunci semni-
ficatia verbului ,a medita” pentru Tudor.
Judecindu-l dupé viteza laptelor si a com-
portirilor — uitind anumite specificiiri din
serisorile de odinioarii ale Ini Petrus —, cre-
zuse cii Tudor e numai improvizafie. Ori,
dimpotrivi, il vedea stind ore de-a riandul
la masa lui de lucru, cu spinare de bucher.
In jurul lui, cirti si hirtii, secrum si seru-
melnife, clidindu-l altfel decit pind atuneci
Pirea obsedat si nesigur, cu un fel de tre-
siirire in incordarea fruntii, cun plesciit
de degele neobisnuil manilor lui, §i uneori,
cu expresia celui sicdit de muste.

— Tudor, nu-ti faci tu prea mull singe
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riu? intrebd Oana, aplecati lingd tdmplalui.

— Sst! sopti el, cu degetul pe guri.

Apoi zdmbi, regisind pentru ea, o clipi,
toalil puterea si mirinimia rasfafului.

— Lasi-mi si lupt!

11 lisd: desigur. Dar parci se lemea: pen-
tru el. Nu-i regiisea in aceasti indeletnicire
preparatorie siguranta lui de loldeauna.

Intr'o zi exclami cu lehamite:

— M’am prostit! Nu mai stiu si gindesc
corect.

A doua zi il gisi aplecal asupra unui
tratat de geometrie, cu expresia terorizati
a corijentilor la Matematici.

— Ce faci, Tudor? zidmbi Oana cu ne-
dumerire.

— Manej peniru creer! exclami el fird
glum#, cu un fel de indirjire punitivi.

Si citeva zile nu ficu decit teoreme.

Apoi apérurd dictionarele latinesti, mar-
ginale discursurilor lui Cicerone.

Se aduna in jurul lui o atmosferi de
liceu, fird de caracterul juvenil-glumef. La
masa lui pédrea terorizal de dascili neindu-
plecati, de manuale recalcitrante si de ca-
lendare implacabile.

Desigur, in timpul liber, alituri de Oana
si cu ea, redevenea Tudor, dar un pic
distral, preocupat. .

,Procesul doctorului a devenit o adevi-
ratd boald a lui Tudor!”, ofti Oana numai
penlru ea.



CAP. 11,

Fapt e ci lung timp mintea lui Tudor
luerdt impolriva lui, devenild parcid aliata
adversarilor. Credea in doctorul Munteanu.
Ii vizitase sanatoriul, il vizuse operind,
stind intre bolnavi, dind porunci, fiind si
aspru uneori, discutase cu el, — si loate
acestea erau epilogale de un cuvint care
era intr'adeviar verb in fiinta lui Tudor:
cred. Dela prima intilnire de altfel, intuise
in doctor o mare putere, ferma, dirzi, ne-
zdruncinati.

Dar creerul lui; citva timp, nu reactioni
deciit impoltriva doctorului, cercind parci
sd-1 convingdi pe el — apiriitorul doctoru-
lui — cii pleda un proces indoelnic. Bine-
inteles, aceastii activilate a miniii nu se nis-
cusedin contactul cu doctorul, cidin lectura
meticuloasii a dosarului. Treptat ajunse pAni
in preajma indoelii de sine §i de adevir.

»M'am prostit!”, si ,Nu mai stiu si gin-
desc corect!”, nu exprimi decit aceastd in-
toxicatie a indoelii.

Deci se apucii de geomelrie, readucin-



INIMA 109

du-si vechea oroare de matematicd, dar re-
cheméndu-si §i efortul prin care o invinsese,
salahorind acuma ca si atunci. Dar avea
nevoie §i sii-gi recreeze mintea. Alese tol
un efort, de alti naturd insi: recetirea cu
dicfionar a discursurilor lui Cicerone: lapi-
darul orator al sintezei romane.

Din cind in cind apiirea pe la Vorniceni
§i Samuel Fifig, cu flori pentru ,Domnifa
Toana”, gata si faci orice comision in fard
§i peste hotare... :

— Domnita Ioana, n’'ai avat mata ocazia
sii-l cunosti pe amicul Sami. Domnul Tudor
mi onoreazii cu atita glumi cii parcd nici
n'asi fi rudi cu mine cind vorbeste despre
Sami, fereasci Dumnezeu si nu taci! Dom-
nifd Ioan#, Sami poate fiorice, chiar §imici
publicitate intr'o gazeti anlisemiti. Daca
vrea Domnifa Toana si-i facii cinste lui Sami
sd doreased ceva la urechea lui, Sami de-
vine si avion la Berlin...

Indeobste, Tudor il tolera in treacil, fara
si fie comunicativ cu el. Sami ficea o vi-
zili lui Andronic, alla Madamei Lenfa si
se relrigea, ploconindu-se mereu, fird si
se impiedice totusi de niciun covor.

Intr'o zi, Tudor il interpeli:

— Coane Sami...

Sami riimase numai c'un ochi, celilalt
acoperit de plasturul pleoapei, ciici de-e
vreme Tudor nu-i spunea decit domnule Fi-
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fig. 5i Sami ofta ciitre Madama Lenta: , Ma-
dama Len{a scumpi, dac’am ajuns eu s#-mi
spuie Coca Dudus, Domnule Filig, atuncea
spune-mi mata care vorbesti asa de delicat:
Hai sictir, m#i Sami, iesi afari!” Ci ji-
dan-domn n’o intrat la Vorniceni neam din
neamul meu.

Coane Sami, ai auzit de doctorul Go-
rea Munteanu?

— Poate ¢ nu l-am vizul, da’ de auzil
am auzil cu urechile mele proprii {oali
muzica...

Tudor astepta, fumind figara, ffird si mai
intrebe mimic. Dar astepta.

— De ce-l chinuesti pe Sami, Coane Tu-
dor? Sau poate n'am auzit bine?

— Te-am fintrebat dac’ai auzit de docto-
rul Munteanu.

— Cum si n’aud! Ce-s chior la ureche
cu ochelarii pe nas? Poate ei vrei mala
st intrebi asa de-o apendicilid buclucasi?

— Poate ci da!

— Garantal! Scoale din tine apendiciti
cum umbli cu scobitoarea in dinlii proprii
dupi pipusoi fiert — daecd-i ai, fereaseli
Dumnezeu de denlisti! — si spune: Scoali,
bre, de pe masi. Si te scoli garantal si
pleci ca din pusci!

— Coane Sami, a operal ceva jidani?

—- Asa sii am eu bine in pungd! Poli si
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umpli o sinagogd cu cidli Larlani o sculat
de pe masd! Stragnic antisemit!

— Antisemit?

— Poate ci nuu? Cine di viafa la jidani
in asa vreme cuger, poale ci-i filantrop
jidoviisc? [iba! Mai bine in tahrihiim decit
in redingotdi, fereasci Dumnezeu de mai
riu!

— Ce spun jidanii tai despre el?

— Ce sit spuie mai mult decit si se duci
la tiiet? Coane Tudor, strecurd Sami in-
linzand birbia confidenfial: Poate ci vrei
mala sd'nirebi ce spun domnii doctori des-
pre asa un concurenl? Ce sé spuie? Mi s¢
umple gura de ticere de-atdlea vorbe cu
cufit! Tare-l mai inbesc domnii doclori! Ar
cotiza $i pentru funeralii najionale numai
sii le faci cadou o aga ocazie fericiti!

— $lii cd are proces, Coane Sami?

~— Numai unu’? se chiori Sami.

— Slii sau nu stii? .

-~ Cum si nu stie Sami ce stie lala Mol-
dova!

— Ei?

— Sectia IV Trib. Ilfov unde-i asa un
grefier simpalic, domnu’ Cosliculd, echili-
brist in procedurd si'n brichete fird marci!

Tudor zimbea. Asa era in ce priveste
seclia la care era repartizal procesul; des-
pre rest afla dela Sami.

— Judecitorii?
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— Este §'un moldovan. Cum si nu fie
$i un moldovan? Unde-i Moldovil este s'un
jidan. Unde-i Muntenie este si un moldo-
van. Una fird alta nu se poale, fereascit
Dumnezeu de altfel!

— Ceilal{i? igi continud Tudor interoga-
torul.

— Asa nigle tineri eleganti, cind ii vezi
cu-aga minunitie de fuste negre extra ifi
yvine si le spui: Sdru’ ména la cucoane!

— Coane Sami, cum judec# te'ntreb?

— Parcd mata nu stii si-i judeci?

— $i ce mai stii despre proces? Di-i dru-
mul!

— $tiu ci pledeazi aga un tinir eminent,
frate cu Domnita loana...

— $i asta o stii?

— Cum sd nu stin, ci dacd n'asi mai
avea urechi de auzil, asi pune pimant in
gurdl si creascd usturoi cu plati mai bine
decit si culliv vorbe 'n vint! Cine nu-l
cunoagte pe domnul Maestru Petrus si pe
Conu Alecu Dinescu, socrul Vornicenilor,
asa un om fin, bectimis! Monoclu, automo-
bil ca o vitrind Capsa, minusi de porc ve-
ritabil, cravati Bally, lutun transatlantic,
elc, extra...

— Coane Sami, cistigd doctorul procesul?

— Coane Tudor, asa o propunere filo-
sofali mi-aduce aminte de Coca Dudus,
bune timpuri, Dumnezeu si le ierte, picat
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¢l nu-i Madama Len{a la usid si-si aduci
aminte c'un pithirel de cognac!

— Auzi, Lenfuco! o interpeli Tudor, pe
nevizute, stiind cii asculldi la usi.

— M4 scol sd-i dau asa o veste la pa-
har! se ridici Sami, ducindu-se inspre usi
€u pas teatral risunitor.

Veni si cognacul timpurilor riposate.

Cu pirul zburlit, in halat de siac, cu pi-
cioarele aruncate peste braful fotoliului, Tu-
dor fuma agale, recepliv de dala aceasta
bPentru vorbiiala lui Sami.

~— Ei? _

— Siéiru’ midna la boieri! Cind ai sorbit
cu mesal asa o biulurdi, parc’ai cizut in-
siircinat cu un copil de geniu, un fel de
Napoleon, care gindeste pentru tine din
burta ta!

— Zi-i!

— A intrebat Conu Tudor, daci nu mi
inseald picitoasele de urechi dela haine -
vechi, ce se intdmpld cu procesul doclo-
rului?

— Exact.

— Lupti mare, Coane Tudor! Jidanii spun
¢ pierde §i riméine mare doctor cu clien-
teld, iar domnii doctori inculpafi cistigh si
pierd bolnavii.

— De ce, Coane Sami? Crezi ci e nebun
doctorul Munteanu?

— Parcii Sami dacdl pierde intr'o afacere

1
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e nebun? Domnii judeciitori care-or si aibi
onoarea sii judece un asa proces palpitant,
or si stee picior peste picior, fereasci Dum-
nezeu sd nu facd pantalonii genmunchi, cu
agsa scumpele de stofe, s'or si asculte ci-i
asa si mu-i aga §i-i altfel si nu-i altfel i
cam asa si nici chiar cam asa nu-i, s'or
s'asculte, §'or s'asculte, pinii cind or sid-si
bofeasci fruntea, §or si se uite la ceas
lisind pe domnii Maistri si faci tirg de
vorbe pind cdnd or sd puie capac. Coane
Tudor, n’ai vizul mata cucoani cu corset
de pe vremea lui Sami! Pe-atunci carnea
nu era cu carteld, si cucoanele aveau carne
§i grisime cAt un vapor care pleacd la
New-York. $'atuncea purtau-corsel! Asa un
corset! Mai rdu decit un guler inalt pentru
un jidan cu gusi! Ce guler? Ce corset?
Mai bine in sicriu clasa Ill-a decit in cor-
set clasa [-al.. Cind iesea cucoana din cor-
sel, la domiciliu, parcii se topea omitul pe
Ceahliu. Asa o bucurie! Asa o sciirpiniituri!
Asa un oftat cu deliciul.. Uite-asa, Coane
Tudor, or si iasi domnii judeciitori dintr’o
asa desbatere de lux. §'or sii delibereze
domnii judeciitori, cu tulun si cafele negre,
s'or sii amine pronunfarea. $i intr'o zi or
sii-si aduci aminte ci lrebue sii pronunfe!
Or si se uite unul la altul, s'or si spuie:
In definitiv, despre ceo vorba? Niste doctori
cu renume o spus despre all doctor eci-i
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nebun. $i alfii o luat vorba §'o dus-o la
urechea doclorului cu pricina. Daecd era cu-
minte se fdcea cii n'aude. Dar el o ficut
proces penfru o vorbi. Cine nu poate face
proces peniru o vorbd, dacii se polriveste
la vorbe? Cine nu spune despre altul ci-i
nebun? Zirghit, nebun, sui, intr'o ureche,
siirit! Parcd nici nu spui asa vorbe: le stri-
nufi! O strinutal domnii doctori asa o vorbil
§'0 uilal si puie mina la gurit! Ei, mare
lucru! Di-i dracului, bre! Ce si ne ameste-
ciim noi, oameni in loati firea, magistrati
cu boli si congedii medicale, in treaba doc-
torilor! Achilim! $'or si achile, se spili
SSami pe méni ca Pilat din Pontiu.

— §'or si achile! meditd Tudor care ur-
mirise atent toald parodia lui Sami.

In fond, Sami avea dreptate. Parodia lui
nu era decit o saliri a realiliifii sociale.
Tendinla comodi de a bagateliza dramele
morale ale altora, simplificindu-le pinii la
0 simpld exclamatie cu ridicare din umeri,
€ra un fenomen curent. Pare cii lipsea ca-
Pacilalea de entuziasm moral. Omul rima-
nea speclalor fafi de lot ce nu-l alingea
direcl. Dreptatea pirea o abstraclie con-
cretizati mai mult lingvistic. O giiseai mai-
cuseami in dictionare, cu biografii pentru
Specialigli. Afacerea Dreyfuss, in definitiv,
nu era decdl un fapt divers judiciar. Dar
Franfa de-atunci isi dovedise nobila insom-

-
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nie grupindu-se antagonist in jurul ace-
stei afaceri, imensificind-o prin numirul
participantilor. Mulfimile de azi vibrau ca
o mare la matchurile de foot-ball. Lupta
pentru dreptate oare nu le mai interesa?
E-adevirat ci procesul doctorului avea un
risunet deosebit. Dar, dupi cite aflase dela
Petrus, lumea vedea in acest proces maicu-
seamit pretextul unei distraciii, scandalul,
in sens pitorese, fdrd si se pasioneze altfel.
Incit n'ar fi fost de mirare ca judecitorii
in deliberare si procedeze cu o ridicare din
umeri si o exclamatie bagatelizanti...

— Coane Sami, si eu pledez pentru docte-
rul Munteanu.

— Aveam de-acu onoarea si stiu! replici
Fitig.

— De unde stiai, mi rog?

— Conu Tudor l-a uitat pe Sami! L-asi
ruga cu profund respect pe Coca Dudus
sti-i aducii aminte lui Conu Tudor ed Sami
n'are dreptul si fie prost la cap, ci’ndati
se supiirii picioarele lui Sami si refuzi si-l
mai ducid gratuit. Pe vremea Domniei,
Dumnezeu s'o tie la El, cind Coca Dudus
vroia si-si fact o casd cu banii Titutei, il
chema pe Jupin Sami la sfat. §i Sami triin-
céinea vrule si nevrute pind cind Coca Du-
dus giisea drumul casei... Cind Coca Dudus
il intreabd pe Sami, Conu Tudor vrea si
facd ceva. $i ce poate si faci Conu Tudor
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eu doctorul Munteanu, ¢ind Conu Tudor
are asa o sfiniitale cd nici nu-fi mai trebue
eognac cfind il vezi —, picat de Madama
Lenfa cii vine cu §ip §i pleacii tol cu sip
in loc si-1 nite pe masi. Stiam, Coane Tu-
dor.

— Ai ghicit.

— Am ghicit? Dece si nu poatdi jidanul
ce poate figanul?

— Vrasazici pierd procesul?

— Conu Tudor nu pierde nimic.

— Parcd  spuneai...

— Te potrivesti mata la ce spune unu’
ca Sami! Eu am vorbit de domnii avocafi.
N'am ajuns inci la Conu Tudor...

— Eu nu-s avocat?

— Avocat calare s'o mai vizut? Haidue
. eu servietd s'o mai auzit?

— Haidue, Sami?

— Nu spun haidue, Coane Tudor, decit
despre cel care-mi di frici. Mai bine lac!

— Eu?

Sami ofta.

— Nu stii ce poti, Coane Tudor. Dac’asi
fi corabie §i daci numai te-ai uita Ja mine
asi cidpita vant pinid’'n Palestina. Mata ai
. sii cagtigi procesul pierdut, — hotiri Sami
cu deget ascufil in toate templele ebraice.

Cu mulfi ani in urmé, Coca Dudus isi
pregitea examenul de bacalaureat, cuprins
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de un Irac sporit de fiecare zi de invafi-
turd. $i atunei vorbise cu Sami:

— Coca Dudug, viid ci faci exercifii de
tiéiat si impuns — ii spusese Sami, pe vre-
mea cind Domnifa Irdia prinire lranda-
firi —, cu niste instrumente poreclite cirfi
de scoald. Drept si-{i spun, eu care nu mi
duc la teatru din tinereldl, astept ecu deliciu
sesiunea de examene.. Mata stii, Coca Du-
dug, cii amicul Sami nu-i fricos firi de
pidure. In odaie amicul Sami e leu, fe-
reasci Dumnezen de cdni! Ei bine, Coca
Dudug, mi-ar fi frici sd stau pe caledri
cu aga un elev in fafd. Parcd l-asi avea in
spate cu pusei...

Si'ntradevir, Dudus trecuse viteaz pini
la impertinentdi prin fala comisiunii de ba-
calaureal, si cistigase: dinldi pe presedinte
si apoi examenul,

Oarecum ilogic, dar autorilar, increderea
lui Sami i diidu certitudinea ci va castiga
procesul doctorului, cu loale e¢i nu-l re-
zolvase inci.

— Coane Tudor, apropos, se ridici Sami
ceremonios, pregitindu-si vorba de plecare;
respecluoase felicitdri pentru mostenitor...

Tudor il privi intens inlerogativ.

— Se stie cu mare bucurie in toati Mol-
dova! Nu degeaba Sami-i vechi prieten cu
Madama Lenia si vechi devotat al slavitului
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neam Ceaur Alcaz. Pot si ridic mina cu
paharul, Coane Tudor?

— Lenta!

— O chem eu, ci n'aude cAnd asculld
la usil

Din nou apiiru butelia cu cognac §i Sami
inchini un pahar mai plin pentru viitorul
mogtenitor al Vornicenilor.



CAP. IIL

Se stia intr’adevir taina pe care Tudor
n'o impértisise decilt lui Andronic, ciici ure-
chea Madamei Lenfa apartinea de-opotrivi
si usilor, iar gura, prelungiti de telefon, in
povestea lui Harap-Alb, ar fi sporit ¢'un
Vorbdild numirul nistrusnicilor Lungild,
Flimanzild si ceilalti ai lor.

Téranii o salulau s§i- mai adinc pe Oana
cind o intdlneau, cu toate cit trecea sprin-
lendl ca spicul. Mami! Bisericdi printre case,
mami printre oameni. Tirancele si felele
dela curte se uitau mai gales la Oana, c'un
fel de nani-nani in privirea lungi.

CéAnd Tudor 11 vestise pe Titufa, faja lui
Andronic se acoperise de viatd, indreptin-
du-se spre fereastra primilor fulgi.

— Domnita va fi bunici! vorbise el in
goapld, cidci fulgii apropiau cerul de pi-
mént, mai iluminali pe misuri ce cideaw.

Se apropia cu fulgii iernii intdia despir-
tire a Oanei de Tudor, de cdnd erau cisi-
torifi. Fiecare fili a calendarului stia ci
vine alta §i incid alla care se apropie de
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zina plecirii lui Tudor. Oana parci de-
_venea mai [riguroasi, cu toate cii focurile
ardeau atit de imbelsugat in marile sobe
incit oddile erau luminale nu numai de
ferestrele brumirii ale fulgilor, dar si de
ferestrele de aur ale focului. Mirosea a
lemn de brad in toatd casa. Un abur al-
bistrui plulea mereu somnoros prin inci-
peri: fumul de risgini de brad, aducind ier-
nii din casd, vara piadurilor de brad.

In fiecare dimineatd, Tudor si Oana fi-
ceau micar doud ceasuri de ciilirie. Oana,
se deprinsese in asa misurdi cu Pui-de-Vint
incit putea si si viseze, cillirindu-l, prin
roiul ingeresc al fulgilor.

Intr'o diminea{d, Tudor ficu un om de
omiit.

Intr'altd zi incercdt o siniufi. Dar omitul
incit nu se agezase. Tumultul alb al fulgilor
mognegea in glumid aleia de stejari, fird
s dea lemei de iarni piméntului. Un aer
sprinten ca sampania, in care tolul sclipea
a surds. Crengile ciipiitau musteli albe, aco-
perisurile, scufe, si Cuviosul Alfeu, pulberi
de colivii pe barba lui roscovani.

In aerul iernii, Tudor si Oana triiau clipe
de primivarid. Vribiile n'aveau astimpiir,
Se jucan in ninsoare, evociind chihotelile
bétidilor cu perne. Ciorile incercau sii aibi
glas de bas in corul lor negru.

Ca si nu se intristeze, Oana se silea s#
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nu mai spue in gind , Pleaci Tudor”, ci
»Vine Criciunul”, trecind pesle ullimile zile
negre ale anului, sirindu-le spre cele numai
rosii care aveau si-i adune pe toli la Vor-
niceni. De altfel, chiar plecarea lui Tudor
era legald de sosirea lui Alec care insolea
in automobil pe Malvina $i Miruna. Asa
~se hotarise. In timpul procesului, domnii
la Bucuresti, iar doamnele la Vorniceni. Asa
cii Oana nu riménea singuri.

In ultima noapte totusi, Oana nu inchise
ochii. Ii pirea riiu ci nu stiruise si plece
cu Tudor la Bucuresti. Gindul ei il ficea
rispunzitor pe Doclorul-Culremur. Dela el
veneau zilele negre ale calendarului inimii.
Mai car fi dorit si piardd procesul, daci
Tudor n’ar fi fost la mijloe, interzicAndu-i
sinceritalea pornirii vindicative.

Dreapti, Oana!

Se scutura de ménie, dar nu si de me-
lancolie. Ii venea si plingi la gindul eci
in noaptea urmitoare nu va mai auzi inima
lui Tudor cu toati fiinfa ei, cd viata de
aliituri ii va ldsa doar un mal de vid, de-
venind o depirtare spre care va tanji me-
reu gindul, inima, glasul. ,Manole, Manole,
zidul riiu mi stringe..” Cum vine bocetul
in gura unei $irinci, asa venea tinguirea
baladei in mintea ei, luindu-i mereu som-
nul, lisind-o si se zbuciume firi miseare
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— de teamd si nu-l deslepte pe Tudor —,
©0 noapte intreagi.

— DBunid dimineata, Oncuta.

Respiri ca dupi fugi; privindu-l, si ‘neepu
sd plingd pentru loalii noaptea.

Hufa-hufa, hufa-hufa

Plinge dulcea mea Oncufal.
lepuragii, cu ldbula,

Spun lui Mos Crdeiun: Fugufa
Ifi incarcd iar cdrufa

Si aleargd la fdluja

Care plinge ca prostufa
Hula-hufa, hufa-hufa.

— Tare-s proasti!
— Cine pleaci?
— Tudor!

~— Cine vine?

-~ Tudor!

Nici nu pleacd, nici nu vine!
Tudor e numai cu line,
Oand, miere de albine,
Dimineafd cu glicine,

Niei nu pleacd, nici nu vine!

Nici nu vine, nici nu pleacd!

Oana nu-i decdt o leacd

Singurd. Dar o sd Ireacd.

Rdsu ‘ncepe, plinsul seacd.

Nici nu vine, nici nu pleacd!
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Citre amiazi sosi automobilul dela Buecu-
resti, cu glasuri de-acolo, luAndu-l pe Tu-
dor, lisind pe Malvina §i Miruna, si spo-
rind la toate ferestrele tremurul mut al ful-
gilor care inchideau Vornicenii in globul
cu ninsori al iernii.

De-alunci, sufletul Oanei deveni o fe-
reastrii care astepta lingd fulgi.

Malvina intrd ca un copil la Vorniceni,
vrind si stie lot, si vadi tol, si pipie
tot. Oana o inslald inlr'o odae anume pre-
gititd penlru ea si Alec, cu vedere spre
munfi. Bine infeles, deindati Madama Lenta
isi gisi noul prag, devenind umbra Mal-
vinei.

Miruna era de-acolo ca ivitd dintr'un
poriret al sufrageriei Alcaz. Vechimea lo-
cului devenea fruct nou in tinerela ei ar-
monioasd. $i ea se despirfise de Pelrus,
dar nu pirea tristd. Vorbea uneori cu Oana
despre Petrus ca despre cineva plecat in
orag cu (reburi. Era un ,acusi se'ntoarce”
in calmul ei devotal. Dimineaja o insofea
pe Oana la plimbare, descoperind impreun
satul nins, Schitul Cuviosului Alfeu, aleia
de stejari si maicuseamd ivirea munfilor
pe pragul ministiresc al zdrii.

— Tare mi-s dragi! spunea ea, ca despre
eei care au nume si lec in prietenia o-
mului.

Dupii ce se intorceau dela plimbare, ninse



INIMA 125

si rumenite, incepea gospodiria, ciici ma-
nile Mirunei nu cunosteau somnul decat
in culcusul de noapte. ,Vine Criciunul”
pentru Miruna nu insemna un popas al
bucuriei, ¢i un drum cu amintire al ma-
nilor, pe care se insirau cozonacii, turtele,
riciturile de pasire si de porc si celelalte
belsuguri ale datinei.

Pe urma Mirunei, Oana deprinse drumul
climirii — cu Madama Lenja pe prag ca
0 cioard izgonild din cuib, — drumul bu-
ciitdriei — cu figanul-bucilar spidiméntat cu
ploconeald ca un staref la ivirea Milropo-
litului —, si cu fefele Domnilei adunate
in prag ca la hori '

Dejunul ii aduna pe tofi in solemna su-
fragerie a neamului Alcaz.

Bunicul era bitrin, dar zimbitor si curle-
nitor. Bunica, sonor tinird in argintul pi-
rului, amintea — cu Lenfa la spate — zi-
lele de glas ale Domnitei. Iar mamele, prea-
sprintene, Domnife maicurind decit Doam-
ne, una cu dimineald 'n pir si pe obraji,
Oana-de-Aur, cealalli cu rugin®’n pir si'n
ochi §i cu lumind de lund in cuminfenia
obrajilor rotunzi

Dupé dejun luau cafeaua in salon, ca-
feaua preparatd de Miruna, ,stind la sfat”,
cum spunea Andronic, insusindu-si-le pe
toate; apoi, cu acelasi ceremonial de incli-
niri adanci in fafa fiecireia, Andronic sc
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ducea la Domnita, fie in etacul ei, fie la
morméniul ei, unde 11 aglepla banca gi
Domnul.

Malvina se retrigea in odaia ei, cu un
roman palpitanl, dar maicuseami cu Ma-
dama Lenfa care se aseza pe-o pernd, la
cipaldiul divanului, cu figard, ecirli sli-
noase si vorbe in stare si acopere loate
hectarele mosiei pinid la Ceahlin,

Iar Oana si Miruna se duceau la o fe-
reasird dinspre mun(i, unde iarna isi des-
ficea evantaliile ninsorii.

Acolo incepea lina.

Miruna adusese un paner plin en lini:
pentru al ei si pentru al Oanei.

Se vede ci ldna, mai ales cind ninge
la Tereaslri, e pentru fete eca mirosul to-
porasilor in nara clprioarelor. Una cite
una, cu indrizneafd sfiala, fetele Domnifei
se adunau pe covor, la fereastra manilor
cu fir de lind, aducind glasuri tinere in
jurul nasterii hiinutelor.

Oana gi Miruna nu le alungau. Lana por-
nea din mini spre alle mini, cu vorbe
uneori, cu glasuri, cu mirdri de floare si
cu zimbet inspre leagin.

Totul se 'ndepirta, c’o aburire, spre un
veac de mijloc, inir'un castel de-atunci,
unde femeile dela fereastri rimineau cu
ochii §i cu lina dupit cei plecali in zale,
cu calul si cu lancea.
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Iar seara, ziua se'ntorcea in timpul anu-
lui, ciici telefonul zbirndia. La pindi mai
demult, Oana si Miruna se intreceau care
s‘ajungd mai dintii.

— Pelrus!

— Miruna!

— Tudor!

— Oanal

$i 'n loi de iarna, sigetau prin spatiul
tainei, rindunele.



CAP. TV.

Parcé fugeau ogari-fantomd pe intinderile
ninse. Se starnise viscol

Intre obrajii apropiali si vorbele vecine,
fulgii izbucneau ca scinteile, sclipind de
ger.

— Nu f{i-a inghefat nasul? o cerceti Mi-
runa pe Oana, pipdindu-i-1 cu ména atunci
scoasii din miinusa de lini.

Oana tresiri cu zdmbet si trimise Mirunei
aburul de argint al respiratiei.

— Piicat ¢l nu-i Pelrus si te vadi! Esti
rumeni-rumeni!

Luptau din greu cu pélpdirile de vanL
Omiitul le intra in gosoni. Dar n’ar fi re-
nunfat la plimbarea zilnici pentru nimic
in lume. Si una si alta isi pregileau obrajii
pentru intoarcerea béefilor. Miruna spunea:

— Hai g'om pune fructe la fereastrii!

Ferestrele acestor frucle coapte erau o-
brajii lor dupid plimbare.

In dreptul aleii de stejari, le risiri deo-
dati inainte, de dupd un trunchi, cam im-
pleticit si abea incheindu-se la palton, Mae-
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strul Calistrat Troia. Se descoperi in fafa
lor cu gestul cavalerilor de pe vremea pa-
nasului.

— Sublime Doamne...

— Bunit dimineata, Maestre Troia.

Rezemal de un stejar, dupd efortul sa-
lutului, le privea din vin cu mireafi duio-
sie.
., — Compun un poem...

— Felicitirile noastre, Maestre.

Auzird:

Munfii, oceanele, leii, ligrii si vulcanii,
Cerul si adancurile, veacurile, clipele si anii
Vin asupra mea, din umbrele Salanii...

— Te ldsim, Maestre, cu inspirafia.

— Sublime Doamne...

Dar sughiful ii siri ca o broscufi de pe
buze, cu un ic”, siltindu-l dupi el.

— Pardon!

— Siéracul Troia! il compétimi c'un zim-
bet Oana, dupi ce-l ldsard in urmi

In dreptul Schitului le intimpini Cuviosul
Alfeu.

— Séru’ mina, siru’ mina!

— Buna dimineala, Cuvioase, cum o mai
duci? ;

— D4, siru’ ména, cind damigeana-i goalil
§i icoancle se'ncrunti la Alfeu!

9
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— Lasi, Cuvioase, om aprinde noi o can-

dela! vorbi Oana intocmai ca Dudus.
Tare se mai bucurd §i damigeana la
lumina!

— Si Fratele Ciubeici pe unde-i?

— Eei! se strignici Alfeu in basul lui a-
dine, ca ciutura coboritd in fantina. El ii
cu omilul.

— Se joacd?

— Nu, siru’ mana. Curdfd, ci doar ii
om in Lala firea, cil il vezi mala de copil
la chip. Si lare-i gospodar, sirdcutu’ de
el! Toala trebusoara o face.

— $i Cuviosia-ta?

— Credinfa! Credinja! cintd repede Al-
feu, plecind dupi damigeani.

— Slii cum ii numeste Tudor? incepu
Oana, dupi ce-si reluard drumul. Menaje-
rial Ride de ei §i cu ei, si-i jubeste pe loli,
prolejandu-i.

- Ii are dela Domnifa, explici Miruna.
sculurdndu-si capul de nivala fulgilor.

— Adeviirat! Tu stii mai multe decit mine
despre Coca Dudus! se mird Oana, sur-
prinsi deodatld, dar [drd supirare.

O clipa, Nina Tomas lrecu printre ele,
cu viscolul.

— Ce mai face? intrebdi Oana, fard alti
specilicare,

— Avea un apartamenl la Carlton...

e LT N TR S " T
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- A muril? lresiri Oana, inlr'un ciudat
ameslec de bucurie i mila.

— A scipal, bine-injeles! zimbi Miruna,
slergindu-si cu dosul manusii sprincenele
albe. N'o vid deloc murind pe Nina!

Nici eu! zambi Oana la’' fel. Dumne-
zeule, ce femee!

- Place! Fiecare bdrbal de care are ne-
voe devine iubitul ei: edl fine nevoia, Am
intdlnit-o pe stradd, dupid ce vali intors
la Vorniceni. Se uila obraznic la mine, cre-
zand c’am s'o evil. ,,Ce mai faci, Nina?”,
am inlrebat-o. ,Bine mersi, verisoard!”,
mi-a raspuns. ,Mata?" $tii, Oana, genul a-
cesla de ironii e o adeviralii pacoste a Ni-
nei. Nu-i mulfumitd cii-i desteapli. E ob-
sedatii de ambifia de-a dovedi oricind cii e
mai desleapld deciil cel cu care vorbeste.
Ea drebue si lie desleaptd si cind isi sufli
nasul; fiard pauzd! M'a [ralat foarle de sus,
stii, condescendent, dar s'a {inul de mine ca
umbra, punindu-m# la curent cu ,succesele
ei”. Un bancher evreu, un fost ministru,
un .diplomal si dupd culremur un avocal.
E incinlali de culremurul care i-a dirimat
apartamentul. Ziarele' au scris despre ea.
A dal chiar si un interview. in care a schilat
mai multe teorii originale. ,Devin vedeli
bucuregteani, verisoari! Ai si mai auzi des-
pre Nina Tomas! Voi sunieli cloglele, en
sunt femeia marilor evenimente”. Am in-
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trebal-o, fird supirare: ,Nina, crezi tu ci
marile evenimente au nevoe de femei ¢a
tine?” ,,Ce vrei si spui?’, s'a injepat ea.
nvyreau si spun cii tu ai nevoe de birbali,
nu de evenimente, si ci evenimenlele au
si ele nevoe de birbafi, nu de femei ca
tine”.

—'Ce {i-a rdspuns?

— M’a misurat din cap pind'n picioare
si a surfis. Vezi, Oana, Nina e unul dintre
rarii oameni pe care surdsul ii slujeste. Nu
stin de ce! Nina e frumoasi. Dar n’are
zdmbet. N'are cer. E pulredd in trup ado-
rabil, — siiraca de ea!

Nina Tomag se risipi, asa cum venise, pe
cimpiile viscolite, laolaltd cu salturile trans-
lucide ale ogarilor-fantomi.

Oana si Miruna pornird iardsi, cici Nina
le oprise o clipd inafara ogrizii, casicum
evocarea ei numai la poarld isi gisea locul.

— Ascultd, Oana, lu ai intrat vreodati
la €. 1%

— Inchipueste-{i ci nu. E chiar curios!

C. D.-ul le riisari in ochii intorsi intr'a-
colo, ca un pitic uitat in fundul unei gradini,
in havuzul secal. Obloanele erau trase pe
ferestre. Asa ¢i pavilionul-nizbitie al lui
Coca Dudus nu mai avea ochi, ¢i numai
un obraz de lemn vechi §i o scufd (uguiati
de omit; adeviirat Statu-Palmi-Barbi-Cot.

— Hai s'om intra! propuse Fata Bunicilor.

.

L
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— Ce-ar fi oare? soviii Oana, tare ispititit
de taina lui Coca Dudus, dar nestiind ce
va spune Tudor.

— Tie nu-{i plac podurile eu vechituri?

— Cum si nu!

— Haidem atunci!

— N’am cheia.

— O descoperim noi la Madama Lenfa.

Numita era de planton la cipitiiul Mal-
vinei, cu meterhaneana vorbelor ei, in ro-
chie de culoarea serbetului de ciresi amare.

— Madama Lenta! Madama Lenja! in-
cepuriit fetele Domnitei, reluind chemarea
Oanei si ducind-o in glasurile lor péni la
usa Malvinei.

— Necheazid dupid Lenfa! se fuduli Lenta
citre Malvina, ducindu-se si vadi ce-i

— Madama Lenta, poltim fuguta la Dom-
nifa Oana.

— Un instant, chére Madame! gliisui Len{a
ciitre Malvina pe prag, punind hotar lin-
gvistic intre persoane dislinse si slugi.

Oana si Miruna o asteptau afard, in hu-
lubiiria fulgilor.

— Cheia dela C. D., Madama Len{a, ceru
Oana, fird si-si poalii stipini zAmbirea,
ciici Madama Lenta, cu obrazul ei de cafea
turceascsi, in rochia ca serbetul de ciresi
amare, printre fulgii care deveneau imper-
tinent albi in jurul ei, ar fi putut invia risul
si pe obrazul de os al mortilor. Hai, Len-
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fuco! o indemnd Oana, oarecum scuzin-
du-gi zdmbetul prin diminutivul acordal.

Madama Lenja se buzi posomoril, uilin-
du-se la smocul de chei dela briu.

— Cheia dela C. D.! Dela C. D:! Eh! sa-
raca Domnifa! oftd ea, gala si-si caule ba-
lista.

Dar se rasgindi.

— Ziu ¢o fi la prinfisor! Cine stie unde
zace zihdita! Mulle o fi stiind el Len{a!
Da’ dil.. Si trebue si fie o mama de frig!
Brrr! Uile, ma ia cu junghi in spale, numai
cind mi gindesc! Si colb! Si gindaci! $i
guzgani! Parcid-i simt pe subt fustd! "Raca’n
de mine si de mine! se ofiri ea, plesnin-
du-se cu palma peste fruntea inereliti. Nu-i
mai bine si stali la cilduricd! Ia si vi laca
Lenta o cafelufi cu rom! Ziu asa! Vine,
pacatele mele, prinfisorul, vi gisesle gutu-
nirite si {ine-le, Lenta! Nu mai incap de
gura ‘mnisale! Ci de ce, Lenfo, n’ai avut
griji de Domnilele mele? Stai, printisorule!
Ci de ce, Lenlo, le-ai lisal si riceascd?
Da' nu m’'auzi, prinfisorul inimii mele? Ci
de ce, Lenfo.. Ziu, haideli in casi..

Dar la spatele Lentei, Asineta le ficea
semn cu o chee, imbujorati la obraz, ju-
citusd la ndri, dricoasi la ochi.

— Bine, Madama Lenta, conveni Oana,
du-le mala si ne i cafele.

Dupéi ce pleci Stareta Inlunecimii rima-
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serii numai dintii Asinetei in tumultul ful-
gilor. Radea, cu obrajii ca cireasa, §i su-
manul pe umeri — jumiitate {iiranci, ju-
milale driicoaici — cu toale amintirile C.
D.-ului in ochii ei si in cheia ridicati prin-
tre fulgi ca un semn zodiac.

Astfel, intr'o zi de poveste-povesie cii'na-
inte mult mai esle, trei fete cucuele...



CAP. V.

Asineta.

Oana.

Fata Bunicilor.

Copildria inainte.

Copiliiria inddrat.

Fulgii.

— Doamne, Domnifelor! se opri deodatd
Asineta cu ménile alipite, gata parci si
zboare din sumanul greu; si fi vizul 'neavoa-
strit ce mai de-a forfold §i hai era in toatd
ograda cind l-am mutat pe Coca Dudus!
Parcii-l viid, iaca: c'o ghiciugei’n méni, cu
halatul Domnilei noasire — Dumnezeu s'o
ierte, saraca! — incalfat cu niste papuci
vechi! Uite-asa ne ména! ariti ea suflind
cu putere fulgii din dreptul buzelor. §i nu-i
mai ticea gura! Nouii istora ne spunea Ci-
milele Domnitei! ce dihiinii or mai fi §'ace-
leal Si numai ce-l1 auzeai: Unde mi-s iz-
menele? $i noi, una ciitre alta: Unde-s iz-
menele lui Coca Dudus? $i unde se ménia
Domnita din cerdac. ,,Huesc muntii de iz~
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menele tale! $i unde se'ntorcea Coca Dudus:
Da’ ce-s bucium izmenele mele? $i pune-le
pe ris, mai fratel..

Cum sd nu rizi?

Radean tustrele: Oana, Miruna §i Asinela,
in tinerela lor ninsi.

Dar glasurile de-atunci nu mai erau, si
marea glumi a fulgilor era numai ticere si
iar ticere cum e gindul.

A fost odatd ca niciodatdl, cd dacd n'ar {i,
nici nu s'ar povesti. *

Césuta din omiit si din ,a fost odati™
auzi apropiere de glasuri dinspre viala.

Urme de pasi se ivird prin omal, apro-
piindu-se de pragul pérdsit,

O cioard, poale corb, visli a noaple, prin
ninsoare, dind vestire de ridicare a lainei

Asineta lupti mult timp cu cheia in
broasca timpului oprit, sucind si mestecind
ca peniru farmece, — cilei s'au pierdul vor-
bele care si deschidi usile copiliriei si sd-i
reaprindd limpile.

*
* Ld

Usa se deschise pe un adfinc de intuneric
rece ca un beci, altfel inghefat decdt ar-
gintul iernii dela spate.

Tustrele rimaserd pe prag, cu frica celor
mici de intuneric, asteptind — si mai dihai
decét in vorbele ligincii Lenfa — un zbor
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de lilieci, niivald de guzgani, sau alle'nlu-
necimi, batid-le Toaca.

Dar nu se inlidmpla nimic decil bilaia
inimilor, trei, pe pragul vechii adormiri.

— Cumplitd intunecime! spuse Miruna,
scizindu-si glasul pand la soapli.

Asinela insa, se gandise la de loate. Avea
$i lumfnare si chibrituri, chiar si cremene
cu amnar.

Intrard, toale trei odald, cu trei umbre
$i lumina luméndrii ridicatd cit mai sus,

Pasii risunau altfel in ticerea anilor, pe
pardoseala de cirdmidid inghelali. Vintul
avea acord de orgd in jurul casei de birne,

— Asla-i sala de receptie, vorbi Asinela,
recilind pompoasa formuld de odinioard a
lui Coca Dudus. Aici didea ‘nealui mese
la mosafiri. Si-1 fi viizul, Domnifele mele
dragi, cu slecld la ochi! bufni Asinela din
toal#t inima, neputindu-si stipini nivala ra-
sului regasit. Tare-i mai ducea pe lofi de
nas! N'ai mai vizul una ca aiasta! se mi-
nund ea ca la panorama. Cand o ficul sfeg-
tania, nu mai incipeai de-alila omenire!
O slujit chiar pirinlele Ilarion Vodi! in-
tiri ea, cagicum cineva ar fi culezal si-i
pue cuvintul la indoiald. Numai luméindri
aprinse! Inlocmai ca la biserici! O mi-
nundfie, ziu! Si dupd aceia fine-le c'abea
incepe! Oamenii din sal erau afari la
masa lor. Doamne, ce i-o mai indopat!
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Niste sirmilufe de porc si-{i lingi buzele,
nu alti! Si vin ca din finldni, eu cofa:
zdu! Coca Dudus nu s'o lasal pin’ ci nu
i-o imbalat pe loti. Nunti in toald legea!
Da' stai, ¢t nu s'o isprivil! Coca Dudus
le-o ficul vorbire. Strasnic! Le-o spus cile
si mai cile ca din carte. §i domnu' Ca-
listrat s'o ridical s'o fiacul vorbire, da’ de
pe liduld. Parcd noi eram proasle si ne
polrivim! Coca Dudus i-o pus vorbele pe
tiduld! Calul! Mii, Calule! Asa-i spunea
Coca Dudus. Da’ cit era el de cal — pe-
alunce, adiiugi Asinela, c’acuma s'o ber-
ghelit! — tot Coca Dudus il méina. Si-i
fi vizut, Domnifelor, pe liti in jurul mesei,
iti lua ochii, nu altd! Puduia Aida — unde-o -
mai {i? — le'nghefa de frumoasd ce era!
Aici sedea, — o asezd glasul Asinelei si
lumina lumdndrii pe scaunul de-alunci...

Dar scaunul era gol, colbiil, in afe de
Ppaianjen.

— ..Intr'un cap a mesei sedea Domnifa
noastri — Dumnezeu s'o ierle — gilita si
mindri ca o Impirateasi. Tare-i mai cres-
tea inima la Coca Dudus! Du-dus! Asa se
striisnicea la 'nealui. Da’ il lopea din ochi
de drag ce-i era! Aici sedea — Dumnezeu
s'o ierle — o agezdl glasul lndr §i lumina
galbenii pe scaunul de-atunci.

Dar trupul de-atunci era {irdna casi tran-
dafirii.
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— ..In capu’ dimpotrivd stitea Miritul.
Maica mé! Maica mé! Te lua cu frig in
spate cind te-apropiai. Eii, ficu Asineta,
acuma s'o schimbat, parci-i de niere! Da’
sii-l fi vizut atunci!

Cézu lumini si pe scaunul lui Andronic.

— ..Aici stitea Pirintele Ilarion Vodi.
Ziu cd nu s'o schimbat! Dacii-i sfant! ex-
clami Asinete cu o candoare lot alit de
albd eca si vechiul strai de lumini al bi-
trinelii venerabilului preot.

Frunza luminii inseamnd si locul celui
de argint spre cer.

— ..Aici sedea Jupin Sami! il trdnti A-
sineta c’'un fel de ciudd glumeald, ca pe un
fuhal cu mangal. Aici sedea Calul...

Desgropatii de glasul Asinelei si lumina
lumdniirii, masa umbrelor plutea pe moarte,
cuprinsii in’ prohodul ticerii.

Dar treculul acela crestea in Asineta ca
zurgaldii unei sinii.

— ..Sapui sd [i vizul, Domnifele mele
dragi, ce s'o incins! O toemit Coca Dudus
pe scripeari §i i-o pus si zicd un cintecel
de-a ‘nealui! se sfii exclamatia Asinelei, tri-
gind cu coada ochiului la scaunul lui An-
dronic.

Dar tot nu se lisi Asinela.

s apoi ooofff!
Foaie verde foi de {uicd,
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Vede Mogu'n deal o puicd,
Puica ca o acadea

lard Mogul ghiuj sadea,
Ooofjf!"

Scaunele ascultau, grave, cintecul Asine-
tei, care odinioari, desprins de pe buza
tiganilor, inourase pe unii, inseninind pe
alfii.

— ..D’apui fanfara dela Voloviif Unde-o
'nceput cioarele si cinte un ,Desteapti-te,
Romine” de risunau munfii: térfai-tarfai,
bumbai-bumbai! Si unde s'o sculat Ma-
ritul de-o inghefat si biutura din pahare,
si s'o lot dus cu duduia Aida, ca dupd racli!
Si dupid aceia o plecat si Domnifa cu Ma-
dama Lenfa, da’ nu ca Mdiritul! O dus-o
Coca Dudus de-a brafeta, fas-Tas-fisss, ia
asa Ticea rochia Domnifei, i numai lumini
de facle! Mai ceva ca de Pasli! O minuniie!
Si miroseau afard tofi trandafirii. Parcd
eran toemiti! O murit saraca Domnifa, Dum-
nezeu s'o ierle, cit bunid mai era cu inima.
Huia de te surzea, da’ inimi ca aceia nici
la mimuca nu gisesti.. $1 dupd aceia (i-
ne-te, mii Asineto! ,Toarnd, Asinelo!” Asa
poruncea Coca Dudug. $i eu toarnd si iar
toarni. Poruncii, dii! Fratele Ciubeici um-
plea paharul lui Alfeu. Doamne, Domnielor,
aisla ciilugir mai binel ficea Dumnezeu
fintand! D'apui ed si Troia! Maica me,
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maica me! Da’ si-l fi viizul ‘neavoastri pe
Jupin! L-o pus Coca Dudus si pupe méina
pirintelui. , Siruts, Iudo!” Si sirula Jupin
Fitig de-a priipidul! Dup# aceia l-o pus
si latre. §'o latrat Jupdnu de-ai fi gindil
cd niciodali nu i-o vorbil gura. Si dupi
aceia l-o pus si moard si i-o ficul Alfen
cintare de mort! Doamne fereste! se bitu
Asineta peste zimbelul gurii. Si Coca Dudus
nu ma slibea: ,Toarnii, Asinelo!.”

Mai ciizuse un trandafir galben din parul
Asinelei in cupa Iui Dudug, cules de belia
lui Coca Dudus — Toarni, Asinelo — pini
cind arsese rosu pe gura Asinetei in intu-
nericul casei pustii.

Dar Asinela, cu luménarea ridicali gal-
ben ca si trandafirul, ticu imbujorati si
iar ticu, inchisid pe taina (randafirului de-
atunci, indreptindu-si luménarea dinspre
masa umbrelor spre scara de slejar, pe care
mai dintdi urcard pasii de aur ai luminii,
in ridicarea genelor.

Haidem la cucurigu, Domnifelor, le
polli Asinela.




CAP. VL

Urcard (reptele, una cile una, spre cele
de sus. Alele de paianjen coborau atingeri
de ceald in drumul fruntilor suiloare. Dar
si suflelele treceau prin vama afelor de pa-
ianjen, pipdite de vechime. Mirosea vesled
a pod colbdil. .

Etacul lui Coca Dudug! vesti glasul
Asinetei, intrind cu flacird in etacul unei
nopli de vari

Domnila, incintitor Andard in strae de-
modale, cu mirgaritare la gitul decoltal,
le privea de de-asupra divanului, din rama
de catifea rosie.

Zburd din ochii mari spre cea cu ochii
riimasi, un ,Buni-dimineata, Domni{i”, atil
era de proaspild in flacira lumindrii, peste
somnul copiliiriei Jui Dudus.

Numai covoarele si salurile plecaserd de-
acolo, odatd cu Dudus. Incolo loale erau:
$i ochiul mort al ceasului, inlr'o licere [drad
de tie-tac. O rasit de siac — a Fratelui Tu-
dor — aldrna in cuer, roasi de molii, in-
chizind in ruginiul ei soarele unui Ceahliu
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de odinioard, Nici fesul nu lipsea, cilugi-
Tesc, cel ce fusese clopotul unui zbucium
peregrin.

Pe masa dela cipitdiul divanului, o lu-
ménare intr'un sfesnic de bronz, o scrumel-
mitd plind de mucuri de [igiri, cileva cirfi
i un cael de licean pe care ména lui Dudusg
scrise caligrafic:

POESII

0! ce dimineafd, Doamnd, peste lume!
Rad in clipe fetele luminii

. Sprinten curge Bislrifa in'spume,
Fumurile duc in cer arinii.

Vine soarele dela cules sulfind,
Cdntd in desline sonaline,
Zdrile-s ca vinele pe tdmpla find,
Sufletul e lemn de violine...

Subt ochii Oanei — ciici Miruna, mai la-
wparle, riisfoia un album cu fotogralii de-
ale Domnifei —, izvora adolescenja inimii
Iui Tudor. Oana nu stia decdl slarsitul a-
cestei poezii. Soarele unei diminefidela Vor-
niceni iLamintise lui Tudor, alituri de Oana,
versul riimas in urmi. Il chemase ca pe un
aménz, aritindu-i-1 Oanei. Dar uilase stro-
fele inceputului, improvizind altele. $i iald
ci cele adevidrale veneau singure in ochii
*Oanei.

L i
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l{i mulfumesc addne, pdmant,
Cd mi-ai dat viafd sd te-avdnt.

Eram hain, eram fldmdnd.
Si iatd-s inflorit si bldnd...

Scrise cu creionul, slovele se aburisers,
risirind ca dintr'o depirlare,

Ochii care te-au privit,
Doamnd dulce, care pleci.
Sunt gdoace de culbeci

Cu osul sirivit.

»A lrecul in lung arcug
pirul de cocori,
Vei rdmdne peniru ciori.
Bdtrdne Dudug!"
Pe-o fild nu era decit atat:
»Mi-am gdsit inima in roud".

Dar jos de lot, subt spafiul gol, sclipea
o ghidugie: '

sinlre doud nu te ploud!”
Intoarse fila care fosni uscat.

»Md'nal{ spre Tine-Doamne.
e
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Nu te-apleci!

Intind mdna spre Tine.
Dar tu ftreci.

Sunt singur cu sdgeata.
Nu Te'nduri!

Nu am decdl lumina.
Tu mi-o furi!

Cocor fdrd de dripi
Si Tu cuib..”

Chiar subt rima finald a ultimului vers,
se ingirau intr'un fel de picurare gralici,
rime:

Cuib

Imbuib

Buib (Ce-o fi si asta? Rimda!
Ce e rima? o boald a cuvintelor —
mdrgdrilar — descoperild de oame-
nii anormalil)

Toate béatdile inimii adolescente erau in
caetul din méina Oanei. Madrigalul, liris-
mul, revolta, gluma, autopersiflarea. Sensa-
tia uniformei liceale era alit de prezentd
incat Oana nu s'ar fi miral dacd ar fi giisit
pe degetele ei-pete de cerneali ,Pélikan”,
umede ined. Cici parfumul de toporasi al
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adolescentei are si gust de creion mestecat
in dinti, si miros de cerneals,
Dar iald ci mai era ceva:

DOARME TAR MARIA SA.

Doamna de mdrgdritar

Cu cocorii dusu-s'a. : '
In palatul solitar

Doarme iar Mdria Sa.

-

Vindl, munfii se'ngreoae
Cerul parcd spune cd

Ce-a [ost soare va [i ploae,
Frunzele se'nlunecd.

Pared rdsuna mai ieri
O Sheherazadd.

Asltdzi, vdnt de nicderi
Trece prin ogradd.

Tot ce nu e si cea [ost

Fum e si cenugd.
Dimineafd fdrd rost !
Du-le dupd ugd.

Mdnd, peniru ce instruni
Cdnlece de {ilerd?

Pe aleea de goruni

S'a serumit o literd,
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Ce cu aur incepea
Luminald pagind.
Sirdnge-te opac, perdea,
C'afard-i paragind.

Inimd, parcd mai ieri
Te-ai ivit corabie

Cu alai de primdveri.
Astdzi: moarld sabie.

Stai s'asculid acesl glas
Fdrd melodie.

Eri, spinare de Allas.

Astdzi, pdpddie.

Cine spune c'acesl os
Scos din preistorie,

Ar fi fost un Fdl-Frumos?
Stinge-te, memorie.

Nu mai vreau s'aud nimic:
Trambifd, nici clopote.

Vie ploae cdle-un pic
Si-apoi, cu ropole.

Pulrezeascd rdnd pe rdnd
Sprintenele fluere.

Numai vdnlul, suerdnd
Apele sd-sgi durue.

Stingd-se in slava lor,
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Moarte, loate slelele.
In sicriul apelor
Sd invie lelele.

Ducd-se’n pustin de veci
Fragedul mirezmelor.

Si deschidd-se un beci
Cu pulerea beznelor.

Cadd franid in genunchi
Mdndria pddurilor,

Trunchi aldturea de trunchi,
Pe urma condurilor.

Pdnd c¢dnd din cerul vechi
S'or porni ninsorile

Si 'n ldcerea din urechi
S'or slei viorile.

Pdnd cdnd, de mucegai
$i aripa ingerilor

Se va risipi din Rai
Peste valea pldngerilor.

*

Rdndunica din allar
Cu cocorii dusu-s'a.
In palatul sdu amar.
Doarme iar Mdria Sa.

. — Bunii dimineata, Impérate! sopti Oana.
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Miruna si Asinela asteptau semnul Oanef
Regésindu-le, dupi risfoirea caetului pus
la loc, Oana porni cu ele spre alte desco-
periri, dupd flacira lumfnirii.

— Aici e feredeul lui Coca Dudus! risuni
din nou glasul Asinetei, situl de-atila (-
cere cu luminare pentru alfii. Si fi vizut
'neavoastri, Domnifelor, ce mai era cu scal-
datul lui Coca Dudus! Vi-leu! Toate fetele
Domnifei — ci ia si fi lipsit una! — ii ca-
ram api clocoliti cu ciildirile, toemai dela
bucitirie. Drum, nu sagid! Si vezi, falo, si
nu le opiresli! §i Coca Dudug nu ne slibea
din ochi dela fereastri! Numai odati-l ve-
deai cii duce palmele la gurd si incepe si
ricneasci: , Dom-ni-{344!" didu ea drumul
glasului ea pentru afari. ,Fac fetele riisol
de tran-da-firi!” Foe se ficea Domnija cind
auzea — de unde! — ci-i opiirim mandre}i
de (randafiri! $i unde-o auzeai: ,Du-dusss,
spali-te cu api rece, ¢ii te jupoi de viul”
Da’ 'nealui tot cu apé caldi se spala, c4
tare-i mai plicea si vadd nuntd in jurul
‘nisale! D’apui ce mai era pin# ce-i potri-
veam apa din cildurd! Ba cu degetul o
cerca, ba cu leremomelru, $i numai ce-o
striga pe Madama Lenfa. ,Madama Lenja,
fi bunitate si cearcii-mi baia”, o poftea
'nealui. ,Adicid vrei si mi opdresti, prin-
lisorule?” suguia 'neaei, virind in baia 'nea-
lui un deget cum 1ii catranul. ,Lenfuco” ii
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Spunea 'nealui, ,am si fac bae in cafea
turceasci!” ,Iacal”, se fiicea ’'neai ci nu
pricepe, da’ noi ne topeam de ris de ne-
greala Madamei Lenfa care lare se mai ma-
nia pe noi §i ne alunga: ,Nu vi-i rugine,
picitoaselor, si stafila...”, se rusing Asinela,
ocolind cuvanlul Lentei, s prinfisorului 7,
complectd ea sprinten, dupd saltul peste
glumeaja vorbd. Eh! Timpuri! suspini A-
sinela dupi ele. Acuma, Domnifelor, si mai
mergem fin odaia turceascd. Aiasta o finea
penlru musafiri. Spunea 'nealui, cu stecla’n
ochi: ,Domnifi scumpé, mi s'o ficul pofti
de haiabucuri!” ,Lipsesti din ochii meil”
se supidra Domnifa, Dumnezeu s'o ierte!
»Muia, Puga, Meme, Mui..” Asa o ungea la
inimii Coca Dudug! le explici Asineta, din-
du-le vorbe ingropate pe veci. ,Domni(i
scumpil si adoratd, fiul tiu si-a ficul un
haram”: Asta-i vorbi turceascd, le limuri
Asineta vorba harem, involuntar romdni-
zald. Da’ Domnifa foc se ficea: ,Nu-{i dau
voe, viperd, si necinstesti casa pirintilor
tii!l  Atunci plec!”. ,Pleaci din ochii meil!”
»La Cistambul m# duc”: tot o vorbi tur-
Ceascdl, adiiugi confidenfial Asineta. ,Du-te”,
$i iaca aici venea Coca Dudus, le anunfi
Asineta, lumindnd faimoasa odae turceasci,
zisd i , haram”.

Intrard intr'o incdipere cu pirefii acope-
rifi cu tablili de arami, iatagane si pistoale
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vechi. De jur imprejur numai divane joase,
puse cap lacap si in dreptul fieciruia citeo
misufd orientald, incrustali cu sidef.

— Cénd il apucau hachitiele aici dormea,
incepu Asineta. Atita spunea: ,Asineto, azi
dorm in paturi!” Nu pricepeam eu cum
aga, da’ 1i fdceam patul in haram. Ei, si
iac’ asal ofta Asineta, dupi ce-si golise sa-
cul, imbitrinind a duci.

— Dar mai esle o odae in care n’am
intrat! exclami Miruna care nu uita nimic.

Asineta ridici din umeri, luminind cu
fereald parci usa inchisi.

— Domnifele mele dragi, vorbi ea aple-
cindu-se, cu glas sciizut; acolo n'o intrat
nimeni. ,M#i Cimilelor”, ne-o spus Coca
Dudus, ,.cine intri acolo rdmine fird capl
Ati priceput? Cade unculit mesteritde mine
si vii tae capul!” $i iaca n’am intrat! oftd
Asineta ca orice femee a lui Barbi-Albastrd
inainte de-a trece pragul oprit.

— Di-mi luménarea, hotiri Oana.

Asineta riimase dincolo de pragul vechii
porunci.

Oana si Miruna infrard una dupi alta in
lainifa copildriei lui Dudus.



CAP. VIL

Ursi de pisld, chiori; maimule, unele fir#
brate, altele fiara cap, altele fird coadi; ci-
prioare rimase cu (rei si chiar numai cu
doud picioare; cai cu tilpi de lemn, cam
jupuiti, cu ochii scosi, fard de coame, fari
seiri; pipusi infirme; pui de gdind galbeni
ca niste caise cu libute de sirmi; soldafi
de plumb, intorsi dela risboi; trenuri de
linichea deraiale cu gard cu lol; pesli de
celuloid, tare spintecafi; o lanterni magici,
diabolouri sparte, cuburi de construit, un
cire cu sonerie, un scrinciob cu un leu si
un crocodil, o menajerie, o flotd rimasd in~
tr'un lighean ruginil, o vioard cu strune de
sfoard, globul pidméntului intr'un picior, cu
ochi, barbd si mustefi de batjocurd; o Stea
de Criiciun incefosatd de afe de paianjen,
mai multe séiniufe, un ham cu zurgaldi—Hii,
cillut la Radiul—, patine cu rotife, rachete
de tenis, cu strunele rupte si hiite, o pusci
Eureka, teancuri de zmee sparte, bombite,
argice, popici, cillugirasi de afumat, o cutie

plind de bumbi, un ghioc cu vijhiali marind, = -

o
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un glob de cristal, abtibilduri, un bloc zoolo-
gic, un teatru de pépusi, o cutie de boscar, o
carapace de broascd {estoasi, un dinte de
elefant, o copitd, un picior de epure, un
smoc de pene de piaun cu luciul mort, cutii
cu penile de tol felul, cioburi de oglinzi cu
harap, ulcele cu broscufe de celuloid si ca-
tifea, iarbd artificiali pentru turme de car-
ton, o girafi cu cap de mele, trimbile de
tot felul, bice; misti cu rianjet african, cu
musleli chinezesti, cu rit de pore si coarne
de bou; un titirez in care adormise gemdiitul
, metalic; sicriul unui joc de crockel; buci-
tirie de pipusi; méinusi de box, calalige, o
coleclie de prastii, unele de metal cu maner
de piele, altele de lemn cojit; o darabani
sparti, curele, hamuri, seiri, zgirzi cu zur-
galdli, sibii de tinichea ruginiti, haine de
carnaval, intre care un coslum de Augusl-
cel-Prost; un pupilru si o bancd, amindoui
acoperite cu inscripfii, fie sipate cu cufi-
tasul in lemn, fie cu cerneali:

wMademoiselle Boulan! Ha!
Miss Gerly Prescoll! Hal
Mdnd de fier! Ha!
Maestrul Calistral Troial Ha! Ha! Ha!
Dudug!
Dudug!
Dudug!
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Viclor Hugo! Ha!
Calul! Tinca Balaban! Ni-ha-ha!

.0 bufnifd impdiatd, o veverilii, o vulpe,
ladite pline si goale, culii de zahiir cubic
umplute cu abecedare si cirfi din clasele
primare, fioros mizgdlile, un cael de poe-
zii de-ale Maestrului Troia...

Azilul de Batrdnefa al juciriilor avea oa-
spefi. Tol ce-adusese Mos Criiciun, Tatufa
si Domnita, era acolo, dintéi invins de zurba
copiliriei lui Dudus, apoi adunal, pisirat
si adus la loc feril.

Un urs se numea Gu.
O maimuti, Su.
Iar capra, Hi.

— Pinge!

Numai Gu, Hi, Su, gliau astfel de taine
ale cumplitului adolescent.

Ardea o luminare peniru moartea juci-
riilor.

Dar iald cd, iatd cd, mari, un zimbel
nemdrturisit obrazului, indrepti ochii Oa-
nei spre ai Mirunei i pe-ai Mirunei spre ai
Oanei. C#ci ningea afard spre Criciunul
Bethleemului, si 'n fata juciriilor uitale, doi
feti-logofeti, nepimdanteni diduri gind la
douil tinere Domnite. _

Copiliria nu moare; mereu incepe.

— Oana, uiti-le!
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Tot ochiul Mirunei descoperi panerul cu
cirfi.

Oana lumina, iar Fata Bunicilor scotea
din colb vechile steaguri ale copiliiriei: Ro-
binson Crusoe, Harap Alb, Cavalerul Mori-
for de Vini, Genoveva de Brabant, Albi
ca Zipada, Scufifa Rosie, Cuore, Gulliver,
Barbara Ubrie, Povestile lui Ispirescu, ale
Fratilor Grimm, Jules Verne...

Umbrele lor — Robinson, Gulliver, Scufi{a
— lreceau pe un piirete luminat de flaciri
gilbue, ciici nu veneau din carte numai,
ci de-a dreptul din copilirie, cu tofi Im-
parafii Albi, cu Fit Frumos, Ileana Cosin-
zeana, uriesii si pilicii, vulpile §i ursii, cu
furnica nizdrivans, cu Ivan Turbinei si cu
lofi asemenea. Cieci alaiul lor daci e fiarda
viafii e si [4rd moarle, mai presus de om,
imprejmuindu-l dinspre Dumnezeu.

— Oncuta, tu mai {ii minle povestile?

— Da si nu...

— Trebue si le invifam din nou, zimbi
Miruna, adunindu-le cu griji in paner, ca
pe niste mari fluturi de noapte, adormifi.

— Da-da, trebue si le invii{im din nou,
incuviin|i Oana. Or si ne ceari povesti.

— Lufim cu noi panerul, hotiri Miruna,
apucandu-l.

— Ce-aveli acolo, Domnitelor? le inldm-
pind uitata Asinetd.

— Cutitul care tae limba celui care 'n-
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treabd ne 'ntrebat! se strignici glumef Mi-
runa, iesind din inciiperea tainelor aflate.

Nu biinuiau ce le asteapti.

C. D.-ul lui Dudus gisise ceasul invierii.
Zburase veslte in loald curlea Vornicenilor.

Andronic stiitea ca un bunicde alb, sus, la
fereasira altui Andronic: de-odinioari. Mult
il supdrase casa lui Dudus, in anii ei. Acuma
insf uga ei din nou deschisd, il umplea de
viitor. Ca Mos Criiciun, se uita la juciria
nepolului, asteplindu-i mina micil inspre
albd barba lui, vecind cu ninsoarea.

Zburase din C. D. copildria si pe fafa lui
Andronic Ceaur Alcaz.

Dar si toate fetele Domnifei se adunaserit
in faja C. D.-ului. Nu indriizneau si intre,
nepoflite, dar nici nu le lisa inima si plece.
Stiteau in ninsoare, cu obraji proaspefi si
gene fulguite, intr'o veselie de Florii

»oculati, sculali, boeri mari,
Florile daibe...”

Asa ciidea ninsoarea in ochii tuturor.

Putea sii iasi §i Domnifa in cerdac si
vadi mare ce minunea Ta.

Dar veni Madama Lenfa §i o vizu §i pe
Domnifa si pe Coca Dudus si pe toate céte
nu mai erau, in fulgii — fulgii ce cideau de
pretutindeni, cu lumini §i aripi, cu sidef
§i cu mdirgdritar, in indulcirea Raiului des-
chis.

Domnita era la o fereastrd a Cerului
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Mos Criiciun era la fereastralui Andronic.
Fetele Domnifei, cu obraji de ingeri ai
veslirii, asteptau...
Iar pe prag, trei fete cucuete...
»Sculafi, sculafi, boeri mari,
Florile dalbe!...



CAP. VIII.

Parcd se reviirsau apele vesele ale unui
lorent in curgerea solemnii a unui [fluviu.

Se intAmpla ceva care schimba ritmul
Vornicenilor, ca pe vremea lui Coca Dudus,
degi Tudor era plecat.

Oana si Miruna filceau mare grijituri la
C. D. Focuri vajnice ardeau in sobele cura-
tite, dupd ce Buzdughind devenise hornar.

— Ai gisil-o? il intrebau felele de jos,
bitindu-l cu omait.

— Pe cine si gisese, mii nebunelor? le
rifuia el de pe acoperig, cu fafa inegriti.

— Pe madama Lenla! rideau fetele ari-
tind spre fala lui acoperitii de funingini,

Fumul C. D.-ului intdlnea [fulgii §i se
lupta cu viscolul ca un Fil Frumos al fu-
murilor.

Toate felele Domnitei erau acolo, cu lul-
Pane pe cap, miluri §i pelici in loale
ménile® — asa glumise Oana, dindu-le
vorbd ca dela Dudus — si veselie de claci.
Huiau Vernicenii!

Madama Lenfa abea mai ,dovedea®, im-
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pirfindu-si vorbele intre C. D. si Malvina.
C’o sub# pe umeri, care-o inneca, si o ci-
ciul# fuguiald, care vroia s'o inghild, Ma-
dama Lenta forfotea de colo-colo, gindin-
du-se la C. D. cind era cu Malvina §i la
Malvina, cind era la C. D.

— Merde!

«Aflase pini gi vinul Maestrului Troia de
niistrusnica nemaipomenitd intimplare. Era
un ,,Mid Dudus!® in expresia fefii lui Isi
lui deci paltonul pe umeri, incumetindu-se
pinit la dricia-dracului-de-lreabi!

— Domnitelor! Domnifelor! Vine Mae-
strul Troia! vesliri felele care aveau i
méni, dar maicuseami ochi pentru cele
de-afari.

— Bine-ai venil, Maestre, il intimpina
Oana, oferindu-i un scaun.

— Sublimi Doamné, se inclind Maestrul,
aga ceva merild o oda.

— F#-0, Maestre, il indemni Oana cu
mitura din méni.

— Sublimi Doamni, vorba auziti e un
inalt ordin pentru Poet. Eu, sublimi Doam-
nd, am cultul femeii...

Se niiscu mare zvoani de rds pe buza
fetelor care stiau multe.

Maestrul le misurdi ca pe nisle simple
musle de cal, continudnd:

— Nu aparfin aceslei epoci vulgare! a-
ritd el spre cele cu fusti. M'am formal
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la scoala sublimului Horafiu: ,Vides ul alta
slet nivae candidum...”; si la scoala supli-
mului Vietor!...

— Maestre Troia, interveni Miruna, ciu-
tind s’'o scape pe Oana de discursul su-
blimului Calistrat; mala esli un distins in-
telectual. Fii bun si scuturd ,nobilul colb
al ciirfilor”, cum spune, mi se pare..

— Anatole France, distinsd Doamnd, ac-
ceplit sublimul. Pol si vi recil tol raftul
Anatole France. ,Hamilcar, roi somnolent
de la..*

— Alladatla, Maeslre, ai sd ne incinfi cu
recitiiri. Acuma loji facem treabi.

Intri deci si Maestrul in bairamul gos-
podariei. :

*
- *

Dar iatd ci all urs, si mai din barlog, se
ivi cu mormdit: Alfeu.

— Ce-mi viizurii ochii, mielugelelor? Fum
la C. D.!

— Las#, Cuvioase, il lud la rost Asinela,
ci alde mitiluti vede fum si cu ochii in-
chisi!

— Fum de ldmade! gldsui Alfeu, bas.

— Ba de vin! ii {inu isonul Asineta, so-
Ppran.

$i corul risetelor rdsund c'un fel de
»Doamne, milueste®.

i1
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— Ce faci, Cuvioase? il luit in primire
Miruna. Nu lagi fetele sii facd treabid! la
poftim §i mata!

— S#-1 chem mai bine pe Ciubeici, siru’
ména, ci el e mai iscusil la treaba mi-
nilor.

— Ba rimii mata, cuvioase, cii esti mai
biarbat, si le mai-dai inimi fetelor!

— Si fac o céntare!

— Cind om ajunge la odihnd ni-i face
si cantare. Hai, Cuvioase, ia impinge masa,
cli doar esti un munte de om!

— Z#u cii-i buni de Stareti! zdmbi Al-
feu, dupii ce se 'ndepiirti urechea Mirunei.

— Ai intrat la stipan, pirinfele! il im-
punserdi felele, cii de cind te-o lasat Coca
Dudus...

— Cum m’o lasal, m#i méanzoacelor?

— D’apui cum si nu te lese, cii la cai
il are pe domnul caporal Buzdughini. si la
magar te-ar pune, da’ n’arel

— Aveti voi urechi, in schimb, pentru ce
n'o fi avind Coca Dudus!

— Ia seama la urechi, pirintele, c'acusi
o chemim pe Coana Stare}i!

— Trincinifi, fetelor! Se cunoaste cii nu-i
Madama Lenta la..

— La ce, Madama Len{a? o afalari fetele
si-si lepede vorba scumpi.

— Stifi voi, c¢d altiiceva nu-i de capul
vostru!
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~— Buni vorbi, Madama Lent{a! incuviinti
Alfeu, impingénd un dulap.

— Hop si dumneata, Céilugire! tresiri Ma-
dama Lenta; vizindu-l cit dulapul — dar
cu barbd — de dupid dulap. Ai crezut ci-i
chivnitd §'ai intrat!

- Sdru’ ména, Coanii Lenjo!

— Mai Cilugire, nu mi cuconi ln pe
mine in sagd, cii mid cuconesc eu singurd
prin sliintele mele! se fili ea, devenind
parci deodald statuia arsi a Madamei Len{a,
¢o strund de gusd subt bérbie.

— Nu zie! zbdrnii Alfeu. Toale le slie
Madama Lenta! Eh! ofti el a naduf, dac’ar
$ti si damigeana Iui Alfen cite-o uitat Ma-
dama Lenfa, vadri cu vin ar fi siriicutal

~— Madama Len{a, se ivi iar Miruna pe
Scard, ia A si mata o treabd. Adu-ne un
Ceainic cu apd clocolitd si tot ce trebue
pentru ceai. O iei si pe Asinela, si-|i ajute
la adus. Hai, Madama Len{a, hai, cii ni s'a
ficut foame! Nu-i asa, fetelor?

— Asa-il Asa-il incuviintard ele.

~- Ceai! exclami Alfeu, cu un bas vred-
nic de vorba ,jad“

— $lie Madama Lenla, zimbi Miruna, si
Umple cu ce. trebue paharul fieciiruia...

Se desficu un zambet cum se deschide
un altar, in faptura lui Alfeu.

Dar Miruna continui:
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— Pentru Cuvios lapte, Madama Lenja!

— Tadul mé 'nghite! zbarnai Alfeu.

— Te scoate damigoana, Cuvioase! il drese
Asineta.

— Te-audd Culremurul! o bine-cuvinti

Alfeu.




CAP. 1X.

Dar iatd cd prin fumul fulgilor venea si
Coniselu, gridinarul.

Mereu aplecat asupra trandafirilor, Tu-
dor Coniiselu era adus de spale, casi mos-
negii care-si poartd Caterinca la ferestrele
boerilor. Dupi el venea Tugui, citfelul gros
ca un purcel, cu coadi barligatd gi licut
€a un motan bitrin.

Deprins numai cu trandafiri, Conigelu
Parcd ii avea mereu in fafdi, chiar i iarna,
cind nu-i mai pistra decit in gind, chipul
lor acoperindu-i fala omului, dindu-i lui
Mmai mult ticere inspre floare decil vorba
dinspre om. N'avea decit luleaua, pe Tu-
Bui si trandafiri Nici muere, nici copil.
Poate ca trandafirii lui aveau §i nume, nu-
mai de el stiut, ciici dacit cineva il intreba:
»Ce faci acolo, Mos Condigelu?, riisspundea:
»la stau la sfat®, ,Cu cine? Degetul lui
Consiselu arita spre unul — galben, ros
Sau alb —, | D'apui aigtia griesc?, il ne-
cdjea acela. ,D'apui di! Cine asculti nu-
Mai cu urechea, nici pe Dumnezeu nu-L
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aude!”, spunea Conisgelu care devenise, dupi
moartea Domnifei, gradinarul lui Andro-
nic, invifindu-l si pe el si ,stea la sfal
cu trandafirii §i cu steaua®

Venea Condgelu cu luleaua si Tugui, prin
salul nins al trandafirilor. Nimeni nu-i mai
vedea de-aldl omit si fulgi. Dar Coniselu
ii slia pe tofi cum stau dupi fereasiri cu
obrazul viiloarei primiveri, si gindul lui
cu ei era, — dar si cu allceva. Cici la
ferestrele cisufei Iui Dudus parcdi 'neepuse
desgropalul trandafirilor. Se ridica de-asu-
pra casei fum, venea de-acolo zvon de gla-
suri, rdsireau obraji cu bucurie, suneori
se'mbujorau ferestrele de pilidlaia lomne-
lor din soba.

— Iaca si Mos Coniiselu!

— Ce-i cu voi, mii fetelor?

— Trebiluim!

— Da’ ce s'o fi intAmplat?

Felele ridicarii din umeri. Trebiluiau, ce-i
drept, dar nu sliau de ce anume.

— Mata nu stii, Mog Coniigelu, asa e Ia
C. D.!

Mos Condselu intrase singur. Tugui se
adunase la cilediul ultimului pas de-afari,
asteptind cuminte virful celui dintdi pas
din casd.

Pufdia Mosul luleana, adunindu-se¢ in
gindul lui deprins numai cu ingropaiul si
cu desgropatul trandafirilor. Padnd ciand din
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zimbel parcd, nu din gurd, fumul se ndltd
<u voiogie.

Stia acuma Mosul laina Oanei, taina casei
desgropate. S'apropia de primivard noul
trandafir al neamului Alcaz.

L]
. %

Cizmele lui Ilie-vezeteul duduird, lepadand
cu tunet de polcoavit grimidirea de omdt.

— Mos llie, botforii ca botforii! Da’ scu-
tur#i mustefile ci tare ne mai umpli casal
il luari fetele in primire.

C#ici pe musteala lui Ilie §i rindunelele
s'ar fi putut liisa din zbor, casi pe sirmele
de telegraf.

— Nu vii di pace musteata lui Ilie! gi-o
lungi Ilie din doud parfi deodati, infoin-
dugi-o prelung.

— Nu-i cam albi, Mog Ilie?

— 'Md#! Multe iepe o 'nhamat el llie cu
Musteata lui!

Fetele Domnitei nechezard — ni-ha-ha-ha-
ha, ni-ha-ha-ha-ha! — friméintind pardo-
Seala cu picioarele.

~— Ce-ali pifit? risiri pe scard glasul Mi-
Tunei si apoi si obrazul ei aplecal peste
balustradi.

— Nu ne lasid 'n pace Mosg Ilie-Zmeul-
Tepelor!

— Sdru’ mana, duduild! se ploconi llie.
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— Siru’ ména, duduifd! ridici Mos Co-
niigelu ochi spre obrazul ei.

— Oana! o strigh Miruna. Ia uilti-le jos:
Arca lui Noe! isprivi ca in soapld la ure-
chea Oanei, gidiland-o cu suflarea.

— Trebue sii le dim rachiu, hotiari Oana,
inlocuindu-l pe Tudor. E zi mare §i pen-
tru ei. Tomi{o!

Tomita Ochi-Albi avea ochi verzi — ca
Aida — dar privea incrucisal: c'un ochi
la fiind si altul la slinind, cum spune vorba
veche. Celelalle fele spuneau despre ea: ¢'un
ochi la Ton si cu altul la Dinild.

— Tomito, du-te fugula, — incepu Oana
care deprindea vorbele Moldovei; du-te la
Madama Lenta si spune-i si aducd dela
camari o sticld de rachiu, pine albd si
pastramd. Te-ai intors? $i pahare, Tomito,
risund glasul Oanei dupd cileiile ei

Vorba ,pahare” cézu de pe scari spre
cei de jos, cu slicla dupid ea, ciici nimeni
dintre cei cu musteli nu se mai gribi si
plece dintre fuste.

Dar mai venise incd unul, rimas sfios la
ugi, printre fulgi, alituri de coada lui Tu-
gui chiar Fratele Ciubeicd, obrijor de in-
ger, mani de gospodind care mulge vaca,
privire cuvioasi, gusd galesi. Ca mianzul
dupd iapd, asa era micul Ciubeici dupa
marele Alfeu.

Stiitu el cat stitu in frig ca'n rugiciune,
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cu smerenie si asleplare, dar vizind omit
ca un indemn spre cele albe dintr'un sat,
Isi sumecd el poalele, isi rdsuci largile ma-
neci §i ‘'ncepu si nasel, firi de pieat, fal-
logofil ce-i zice Omul-de-Omilt, la inceput
cil damigeana lui Alfeu, §'apoi aproapé cit
si Cuviosul, dar cu filei de lund plind.

Iar dinspre.Curle, cu Madama Lenfa 'n
frunte, s'apropia alaiul marelui ospil.

— Fele-hiii, le vesli Asineta intrdnd maj
mefircalid ca migarul, n'afi viizul voi ce
fliciu mandru vaglteapld?: Ia'nl.

— Unde, mii Asinelo? intrebari ele cu
prepus, simjind ci-i sagd, dar mai stii!

— La usi.

Ca din cuib, capele risiriri, nas in nas
cu Omul-de-Omit si cu sfiala rusinali in-
spre trandafir a Fratelui Ciubeica.

Intr'o clipd, casa se goli de vriibii, iar
omitul se umplu. Zburau mingi albe, vorbe,
chiole si risele, nuntindu-l pe fldciul iernii.

Ciubeici Fratele stitea ca niisciloarea,
fird de prihand, intre fulgi si fete, intre
bulgiri de omiit §i glume zghihuite.

Piand cind Miruna puse capil, porun-
cind de sus, dela fereastra cu Criciun:

— Ajunge!

— De unde-mi risirigi, Ciubeici? il in-
lAmpinad Alfeu.

— Dela Schit, Cuvioase, rispunse el dintre
fustele fetelor care-l insofeau cu timbiliu.
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— Ai adus-0?

Ciuebici fiicu numai din gene semn ci
»da”, plecindu-le pe vorba damigeani.

— Acuma, holiri Miruna, tofi cei care-au
facul treabd se ageazd la masi.

Numai Ciubeicd ramase de izbelisle, ne-
culezind.

— Asgazii-le, Célugirasule! ii porunci Mi-
runa.

Se agezdi deci i Ciubeicid pe o margine
de scaun in jurul lungei mese croildi de
Dudus pentru ospif si sotii

Arca lui Noe ospita in jurul mesei.



CAP. X.

Oana si Miruna isi beau ceaiul, asezale
Pe marginea unei treple, legate cu tulpan
de gospodini, foarte imbujorate si de cele
de-afard, ale iernii, si de cele din casi, ale
focului. 4

Madama Lenla prezida in capul mesei,
slidnd la locul de odinioari al Domnijei.

Oana ficu semn Mirunei, ridicindu-se cu

Paharul de ceai in mini. Miruna o urmi
Sus, in elacul lui Coca Dudus, lisind ospi-
fului deplind libertate. Toate inciperile in-
Viaserd. Aerul iernii intrase proaspil, adu-
cdnd tinerefi de primivari in casa sobelor
aprinse. Podelele miroseau a cearit. Rideau
odiile din nou, limpezite, primenile, impo-
dobite, In odaia juciriilor nu intrase de-
Cil Oana si Miruna, cdci nu oricine poale
Pune mina pe ce-a adus odinioardi Mos
Ticiun. Plecase colbul juciriilor slricale
§i _desimile paianjenului. Picurase strop de
Primiivars.

— Pinge?

— Nu mai pinge, Gu, Hi, Su!
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Jos, glasurile se 'neingean la masa um-
brelor.

— Fratiolr, vorbi Alfeu, sillindu-se in
scaun; n'am auzit vorba rachiului.

— Care-i aceia, Cilugiire? il stripunse
Lenta.

.— Fratilor, vorbi Alfeu, siltindu-se in
glas de Mitropolie.

Rasund in cor: ,Triiasci Coca Dudus!®

Apoi all glas, al Asnetei, trambi{i:

— Triiascd Domnifele noastre!

Iar corul, cu Alfeu si Troia printre vri-
bii: ,Triiascd Domnifele noastre!*

Vorbele rachiului! Cici lriiascd®* nu-i
vorbd de ceai, chiar intre fele. Madama
Len{a venise cu vorba Oanei — sticla — in
cosul ei: cu sticle. Asa ci era de unde,
peniru unul eca Alfen — fintana — pentru
unul ca Troia — ealul — si chiar pentru
una ca Madama Lenta: colac pesle pupizi.

Focul ardea in soba mare cu-atita des-
loinicie incdl treptal cojoacele se lopiri de
pe umeri, lisindu-i pe oameni si le fie bine
la flacéra rachiului si la lumina vinului.
Se desficu buza a cintec. Numai {iganii
mai lipseau, cu indriicild struna lor,

Adicii mai lipseau si altele: in zarea gin-
dului. Mijeau pe-acolo, ca din abur, o Dom-
nifii cu glas stragnic si cu inimid la fel,
un Coca Dudus mai dihai in fapti decét
Domnita in glas, un ospi{ de odinioars,
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cind cu sfeslania casei, un chiolhan care
nu se mai afld, parci-parci si un Jupin
Sami, pecetulil la pimdnt de pictorul Mae-
strului Troia, preotul Ilarion Vodi, {iganii
dela Volovi...

Dar cine si nu uite si de oftal cind ra-
chiul curge, cu foc in sobd, cu fete in geani
§i iarna numai la fereastra boereasci...

Astfel erau, cu Madama Lenfa strimba
inspre Troia, si zburlili de glasuri, cind
deodatdi parcd se ntilnird ochi in ochi cu
chiar Cutremurul.

Intrase, fird sd-l1 audd nimeni, inall, cu
suba ninsd casi barba, Andronic.

Toli siltardi in picioare, amufind.

Andronic cuprinse masa umbrelor cu o
privire si intinzind bratul, cu o miscare
Preoteascd, le ficu semn sid se aseze. Il
ascultard, dar plutiri deodati se un sloi
de ghiafi.

Pagii lui Andronic rdsunau pe scari.

Miruna isprivea singurid ,haramul® oddii
turcesti. In etacul lui Dudus nu era decil
Oana, cu caetul de versuri, la gura sobei.
Acolo o gisi Andronic.

Ii sirutd ména, ca de obicei, inclinin-
du-se adéinc.

— Ili mulfumesc, Oana!

— $tii, Tatuld, ideia e a Mirunei

— Nu! clitind “in cap Andronic, c'un
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paenjenis de zdmbel; ifi mulfumesc penirw
altéiceva...

Sprincenele Oanei se ridicardi intrebitor.

Ca niciodalfi, mina lui Andronic ii des-
mierdd pirul de aur.

— Stin. Mi-a spus Tudor. Am si fin bu-
nie.

Si nu se auzea deciit focul din sobi si
suspinul de frunzig ceresc al fulgilor pe la
ferestre.

Cei de jos stiteau ca intr'o casi inclestati
de lavd, cu urechea la pindi, cu capetele
rviisucile spre scara lui Andronic.

Din nou pasii lui Andronic rdsunarid in
ticerea casei. Cobora pe scardi, apirind,
freapti en treapld, dela picioare inspre
barbi.

Crescu spre ei. Dar nu trecu, ci se opri
— miri! — chiar in capul mesei, fa{ii 'n
fati cu Madama Lenfa care sta in capul
celdlalt.

— Dali-mi si mie un rachiu.

Ii didurd si umplurd paharul, ca in vis.

— In sindtatea voaslri. Sa triiti, oameni
buni.

Dupi ce plecdl, trecurd mulli fulgi pe la
ferestre pAnd cdnd glasul lui Alfeu tuni
ca al furtunilor de munte:

— Triiasci Miritul!

$i corul ridspunse ca un chiol al viilor:

— Traiascad Miritul!

P s L

ot
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Omul cunoaste o fericire al ciirei nume-
l-a cam uital: numele ei e osteneala. Cel
care-i oslenil dupi depliniitatea unei munci,
la ceasul lampilor, intr'un fotoliu in care se
intinde fiinded nu mai poate, e fericit in
trup, cu sufletul lisat in voe ca o vasli.

La fereastra ldnei §i la ceasul lampii,
Oana gi Miruna erau atit de ostenile dupi
0 amiazii inlreagi de grijilurd incit manile
lor uitaseri de lina care le astepla in pa-
Neras. Stiteau ca doudl bunice, cu mir in
loc de zbércituri si tare nu cu ochelari.

Se cuib#irise si un alt paner alituri de
« al lanei, lot jos pe covor, in dira jarului
din sob%, dar inci nu-i sunase ceasul. Ca
§i al lanei, astepta.

Ningea mereu.

Tic-tac, tic-tac, — spunea un ceas de pe
biirete. singur ascultindu-se, asa cum li
Se'ntampli lor in toale casele biltrine, cind
Copiii nu-s acasi. -

Venea Tudor! Venea Petrus! Venea Cri-
ciunul |

Nu ginduri ! Simple exclamalii ale inimii.
~ Totul era cu lene: lina, iarna, focul, mina: .
§i lic-tac-ul. Chiar §i genele.

Poale cii daca n'ar i asteptal, stiind ca
Vine-vine-vine, soneria lelefonului cu glasuri.
dela Bucuresti, i Oana si Miruna ar fi
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adormil un pie, cu toale ci nu mai era
decil pulin pana la ceasul mesei.

Dar tol in somn erau, nu 'ntunericul, in
transparenfa somnului, vizindu-le pe loale
cele gauzindu-le ca prinir'o api limpede.

Astfel simtiri apropierea fetelor Domni-
fei. Usa se deschise fard zgomol, ca la cea-
sul limpilor, si una cite una, dupi Asinela,
fetele intrard, apropiindu-se de locul si fe-
reastra linei. y

Jarul din sobd, harbuzeste rosu, parci
ziingiini de-atdl belsug, cu o usoard regir-
sare de scdnlei, incins de ris buftac.

Nu s'auzea decil lict-tacul, cu loale ei
intraseri atitea fete. Asteptau. Ce? Nu sliau
nici ele, céci ldna adormise molineste la
picioarele Domnitelor. Dar ele, chiar dupi
o zi ca asta, nu uitau firul de lind care
albeste'n gindul fetei spre femee si spre
prunc.

Cum nimenea nu le gonea, desi nici ni-
menea nu le chemase, se agezari una cile
una pe covor, lingd fololii, luminate de bu-
jorii jarului.

— Trai, nineaci ! le-ar fi spus Domnifa.
Viermii de miitase tol mai fac o trebusgoari...

Ele nu fiaceau nimic: nici bine si nici riu.
Stiteau dupid o zi de glumid'n munci in-
tr'un fel de somn in glumi, dar cuminfi
ca’'n serile de Denii. Parci le venea si
toarcii dupd felul pisicesc. Zadmbirea la cil-
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durd, neivitd pe obraji, e ca si torsul ma-
telor,

Tic-tac, tic-tac, — spunea cel din pirele,
dind un vechi indemn.

Daci §i greerul de iarni ar fi fost pe-a-
colo, ar fi spus si el cu scripea: ti-cri,
Cri-tj |

Fulgii suflau goapte la ferestre.

Lampa agtepta subt globul ei, {inAnd in
Mina ei de noapte mir de aur.

Pini cand ceasul suni, neauzit decit de-o
Mind care se intinse inspre cosul nou ve-
Nt alituri de al lanei. O carte se deschise,
la ‘ntdmplare.

Siun glas, al Oanei, incepu incetisor, subt
Pir de aur gi subt ochi albastri:

~ A fost odati ca niciodati, ci daci n'ar
f! bici nu s'ar povesti. A fost un Impiral
31 o Impariiteasi...

Nimeni nu-i auzi pe cei care intrau. Din-

! Andronic, in urma lui Madama Len{a
PE chipul cireia ,,Poftiti la masii”’, inainte

€ a glasui riigesit,’ se holba in ochi ewn
fel de  haulica” tiginesc. Dar n'avu timp

tulbure cu glasul ei, céici Andronic se 'n-
arse, acoperind-o cu trupul lui inalt:

— Sst! Domnifa Oana ceteste o povesle...

12
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CAP. L

Procesul doctorului Gorea Munteanu nu
Se desbiilea numai la Bucuresli; se proecta
Cu atita intensitale si la Vorniceni, incét
devenea umbra apisitoare a trupului ne-
Vizul,

Cu o searii mai nainle telefonul adusese
Vestea cdi procesul se judecdd sigur a doua
zi. Se iviserid multe piedici viclene in calea
Procedurii complecte, dar stiruinfa lucidd
Si previizitoare a lui Petrus izbutise pana
la urms s le inliture, castigind intdia vic-
torie: a procedurii complecte.

Tudor era atit de cufundal in ginduri
Iourate gatat de distrat — in acel mo-
Ment — incdt uitd s atragh atenfia Iui
Petrug ci nu-i nevoe si afle cei de-acasi
¢4 procesul se judecd. Auzi deodati glasul
Wi Petrus trimefAnd vestea nedoriti Mi-
Tunei cu care vorbea la telefon:

— Ne judecim sigur, apiisd Peltrus cu a-
tata putere, incit Tudor o si viizu pe Oana
deschizind ochi mari.



182 IONEL TEODOREANU

Dar era prea larziu ca si mai poald opri
pe semiiniitorul de vint.

Furluna incepu la Vorniceni: in sufle-
tul Oanei.

— Ce-i cu tine, Oncufa? o intrebd Miruna
viizdnd-o absentd la masi.

Oana se apird de rispuns, cu o ridicare
evazivii din umeri, dar obsesia incepuse in
ea, acoperindu-i pind la bucuria de a sli
cit se apropie intoarcerea lui Tudor. Se
zvircoli toaldi noaplea, lrezindu-se, iar a-
dormind, iar visind, iar degleptindu-se. Il
visii pe Tudor invins, cu fruntea plecali,
umilit, inconjurat de zAmbete baljocori-
toare, ariilal cu degetul, cu fruntea aplecald
parci pe un pupitru de scoald, inlr'o ali-
tudine de repelent ocolil de bucuria celor
care-au lrecut clasa. Fondul plastic al se-
riei de visuri era liceul cu bincile spaimei
de profesori. De-acolo izvorau visurile in-
fréngerii lui Tudor.

Cum se degtepta, se sculura cu un fel
de dispre{ ciudos de absurdul acestor vi-
suri, argumentind ci Tudor nu poate fi
invins, ci va pleda bine, — cu toate ci-i
lipsea experienfa de avocal —, fiindecd ple-
doaria e tot o formi a vitalildfii verbale,
coplesitoare la Tudor. Se convingea, dar
nu se insenina. Adormea din nou si iar
visa, intrand cu fiece vis tol mai adinc
in zona scolarid a sufletului, acolo unde-s

T P p———
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indoelile de sine si spaimele de examene,
Pe care le proecta necontenit in Tudor:
din vis, Toale culminard in paroxismul de
umilinfi al celui din urmi vis, cu care-si
incepu dimineata: Tudor, pilmuit de un
domn cu robd, nu riposta: pleca fruntea
§i se slrecura prinlre mii de ochi care-l
Priveau, cu spinarea incovoiali.

Oana se desleptd cu lacrimi pe obraz si
€ilul innecat de suferinji. De-atunci parci
Purli o rana zvacniloare in miezul fiinlei ei.

Dimineata trecu astfel. Plimbarea nu fu
plimbare, a Oanei alituri de Miruna, ci
drumul unei obsesii. Inci din timpul deju-
Nului, Miruna, care n'o mai pierdea din
ochi, observd gestul ei de-a verifica necon-
lenil ora. N'o vizuse niciodati pe Oana la
Vorniceni cu un astfel de tic. Cici la Vor-
liceni ceasornicele deveneau inutile, limpul
fiind impir{it de dimineafi, amiazd si
Noaple, la toate ferestrele. Gestul Oanei,
Prin repefirea lui §i anxietatea expresiei
€voca aproape orgia de termometru a celor
©Obsedati de febricitarca lor.

— Ce-i cu line, mii omule? o lud Miruna
€nergic de umeri, privind-o drepl in ochi,
tu'n fel de autoritate biirbileasci.

Oana cercdl si-gi scuture gindurile inainte
de-a riispunde, cici de rispuns trebuia si
Tdspunda, nu atat fiindcd o intreba Mi-
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runa, dar fiindei nu mai pulea suporla
viespuiala din ea.

— Crezi c’'a incepul procesul? cercd ea
lolugi sd ocoleasci miirturisirea complecti,
Jdrd sii minld de-a-binelea.

— Asla te preocupii! se insenini Miruna.
Eu credeam...

— Ce credeai? siri Oana.

Niei Miruna n’avu incotro. Ochii Oanei
ii zmulgeau rdspunsul cu ridicini cu tol.

— O prostie! Credeam cd te nelinislesle
vremeal! Stii, sii nu se 'nziipezeascii, rezumi
ea, bagalelizindu-si gindul. $i tu te gin-
deai la proces! Bine, dar nu mai injeleg
nimic! Ce anume te preocupi?

~— Tudor pledeazi...

— Ei §i? Si Pelrus pledeazi. Nu vad
nicio problemi!

— Pelrus e deprins, are experienfi. Tu-
dor...

— Ei!l Tudor?

Oana oftd, fard si ridspundi, cidci ure-
chea ei n'ar fi suportal si audid gindurile
despre Tudor devenind vorbe spuse Mirunei.

— L-am visal... incepu Oana, trisind oa-
recum.

— Cum l-ai visal? o brutalizi Miruna, ce-
rindu-i amiinuntele, cum pretinzi restul dela
o sumi de bani.

— U-mi-lit! se hotiri Oana, scandind
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vorba oribili si insolind-o cu o violentd
bitae din picior.

— Bine, mii omule, §i te potrivesti la
visuri? Asinela te cheami sau Oana Alcaz?

— Mi cheami Oana Tudor Ceaur Alcaz!
izbucni Oana cu obrajii in fliciri; si sunt
O stupidd Asinetd, si sunt tot ce mai vrei, —
dar mi-e frici!

Tipd cuvantul cu exasperare, liberandu-se
de apiisarea lui, dar deindati o cuprinse
Plinsul cu spinarea zguduiti. Miruna agtepti
S treacd lacrimile, fird grabi de-a le potoli,
Pani cind ochii Oanei apirurdi limpezili
$i rusinati.

— Te rog si mi ierti. Sunt nervoasi!

— M4i omule, n'am de ce si te iert, dar
Vreau si-{i pun mintea la loc. Hai sd ne
plimbiim.

— Nuu! se apiird Oana cu lehamile. Vreau
$i dorm si s# mi ntind.

— Oncuta, nu fii Daméi cu Camelii! zambi
Miruna cu dojana glumeatd. Nu-{i sti bine!
Hai si racem ciliva pagi afard si si ne
Fifuim noi dou#t intre noil

Oana se resemni cu o pasivitate botoasii.
Iesi cu Miruna, dupd ce se imbricary,
ludnd-o incet spre poarti. Citva limp ti-
Curd, lisindu-se inviluite de fulgi. Oana
abea isi tara picioarele inciiliate cu sosoni,
©a scolarii dusi cu sila la scoald de neindu-
Plecatele lor mume. Nu vroia s& mai stie
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de nimic. Ochii ei refuzau sa priveasca si-
reapa feerie a albului deslintuil. Laolalta,
pimintul si viizduhul nu erau decit enorma
fluturare a unui galop alb suflat cu jar
de diamante gi cu fum de mérgiritar.

Mersul devenea un fel de innol. Dar pa-
sul Mirunei poruncea hotarit: inainte! $i
Oana, pedepsitd, accepta, cu ochii in jos.
Abea la banca de subt stejarul Chioaei
Miruna se opri. Valea albd si surd; muntii
clideau cordbii-fantome; respiratia fumega
polar. Puteau si’'nceapd ursii albi.

— Cum o fi spinarea lupilor pe vremea
asta? intrebd Miruna cu gravitate.

Oana ridicd ochii spre ea si bufni de
ris. _

-- Nu, serios, reveni Miruna. Am spus o
prostie?

— Cum si fie? Cum e intotdeauna.

— Nu e albd?

— Lup alb?

— Nu, mii omule, tu nu vezi: acuma toate
albesc. Trebue si fie o frumusefd: lupi cu
spindrile ninse... ¢

— ..ca o musteatii! glumi Oana.

— Veveritele stau in scorburi cu alunele
lor rogcate! zaAmbi Miruna, parcid riisfoind
cartea cu poze a unui copil. Urgii dorm
in bérlog. Ciorile stau in cuib. Numai lupii...

— Ia las#i-md cu lupii tii! se scuturi Oana.
Imi degera urechile!

M
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— Infundéa ciciula! $i tu ai tample, gene
$i sprincene de argint.

Se inapoiard, cu pasul sprintenil de pin-
tenul gerului.

— Crezi ¢'a inceput? intrebd Cana bruse.

— Ce sii'nceapi?

— Procesul.

— lar!

— N'ai spus tu, protesti Oana, cii mer-
gem si vorbim?

— Sigur, dar nu despre proces. Procesul
se judecdi fird de noi. Despre tine voiam
sd vorbesc... Stai si ajungem acasi. Abea
pot deschide gura de atita vinloasd. Ai
uitat spinarea lupilor?

— Ce ai cu lupii?

— Nu vreau sid-mi minidnce pe Scufifa
Rosie?

— Fii serios, mdi omule! prolesti Oana.
Unde stim de vorbi?

— La fereastra noastrd. Doar nu s'a in-
tmplat nimic. Impletim si vorbim.

— Teribild esli cu calmul tdu! exclami
‘Oana.
~ Se desbricardt §i-gi luard locurile in fo-
tolii, la fereastra linei. Fetele erau mobi-
lizate 1a bucitirie pentru pregitirile de sir-
Dbitori.

Tic-tac... Tic-tac... :

— Uild-te, Oncuja, daci te lrage inima!
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incuviinti Miruna, oprindu-se din (ricotat.
Ora patru si douiizeci si doud de minute,
dacii ceasul dela Vorniceni merge in pas
cu cele dela Bucuresti La ora asta Tudor
a ispravit.

— De unde slii? siri Oana.

— Stie babal

— Hai spune-odati!

— Iubild cumnald, incepu Miruna oficial
§i pedant, Tribunalele se deschid la ora
unu. Peltrus a obfinut dela Presedinte ca
procesul si fie pus dupd contraventii...

— Ce-i asta? se increfi Oana.

— Bagatelele care se judecii repede. Stii,
cucoana care nu si-a strins gunoiul din
ogradi...

— Ete.. elc.. elc.. o opri Oana. $i?

— Deci, procesul a inceput. Tudor si Pe-
trug au cuvintul cei dintai.

— Dece?

— Ei sunt parte civili.

— Ce-i asta? se increfi iar Oana.

— Reclamanfii. Adicd ai il reprezintid pe
doctor. La ora asta au isprivit amindoi.
Numai lupii...

— lar incepi!

— Mé 'ntore la lupii mei cu spinarea albi!
Cei dela Bucuresti fumeazii pe sala pasilor
pierdufi.

Oana ofta.

Tic-tae, tie-tac...
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— Patru i jumitate, specifici Miruna,
care stitea cu fafa la ceasornic. Am si-fi
cronomelrez criza de [ricd si am sd intoc-
mesc o foae de observalie pe care am si
i-0 dau lui Tudor din partea lui Mos Cri-
ciun!

— Ah, Miruna, ce n'agi da si pol glumi
ca tine!

— Omule! Omule! dar spune-mi odatd ce
le roade?

— Nu fi-am spus?

Lasind lucrul méanilor, Miruna se uild
lung si adinc la Oana, cu acea limpezime
care didea o solemnilate de allar obrazului
ei dulce,

— Te indoesti de Tudor? Nu crezi in el?

— Cred! izbucni Oana, biciuitd. Dece nu
Pricepi odatd! Dar n'are experienfa proce-
selor si e om! Tu nu stii ce-i tracul?

— Sliu, incepu Miruna cu o blindefe niis-
cuti din lina impletitdi in poald. Tracul,
Pentru cei slabi e o ghiulea de picior, iar
Pentru cei tari e un indemn drastic. Cred
¢ Tudor poate si aibd trac la debutul lui

avocalurd, dar numai pand cind va des-

e gura. Din clipa aceia va [i cilare.
Inelegi?

»Dreaptd, Oanal“

— Imi dai voe sa te sdrut?

Miruna ii intinse obrazul.
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— $i celdlalt, zAmbi Oana.

Miruna i-l intinse. Dar Oana o trase de
ureche. *

— Asla fiinde#l esli a-mar-ni-c4, Fala Bu-
nicilor!

— Slavi Domnului ci fi-a venit pofta de
glumi. Acum poftim la treab.




CAP. IL

— Procesul s'a améfnat in continuare, ri-
Suni de departe glasul vidit rigusit al lui
Petrus.

— Voi ati vorbit? intrebi Miruna.

— Numai eu.

— 8i Tudor? intrebd Oana, obraz in obraz
cu Miruna.

= Te pup, Oncufa, o recunoscu el. Tudor
Vorbegle méne, in replici.

— Cum ai pledat? relui Miruna.

— Bine, afirm# fird ezitare si fird sfiald

Petrus. Mau atacat ca pe un céne turbat!
€xclami el cu voiogie. Procurorul a fost co-
Mod. A rezumat faptele obiectiv si a lisat
Testul la aprecierea inslanfei. Stii, Miruna,
Vorba Evanghellstulm ,,Ci nu esti nici rece,
Dici fierbinte nu, si te voi lepida din gura
meg“,

— Inteleg! aprob#t Miruna. Adversarii cune
an fost?

— l-am infuriat in asa m#surd incat a-
l’mipe au uitat ¢ nu eu sunt inculpatul.

‘au atacal, tinerefa mea devenind substanta
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si obiectul apdririi clientilor lor. M'au ri-
fuit. Dar argumentele au rimas. Vedem noi
méne ce se mai intampla.

— Doctorul e multumit?

— M’a infasural la git cu fularul lui. In-
felegi?

— Inteleg si te-aud, rigusitule! vorbi cald
Miruna, rezumind si complimentul si do-
jana.

— Miruna, te sirul, aci vorbeste batranul
Alec. Poti sii-l sirufi pe Petrus si din partea
mea.

— Papa Alec, ai uitat ceva! zimbi Miruna.

— Cu Malvina m rifuesc eu direct! glumi
Alec.

Oana lui locul Mirunei la telefon. Miruna
ar fi dorit s& mai intrebe ceva, dar nu in-
driznea din pricina Oanei care palpita ca
perdeaua unei ferestre deschise, numai e-
motie §i asteptare. Cici nelinislea Oanei
parci intrase deodatd si in Miruna. Nu pri-
cepea deloc absenfa lui Tudor din vorbele
lui Petrus. Cunosgtea perfect sonoritatea ex-
clamalivili pe care mereu Tudor o provoca
in Petrus. Vorbea despre Tudor ca felele:
cu ah! De data aceasla insd, nimic! Aldt,
ca rispuns la intrebarea directi a Oanei:
,»Tudor vorbeste méine, in replici*. Slitea
ling# Oana, alit de intens atenti incdt i
se piru deodati ci-i indiscretd, cit asculti la
usd. Renuntd, indepértindu-se cu nu pas.
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Miruna nu se inselase. §i Petrus era tot
atit de mirat ca si ea, desi altfel la curent
cu cele intdmplate 1a prima desbatere. Tu-
dor, intr'adevir, desi alituri de Petrus pe
banca piriii civile, figurase tot timpul ca
un spectator pasiv. Nenumiratele ocazii de
Teplici — Petrus le si simfea pulsind —, tre-
cuseri pe lingd Tudor, lisindu-l mut

Bine infeles, Petrus anunfase la Palatul
de Justifie pe toli prietenii avocali — tine-
retul — ci vor vedea un am extraordinar:
pe Tudor Ceaur Alcaz. Veniserii, numai ochi
§i urechi, atrasi si de proces dar si de ,il-
cazul® lui Dinescu. Pe banca apiririi se
ingirau numai repulafii in robid. Dincolo,
doi tineri. Tineretul era cu cei doi, dar si
©u arzitoarea ambitie de a fi bine repre-
zentat., Desigur, frumusefea lui Tudor nu
trecuse neobservati, mai ales cii sala de
$edinti era plindl de cucoane elegante, cliente
de-ale doctorului Munteanu. Dar Tudor nu
exislase decat plastic. O singurd vorbd nu
legise din gura lui. Ultimii martori audiafi

inte de inceperea pledoariilor provoca-
391‘5. incidente agresive, infierbintindu-l pe

Petrug pani 1a mare vervi. Ripostele ciideau
grindind, dela o bancd la alta. $i doctorul

unteanu se ameslecase, calegoric, tiios, in-
timidand chiar §i pe lemerarii consacrafi
ai barei. Dar Tudor pirea numai ochi. Ni-
Mic nu- atingea. Petrus avea impresia ¢l

1i
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Tudor i-a fiacul o farsi punind in locul
luj poriretul in mérime naturalé allui Tudor
Ceaur Alcaz. Dupd ce sltrilucise in replici
si intrebiri, la audierea martorilor, Petrus
construise o pledoarie masiva, dar elastica
totodati pentru orice incercare de a o ris-
turna, cuprinzind toate situaliile, toale ipo-
tezele, previizind loate obiectiunile §i inli-
turindu-le metodie, cu anticipafie. Acumu-
lase atdla doctrind §i jurisprudenii in ar-
gumentele lui incdl unora li se pdruse cam
greoi, adicd prea imbelsugal. In fond insd
si aceslia recunosleau in singura critici po-
sibila, dictonul: Mireasa e prea frumoasi.

Alec admirase fard rezerve severilatea
stilului de gindire §i exprimare. Niciun ca-
botinism linerese, nicio veleitale de a cu-
lege aplauzele speclalorilor.

Dupé ce-si isprivise apdrarea propriu
zisl, {inuse doud ore, Pelrus nu incheiase,
desi Alec era convins c¢i a renuntat la pri-
sosuri oralorice, necompalibile cu o con-
sirucfie de argumenle. Dar Pelrus conli-
nuase, depisgindu-si vizibil planul, numai cu
gandul la inexplicabila apalie a lui Tudor.
Vroia si-l desmorfeasci, si-l ambaleze.

— Aveli cuvinlul, se adresase Presedin-
tele ciitre Tudor, fidrd pauzd, chiar in clipa
cind Pelrug se ageza pe banci, stergindu-gi
frunlea nidusiti.

— Domnule Pregedinle, md unesc in con-
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cluzii eu colegul meu. Daci va fi nevoe, voi
lua cuvintul in replici.

Trecuse deci neobservat, lisindu-1 pe Pe-
trus intr'o ulunire din care nici la telefon
nu-si revenise. Doctorul Munteanu nu spu-
sese nimic, dar se uitase o secundi la spi-
narea lui Tudor, cu ochii sfredelitor mie-
sorati. Numai Alec zimbise ca o vulpe, fird
$é spue nici el nimic,

— Tudor, dece n’ai luat cuvintul? il in-
trebase Petrug intre patru ochi.

— Nu mai era nimic de adiiugal. Ai fosl
metodic si complect.

— Bine, dar tu?..

— Eun ca?

— Esti Tudor Ceaur Alcaz! spusese Petrug
€u o nostalgic admirativd atdt de naivi in-
~€il Tudor nu se puluse impiedica s nu-l
bati peste obraz ca pe un copil desamiigit.

— ..Da, Oncufa, continui Tudor. Allo!
Allo! Ne-a intrerupt! Fii linigtitd, Oncula.
Greul a trecut.. Da-da! rispunse el la o
“Inlrebare a Oanei.

Apoi:

— S& ne trimiti doud sinii la gard. Venim
€u pachete. Buzdughindi s# nu uite péturile
Pentru cai...

Veni i Malvina, eliminindu-le pe amén-
doui dela telefon, ciici avea o listd intreagi

€ comisioane de ultima ori

Oana se uitd la Miruna, nedumeritii parei.
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— Tu ce crezi?

— Despre ce? se feri Miruna.

— Tudor! Blestematul #sta de proces!...

— Nu cred nimic. N'ai auzit?

— E curios, stirui Oana. Tudor pare com-
plect indifirent. A lucrat siptimini in sir
pentru acest proces si acum se desintere-
seazdi... parcii! Niciun entuziasm in glasul
lui. Un laconism telegrafic?

— Oncufa, ce importanti are procesul?
Bine ci Tudor e siniitos si linigtit. Hai, On-
cuta! Vine Criciunul! Trebue si fim vesele
si frumoase pentru domnii nostri. Mine di-
mineatd ne sculim la palru si punem co-
zonacii la cuptor. Mi intrebai ce-i tracul?

Ménile Oanei se lepidari de toate gin-
durile §i de toale voreble blestematului pro-
ces. Dar Miruna continui, trecind peste re-
fuzul Oanei de-a mai asculta.

— Tracul e o frici absurdid care vrea si
inving# logica. Cozonacii de mine imi dau
trac. Dar mi vindec. Stii cum?

— Spune!

— Dormind bugtean! zambi Miruna, lu-
dand-o la culcare.
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Prinir'un tacit acord, amandouni eliminar#
Procesul din preocupirile lor, indepirtin-
du-1 geografic, la Bucuresti, dincolo de as-
teptarea celor de acolo.

Isi incepuri dimineata de cu noaple, luind
Parte activdi, dimpreund cu Malvina, la pu-
Nierea cozonacilor in cuptor. Peslelci albe,
ochi inct somnorosi, lulpane albe, jar in
Cuptor ca o noapte de toamni peste focuri
de satre, lenea de aur a aluatului din covata
de framantat, punerea in forme, apoi, intr’o
ticere de bisericdi, procesiunea spre cuptor,
Obrajii dohorifi de ciildurd, imbodolirea in
$ube, (recerea scurtd prin ger, revenirea
acasii si dulcea obsesie:

— Ce-or fi facind?

Cozonacii!

Céci in Moldova cozonacii sunt o laind a
Cuptorului §i o evlavie a ménilor. Nu vin

dela cofetirie, cumpdirati, adugi cu automo-

Uul casei sau cu taximetrul, in pachete,
laolalta cu alte cumpiirituri In Moldova
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cozonacii se nase, fiind ai casei ca si copiii
care ii agleapta.

— Nu vrei sid gusli din cozonacii mei?

Asa spune cu drept cuvint gospodina,
oferindu-{i rodul ménilor, al alualului §'al
foculni.

Aslfel incepulid, dimineaja Irecu subl sem-
nul gospodiriei. Dup# cozonaci venirid tur-
fele, in jurul cirora se adunari toate fefele
Domnifei, curiifind migdalele, fierbind si-
ropul, laolalti cu Oana si Miruna, in jurul
mesei lungi, subl lumina lampii. Parci im-
podobeau cu dantele rochii de mireasi pen-
tru pipusi. Céci toate miscirile eran mi-
runle, foile albe si'nfoiate, miezul de mig-
dald luminos ca floarea de saleAim si mi-
rosul apei de flori, la fel dulce. Numai Ma-
dama Len{a, cind se'ntimpla si treacit pe
acolo, inluneca, ca si cum in fiptura ‘ei
fila o lampd, trimetind funingini.

Aga cit abea dupd dejun, Oana si Miruna
pornird la plimbare, nu fare departe, ciici
acasfi cresleau cozonacii, umbrindu-si ca-
staniu aurul pufos, asleptind noua proce-
siune din cuptor spre mesele acoperile cu
ceargafuri albe.

— Ce-or fi fficAnd? :

Desigur, cozonacii. Dar intrebarea repe-
tatdt cind de una, ciad de alta, cipita parci
un sens simbolic, care depisea creslerea

cozonacilor. Fapt e ¢l plimbarea nu le tihni,

S e e i S
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cu toatd perseverenfa Mirunei, asistali de
dala aceasta si de tenacitatea Oanei. O scur-
turd, pretextind una fati de alta, oboseald,
irig, curiozitate de a sti ce e cu cozona-
cii, — i gribiri pasul inspre casi cagicum
ceva sau cineva le-ar fi gonit din urmi.

Un cor de exclamatii preamiri pe Mi-
riile-Lor. (’asa iesirdi din cuptor Galben-
Impiratii-Aluatului. Ti instalard cu alai, im-
Pidurind o mas# intreagi cu mulfimea lor
aromat#, — s'apoi nu mai gtiurd ce si faci.

— Hai si jucim o concind, propuse cu
desperare Miruna, recurgind la acest refu-
giu moldovenesc impotriva incetinelii lim-
pului.

Dar n'aveau ciirfi. O chemardi pe Lenta.

— Si ce vreti si facefi, piicatele mele?

— Ia si jucim o concind!

— Jaca! Doar m'ati ajuns in doaga ba-
belor! Hai si vit hodiniti mai bine, cil toati
Ziulica n'afi avul astimpir, si sd vi faci
Lenta o cantare de-a ei! Ecoutez-moi, prin-
Cesses!

_Acceptari si asta. Se instalari la fereastrd
5i Lenfa, asezatii lurceste pe covor, incepu
Sfi-§i desfisoare ciirfile slinoase.

_— Amor, amor si iar amor! Piicatele mele,
tinerefs! preludi Lenta cetania cirfilor.

Tic-tac, tic-tac...

Parci mai mult acela decat glasul Lentei
Ajungea pani la urechile lor. Timpul tre-
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cea din ce in ce mai apisitor. Madama
Lenfa rezistd cal rezisti, dar negisind nici
zimbet, nici incuviintare pe felele absente,
igi ludl calabaldcul si plecd la Malvina."

Oana §i Miruna rdmaserd fafi in fati,
mute, ca doudl oglinzi care puse fafd in fati
nu gi-ar risfringe deciat vidul, prelungin-
du-si-l una intr'alta.

Se insera. Venea ceasul limpilor.

Deodatd, sfarméand adéncurile ticerii, ri-
suni zbirnditul telefonului. Deobicei, zbar-
nditul diurn nu le interesa. De data aceasla
insdi se repeziri amindoud odald, ajungind
lIa telefon inainlea Madamei Lenta.

— Allo, Vornicenii! Vorbiti cu Bucurestii...

Oana devenise palida.

Absurdul o invingea §i pe Miruna, ciici
si ea se ghemuise alituri de Oana, agtep-
tind crispati.

— Allo, Curtea Vorniceni! intrebi un glas
slab, necunoscul urechilor,

— Da, Vornicenii. Cine vorbeste?

— Cu adincdi pleciiciune, mult stimati
Domni{i Ioana...

— Cine egli, domnule?

— Abea sunt domn! Jupin Sami are cin-
stea sid vi salule...

Oana era aldt de zipicild incat ridics
din umeri interogaliv ciitre Miruna.

.‘.*;

L

R AR N

-

e



INIMA 201

— Aa! isi aduse ea aminte cu glas lare.
Fitig!

Respiri si trecu receptorul Madamei Len{a,
clici n'avea nimic de impdrfit cu Fifig. ©

— Ce-i, jupine? se stropsi Lenfa, crezin-
du-l prinir'o vecinitate din Moldova.
~ — Scump# Madama Lenfa, mii unge la
inim# cu untdelemn veritabil de misline
glasul matale, dar nu uita ci vorbesc plitit
§$i cu Domnifa [oana, nu cu Madama Len{a
Pe care am cinstea s'o salut.

— Cu mata are ce-o fi avind, lepidd
Lenta receptorul in méina Oanei.

‘— Ce vrei, Domnule Fitig?

— Imi vine si pling, stimati Domnifi.
Vin dela proces...

— De unde vorbesli, domnule?

— Dela Bucuresti am onoarea...

— Spune! gifdi Oana.

— Jaca spun. O vorbit Conu Tudor asa

€ mire{ ci iaca i-o ciizut lui Sami vorbele

gurd si-o ridmas prost cu plald la te-
lefon firy taxd inversi.

— A pledat? L-ai auzil?

— Cine nu l-o auzit? Mane slie loald [ara!
Poate si-i ridice monument pe morméantul
li Take Tonescu! Rog si primiti felicitirile
§1 respectele mele. Am vrut sii vin cel dintdi
1a Vorniceni cu informatii. Cu respect.

— Ai auzit? se'ntoarse Oana citre Mi-

cu obrajii ca jarul cozonacilor.
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— Am auzit! oftd Miruna din adinc. Nu
degeaba suntem femei!

— Dece?

— $i eu m’am indoit!

* ’ *

Celelalte glasuri insd risunari mai de-
vreme ca deobicei, dar cu mult dupi al lui
Sami.

— Tudor! Tudor!

— De unde ai aflat?

— Mi-a telefonat Samuel Fifig.

— Asta e bunid! Nici nu stiam ci-i la
Bucuresti! A mers bine, Oncuta.

— Extraordinar, nu bine, il corecti ea.
Stiu! .

— Nu stii nimic. Am articulat o indignare
si atit. Bine cii s’a cistigal procesul.

— Pleaci, ticdlosule, risuni la Bucuresti
glasul lui Petrusg, gonindu-l pe Tudor. Ci-
ne-i acolo? Tu, Oana? Si stii ci Tudor a
fost -extraordinar. A cisligat el, exclusiv el,
un proces pierdul. Pofi fi miadri de el
cum sunl §i eu §i tata si doctorul Munteanu.
Sunt cu tofii in spatele meu, asteptindu-si
riandul. O clipfi, vd rog, — li se adresa el
celorlalti, la Bucuresli. Oana, continui Pe-
trug, luptind cu cei.care vroian si-1 smulgi;
afli ci doctorul Munteanu, doctorul Mun-
teanu, rigusi el repetindu-i numele cu si
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mai multd térie, — a plins ascultind ple-
doaria lui Tudor. Uf!...

— Doamna Oana ? résuni cu trambiti
8lasul doctorului Munteanu. Doamn#, biir-
batul dumitale mi depiiseste! Noroc ¢l nu-s
femee! Ti-l furam! Si sti cd l-am inchis

inima mea!

— Omncula, ajunse i Alec dela spatele, ce-
lorlalti; bucuri-te, fetifo. Tudor e mare. Si
Vi dea Dumnezeu noroc.

— Bine, mii omule, o dojeni Miruna. lar
te-ai pus pe plans?

— Tare-s proastii! exclamid Oncufa, alun-
8indu-si lacrimile.

Si ecoul inimii rdspunse cu glas numai
de ea stiut:

— $i tare mi-i dragi.



CAP. IV.

Tudor isbucnise, neverosimil in atmosfera
Tribunalului, c¢a un plop riisirit din po-
deaua unei inciiperi cu oameni inaccesiibli
miracolului.

Sala era si mai plind decit la sedinfa
precedenld, ciici se slia ci vorbeste unul
dintre Maeglrii Baroului. Avea o dialecticit
prin care depiigea cu'n varf cele mai ascu-
lile sinagoge. Pulverizase tol: dosarul, legile,
doctrina si jurisprudenfa. Certitudinea isi
pleca aripile in fafa diavolului, pierzindu-si
zborul. Nimic nu-i putea rezista. Invingea
orice frunte.

O mare [ristele acoperea cu funingini su-
fletul lui Petrug, minjindu-i-l. In asa mi-
surd, incit dela o vreme nici nu mai asculti
vorbele vraciului, ducindu-se cu gindul spre
Miruna si spre Vornicenii inci nestiufi de
- el. Era invins. Nu mai aslepla decit vacanta.
Diavolul sclipea mereu, in toate vorbele, ca
un ger negru. Albul murea din om, izgonit
in fulgii iernii de-afari.

Cénd ispriivise, ticerea fu definitivi. Dia-
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Volul isi lisase mina, vinil piroasd, pe
dosarul de pe pupitru, ca o pecete funebri
a4 paianjenului situl.

Fira si ceard cuvintul, Tudor izbucnise
nalt si luminos, ludnd dosarul, trintindu-l
Pe pupitru, lisindu-gi pumnul cu o ribuf-
nire matd peste el. Nimeni nu putea si i-l
mai ja. Il apdra cu trupul

Cateva clipe ochii nu vizurd decit pum-
nul gi indilfarea in lumind a linerefii.

— Pumnul acesla nu sti pe un dosar.
Pumnul acesta sti pe f[ara aceasla.

$i-l {inea ca o labi de leu, nidpraznic ti-
udr, clocolind de viali si revolti.

— ...Biald {arid! E timpul si rdsune vorba
tu care Cicerone l-a {intuit pe Calilina: Dar
Pind cind?

Vorbele erau pornile parci dintr'o cripi-
turi de cutremur. Cici eran teluric grele
in urechea tutulor.

— Pinia cand iscusinja va batjocori drep-
tatea? Pani cind inteligenfa va nemernici
Credinfa? Pini cind oameni ca dumneala...

Il domina pe Maestrul agezal, cu toali
indilfimea vultureascii a tinerefii lni desfa-
§urald din adincul inimii pind’'n lirgimea
Umerilor.

— ..vor mdslui in faja Crucii sangele lui
* Hristos?

Maestrul sirise ca un {ap negru. Dar grea
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ca uraganul, mina lui Tudor il acoperi,
punindu-l jos pe banci.

— Biatii tari! Unde-i Basarabia? Ris-
punde, Maestru al cuvintului. Unde-i Buco-
vina? Rispunde Maestru al indoelii. Unde-i
Ardealul? Ridspunde, Maestru al desirticiu-
nii. Pimdntul lor., al Basarabiei, al Buco-
vinei §'al Ardealului sii cadi peste gura du-
mitale, amutindu-fi-o. Cici gura dumitale a
vorbit in loc si apere, s’a indoit in loc si
creadi §i a zAmbil in loc si lupte. Cred,
apiir si lupt penfru ce-ai pierdut dumneata,
Maestre! cu pumnul pe tot trupul tirii .in
numele cireia iti spun in fata lui Dumne-
zeu: Dar pini cind?

Inmérmuriserd cu tofii. Dispiruseri do-
sarele, codurile, doctrina, martorii, avocalii,
judecétorii. Erau cuprinsi intre hotarele ri-
nii rominesli.

$i un tinir le vorbea ea de pe munte.

Pledase procesul doctorului, simplificAn-
du-l intr'o amplilicare care-l suprapunea
mereu pesle fara romineasci.

— ...Veneam dupd cutremur din Moldova,
in acelasi aultomobil cu doctorul Munteanu.
Acesta, — il aritd el cu tot braful. E fiul
unui preot de noudizeci de ani, rimas pe
Mures: dincolo, — ariiti el iardsi cu lot bra-
ful. Dimineala, doclorul mi-a spus: ,Respi-
rafia incepe in addncul inimii si cuprinde
tot, trupul si sufletul, deschizind pieptul-
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E miscarea de aripi a fiinjei. Cine nu slie
sii respire, nu-si cunoaste aripile. Eu le am
dela tata®. Asa mi-a spus doctorul Munteanu
in dimineata de dupil culremur. lar cu vi
spun: Dreplatea incepe in inimd, §i cuprinde
lot, deschizind pieptul. E migcarea de aripi
a fiinjei. Cine nu stie ce-i dreplalea nu-si
cunoaste zborul. Dafi-i dreplale, judeciitori
ai dreptitii. Cici dacii nu i-o dali, se vor
pribusi munlii peste aripile preotului de
Pe Mures, care se roagi incdl, dar pini
¢ind? pentru iertarea piicalelor noastre..



GAP:Y:

Alelei, Lenfuca fa,

Nu sta ca o mangafal
Du-te la stdpdna la
Care doarme pe sofa

Si cheam-o in calea mea.

Alelei, tu cal Troian

« Cu picioare de vldjgan,
Care suferi de alean
Cdand ii sticld la aman,
Tol ii fi dormind bugiean?

Alelei, voi fele mari,

Pe aleia de stejari

Cine vine cu pagi lari?

ila’'n aducefi ldulari, :
Cd s'apropie hoinari. 4

Nu mai veneau cilugirii spre Vorniceni,
Alfeu si Tudor, viersiluind a intoarceré;
dar veneau siniile cantind cu toati gurd 4

zurgaldilor.
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S'o sd fie, s'o sd fie
Aldtica veselie

Cdtd n'o fost pe mogie
Nici intr'o impdrdfie!

Trei sinii, una dupi alta, dupi cinci cea-
Suri de asleptare la gara din ninsori.

Sania din frunte avea cai albi ca pentru
Albi ca Zipadi. Cozi albe, coame albe, zur-
Balidi cu albe glasuri, abur de arginl si trap
Intins. In corul ei, Tudor si Oana, amandoi
€U sube, mini 'n mini si obraz langd obraz.

A doua sanie, cinsliti de musteaja lui

lieweze{eul, avea cai negri, crengi de zur-
Baldii de-a lungul trapului si o impodobire
€u flori rosii pe lac negru. In corul ei, Fala

Unicilor, cu subd, intre doi cu blini: Alec
§i cu Petrus.

A treia sanie, abia {inindu-se de celelalte,
SPunea despre Cilugiirul din vechiul Schit,
€un singur zurgaliiu pe pieptul tare inimos
Al ciilugelului de munte. Mana cilugirul Al-
feu, cu gura plind de cantare. In sanie o-

Tajii lui Ciubeici - sirdicujul, innecat intre
:ﬁhetele si geamandanele aduse dela Bucu-

ti,

Franzulife ciregel,
Eu le-am spus ochilor mei
S84 na cale ldcrdmogi
Dupd oamenii frumogi.
14
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Eu le-am spus §i ei n'asculld,
Dupd om frumos se uild.

5i unde ridsuna Alfeu ca o herghelie, lri-
mefind glas mustefi lui Ilie-vezeteul si fil-
cilor zdrahoane ale caporalului Buzdughini.

Nu era sat in valea muntilor, si nu cu-
noascii séiniile Vornicenilor. Erau ale Dom-
nifei, asa cum felele dela Curle erau ale
Domnifei. Aveau si nume: cea din frunte,
dinspre Lohengrin, se numea Lebiida. A
doua, mai dinspre povesle, se numea Scu-
fifa Rosie.

Oana cu Lebida,
Miruna cu Scufita.

$i Domnifa cu ninsorile de altidati,

— Du-dus! Hueste Moldova!

Huia de zurgildi pe drumuri de argint
in fum. CAmpiile erau pluliri de lebede, iar
muntii, zbor asemenea de alb.

In ochii lui Petrus povestea incepea nu
cu ,A fost odatd®, ci cu ,esle. Tol ce cre-
zuse cii nu poate fi decdt in carlea limpii,
iati ci era, pe drum de sanie, in preajmi
de Criiciun. dJn coada ochiului §'a inimii,
Miruna ca cireaga gerului. $i'n drumul gin-
dului, rostogolil de-a.dura pe spinarea zur-
galiilor, Vornicenii, Vornicenii, Vornicenii!

In sate, tofi copii aplecali asupra Stele-
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lor, le'mpodobeauu cu ros si galben. Ca
zmeele aveau sid se ridice — zmeele Crii-
ciunului — rasirind cu clinchet la fereastra
iernilor.

— lu-ha-ha-ha-haaa!

Un singur glas, al lui Alfeu, pentru ni-
praznicile sirbe ale iernii. Si lupilor le-ar
i venit pofti de sirbe, iardi ursii, din a
lor somnie, ar fi mormiit a zmeuri.

Altul nu putea vorbi, decit Alfeu, cici
Inghetai de Crivil pana 'n cerul gurii

Cu veverifa, gindul se stringea la adipost,
selipind din fund de subd.

Focurile! Focurile! Cum umple sufletul
de rosu gura sobii cind le sulld vintul
iernii in obraz de-a-dreptull

Dar gerul e casi rachiul: arde §i imbali,
tot nistrusnic.

! S'o sd fie, §'o sd fie
Aldlica veselie

Cdatld n'o fosl pe mogie
Nici intr'o impdrdfie!

Alfeu se inloarse ciilre Ciubeici:

— Nu le lisa greu!

— Usor, Cuvioase! se siilld Ciubeici plin
de ascultare.

Stia el ce stia Alfeu, ci nu degeaba sla
€l cu biciugca'n izbucnire peniru cele ce
aveau sii vie.
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Ilie-vezeteul se intoarse ciitre cei din sa-
nia Scufifei, fird s# afle nici pe Domnifa,
nici pe Madama Lenfa, nici pe Coca Du-
dug. Dar stia el ce stia Ilie, ci de asta ri-
sucise capul marilor mustefi spre cele mai
din urmi.

— Tu...

N'apuca si spue Oana decil ,Tu“ din
Tudor; restul fu al sirutirei. Cu obrazul
viscolit de vard si de iarnd laolalti, Oana
n'avu timp sa risufle. Se schimbesa intr'o
clipd cel cu hiful Lebedei. Tudor era pe
caprd, in picioare, desfidsural ca wvulturul
asupra albilor.

Résunid un chiol haiducese, trecind prin
tot Ilie-vezeteul s'ajungind péind 'n ecoul
Jui Alfeu. $i trapul fu galop prin viscol.
Viscol alb prin viscol alb. Méinile Oanei
se’'nclestara deoparle si de alla, intr'un fel
de riistignire.

Caii negri veneau ca umbrele dupi cei
albi. Ochii Mirunei se ntilnird lung cu ai
lui Petrug, atit de lung incit Scufita Rogie
stiu ¢ Lupul s'a’'mbrical cu blana lui Pe-
trug. Om bun! Lup bun! C& inainte mult
mai este...

S$i Oana si Miruna isi aminlird de Ma-
dama Len{a:

— Amor! Amor! $i iar amor! Pacatele
mele!

n
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Cregteau in viscol nebuloasele garoafe
albe ale tinerefii.

Trei sinii in galop de viscol §i de zur-
galii.

Si ridicaserd s§i munlii si priveascil.

Era si tinerela §i copiliria, dragostea fier-
binte g'amintirea cea ca fumul, loale'n fulgi,
in viscol si'n galop.

Trei sinii, cu a cuviosului Alfeu, din ce
in ce rdmasi mai in urmi, cu ciluful ei
de munle, cu biciugca si Ciubeici.

Venea §'a palra, ca de fum, numai licere
§i plutire.

Hi, Mos Cilut, cii tare de ciind lumea egti!

Doar nu degeaba Mos Criiciun a fost o-
dati in toate cele ciite sunt.



CAP. VL

Polopul zurgiildilor se reviirsase 'n casi,
zdpitcind luminile. .Limpi suiau scirile, in-
talnindu-le pe cele care coborau, limpi in-
trau, limpi iegsean. Ca o mirare de Criciun
a casei, mirosul cozonacilor venise si'n salon.

— Moldova! exclama Pelrus, respirind
cuvinlul, respirind-o pe Miruna, respirind
lumina ldmpilor cu gaz, mirare din mirare.

Se deschisese Carlea Vornicenilor cu toale
* filele 'n rdscoald. Si iald cA era in ceiace
de-atiitea ori visase.

Dar nimeni nu era acolo. Toli erau aici
si dincolo, amestecafi cu fetele Domnifei.
Apiireau, veneau, plecau, cu sorfuri albe,
bonefele si conduri. Madama Lenfa numai
se'ncrefea la ele, cici gura ei se deschidea
numai pe franfuzeste pentru musafirii dela
Bucuresli. 3

— §’il vous plais! fosnea dislins ca o Mar-
chizii de secari Madama Lenia, in rochie
de lafta mauve, cu gest de menuel §i e-
vantai.

Maestrul Troia arborase redingola celei
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mai solemne sperietori-de-pisiri. Stilea me-
ren mai laoparte, rezemal de sobii sau de
un pirele, cum stau contrabasele sculale
lingi tobe, mai presus de violine gi vio-
loncele.

Focul avea parfum de brad, vestind
muniii.

Toti laolaltd, casi liecare, ar fi vrul si
slea la gura sobei, dar nimeni n'avea aslim-
Pir si-si giseascdl locul. Cei adugi de sinii
Se 'ntAlneau cu cei venifi cu limpi, intr'un
tumult in care abea cu incetul se indepiirla
risuneiul de zurgilii rostogolil spre lampile
Cumini.

Pani eind Tudor, numai ochi si urechi,
Tegisi vorbele Domnitei, cu o bilae de
Palme, care poruncea licere.

— Doamnelor si Domnilor, e timpul si
ne ghilosim. Ne-asteaptd Créciunul !

Se raspindird cite doi: Malvina cu Alec,

iruna cu Petrug, Oana eu Tudor, Maestrul
Troia cu Madama Lenta, fetele cu limpile,
Andronic cu Domnifa. Intrd in ectacul ei
§. aprinse lampa de pe birou, asleptind
de-acolo Slelele care in fiecare iarni s'a-
dunay la fereastra Domnifei. Totul era pre-
gitit. Pe patul Domnifei, zeci de cosulefe
®U nuci, smochine, migdale, acadele, cozo-
Nicei §i cite o punguji de piele rogie —
“Culoarea Domnifei — pentru cei dela fe-
Feastra, care spun ,Florile Dalbe” cu atdta
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subtiime in glas incil urechea stiutore mai
aude si un:

»Cucurigu, boeri mari,
Dafi pungufa cu doi banir"

Andronic agtepta Slelele intru, sufletul
Domnitei.

— Sst! sopti Tudor, cu degetul pe guri.

Oana il privi pe fereastra de dimineati a
zdmbetului, oarecum mirati, cfici nimeni nu
vorbea.

— Mie-mi spun! sopti Tudor. Vorbele stau
la usa.

O lud in brate, adunindu-se cu ea la
gura sobei. Lampa era abea aprinsi. Sim-
leai cum cregte iarna asupra casei. Alliceva
nimica.

Stiturd ca in somn, la gura sobei, mai
cuminti decdl copiii care aplecafi pe-aceiasi
‘carle, au uitat ci slau aldluri doi copii.
Oﬁldurs jarului le dogora obrajii arsi de
ger. Cu 'ncetul, pidrul Oanei inflori. O
strinse din mai tare’'n mai tare, tot la gura
sobei, pe covor,

CAntau albine 'n aurul acesta.
— Dormi ? . Sy
— Nu dorm! zAmbi Oana. , o

1
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— Mierea mea!

Da-da! Vorbele erau la usi. Trebuiau alte-
cuvinte, simple, mici §i proaspele ca intr'un
pom de floare doar silaba unui glas: ci-i?

Tar ticurd, pe un mal dela 'neeputul lumii.

— Dormi?

— Nu dorm.

Era in bratele lui, ea — Oana! Oanal
Oana! — ca parfumul respiral al unei pri-

miveri, devenil trup si fatd in mirarea bra-
felor.

— Tuuu!

Se ridica deodatd, cu ea in brale, si pornk
cu ea in brafe si eu ochii ei albastri.

O duse astfel la oglindi:

— Oglinda, asta-i Oana'l

O duse la fereastri:

— Fereastrd, asta-i Oana!

O duse la lampi:

— Lampd, asta-i Oana!

O duse la portretul Domnitei:

— Domnila, asta-i Oana!

O duse la icoani:

— Maica Domnului, asta-i Oand!

Apoi o asezdi incel pe divan, ca pe um
brat de sulfind, se puse in genunchi si-si
lisd fruntea langd obrazul ei, soptindu-i
Peste intregul pimdint:

— Oana, 4sta-i Tudor!



CAP. VIL

Salonul igi astepta oaspetii, cu toate lim-
pile si luménirile aprinse.

Madama Len{a isi plimba fosnetul de ca-
steland si izul de rachiu.

Pianul Domnifei risfringea lumini ca o
lagunii de noapte venetiani.

Marile oglinzi isi deschiseserd addncul in
lumind. Dar nu se’ntilnea decAt Madama
Lenfa cu tol Madama Lenta in fiecare o-
glindd. Madama Lenf{a sfirdia ca o fripturi
care incepe si ardd fiinded musafirii n’au
venil incd,

Fetele Domnifei roiau in jurul mesei din
sufragerie, cu servele, pahare, tacimuri si
glume, si uneori §i citeun oftat, ciici li se
ducea gindul la ugile inchise ale celor ti-
neri, cite doi, in timp ce ele, cite una,
nu-l aveau decit pe caporalul Buzdughini
care se’'mbiilase si dormea pdna la ingeri.
Iar uneori, ca proastele, rimineau cu ochii
ciscali la gindul din ochii celorlalte, si le
bufnea risul, incingindu-le la glas de ve-
selie.

ol
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Dar iatd cit ‘neepeau si vie pasii asleplafi
de chiar Luminifia-Sa Salonul.

Dintdi se ivird Malvina si Alec. Malvina,
in rochie de seard, lungd, decoltatdi, avea
un trandafir la talie, ales dintre acei pri-
mifi de Alec.

Alec, de cum intrd, isi polrivi din non
monoclul, cu o ridicare-a frunfii, parci as-
cultind. Vedea salonul vechii case, dar prin’
muzica urechii. Céci dincolo i mai presus
de accidentul-Lenja, neviizula Doamni a sa-
lonului Alcaz era epoca valsului.

— Malvina, vezi?

Se inclind in faja ei. $i valsul incepu,
Titmat numai de amintiri.

Miruna i Petrug viizurd gi se consullari,

— De ce nu? zambi Miruna. Hai si noi.

All fognel, tol de rochic de searii, — dar
Mmai tandr. Putea si infloreascd liliacul la
feresire.

Cei mai tArziu venifi, Oana si Tudor, ci-
teva clipe furd spectatori.

— Dar unde-i muzica? ii intrebid Tudor.

— Nu-i Nu-i! ridspunserii perechile, dan-
Sindu-le cu dinadins si cu indemn chiar pe
4 nas.

— Cum sfi nu fie muzici! Madama Lenta,
Arati-fi | stiintele!”

— Laissez, mon prince! se codi ea gales.

Dar Tudor o lui pe sus, depundnd-o pe
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scaunul pianului deschis tot de el, oferind
méinilor negre clapele dezacordale.

Infanta neagrii se intoarse ciitre dansatori.

— Excusez la maladresse de mes sauvres
mains! Je n'ai plus joué depuis que j'étais
a Paris. La grande Sarah me disait..

— Allez-y, Lenfuco!

Résund bizar pianul Domnifei subt de-
getele Lenfei. Sunelele rigusiserd tinguitor.
Siltal de degetele negre, valsul totusi se’n-
chega, cam pe |igiineste, cam pe franfuzeste,
rudi cu timbalul §i cu caterinea, poate ci
vecin cu zdmbetul, dar si cu amintirea.

Auzind aceslea, toale fetele Domnifei s'a-
dunard in pragul usii, imbulzindu-se.

Madama Len{a le privi ca papagalul: din-
tr'o parte, gata si le cérie. Dar ii muri
valsul subt degete, cici apidruse dindiritul
lor, chipul Miritului.

Dansatorii se oprird inspre Andronic, cu
reverenti.

In clipa de ticere cu fosnet de miitasi,
rdsunard ca de greer glasuri de copii la
sfintele ferestre-ale Criciunului.

Sculafi, sculafi, boeri mari,
Florile dalbe...

Fetele se didurd la o parte, ficind loc
lui Andronic.
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— Poftifi in etacul Domnilei, le spuse el
tuturor. Au venit copii cu Steaua.

Aslfel incepu noaplea Ajunului: cu copiii
Stelei la fereastra Domnifei §i cu usa ini-
mii ei deschisi tuturor de mina lui An-
dronic.



CAP. VIII.

Dupid masi, Malvina §i Alec se’napoiard
cu Andronic in etacul Pomnitei, de unde
Malvina — siliti oarecum sii stee la fe-
reasclira Stelelor —, plecase cu mare pofti
de-a se mai intoarce, numai peniru placul
de-a vedea si riisfoi. Adeviirat bazar de alti-
datdi, etacul cuprindea o epocit intreagi a
Parisului, in albume, in caricaluri de-acolo
si de-atunci, in reviste ilustrate, in teancurile
de note si gazele §i in loale gramaidirile
de lucruri desuet femenine si induiositor
inutile. Cfici nimeni ca aclrifa nu slie si
pistreze, cind imbitrineste, demodarea se-
ducfiunii unei -epoci care a aplaudal-o.

Malvina risfoia albume, agezati la biroul
Domnifei. .

Alec si Andronic descoperird aminliri co-

mune din acel Paris. Incepu o conversalie

cu exclamatii, nume proprii §i tot felul de

regisiri care apropie pe birbali, dindu-le

melancolica solidaritate intru cele duse.
Din cand in cind, Malvina intorcea capul

9
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spre ei, ascullindu-i, interesald si afle in-
limititile béarbalilor.

Si'ncel cu’'ncetul Andronic se inciilzi alat
de tare incit Domnifa de odinioari, nu cea
dela Vorniceni, veni cu linerefi in etacul
morlii ei, prin vorba lui Andronic.

Lisali in voia lor, cei lineri nu plecaseri
din sufragerie.

Tudor fuma eu’'n fel de indolenfid zim-
biloare de lehuzd, ascultindu-l pe Petrug
care islorisea peripeliile procesului.

— Abject individ! se opri el, ardtind cu
pumnul inspre Tudor. Ti-ai bitul joc de
mine! Ajungem acasi —, conlinuit el. Eram
fiert! Bucuria cd sciipasem de eforl era
nimiea toali pe langd umilinfa mea. Nici
nu stiam ece sit v spun la telefon! Ai sim-
tit, Miruna?

~— Ba bine cd nu!

Bravo! exclami Oana. Prielend devo-
tata!

— Pace voud, gralioase Domnile! intinse:
Tudor dintii bralele spre ele, dar apoi in
Hituri, intr'un gest de somn cumplit. Nu
mergem la culcare?

~— Vulpe abjecti! exclamid Pelrug. Fugi
de judecati! Lasi si le stie si fetele! I
intreb pe dommul, igi relud el islorisirea:
Dece n'ai luat cuvntul?

— Nu mai era nimic de aditugal, repeli
Tudor ce-i spusese.
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— Exacl. Asa mi-a riispuns, adiugind s'un
‘wompliment pe care vi-l reproduc textual:
5Ai fost metodic §i complect®.

— Exacl! incuviin{i Tudor.

— Multumese, Miria Ta. Fetelor, li se a-
dresit Pelrus, vii dau cuviniul meu de o-
noare ci n‘am pelrecut mulle nopfi mai
apiisiitoare, mai chinuitoare — da-da, vor-
besc cu toald seriozitatea — decdit aceia
pe care mi-a oferit-o bunul meu prieten
§i cumnat, dupd intdia zi a procesului.

— Fratele Oanei! o denunfd Miruna.

— Si tu? o cerceti Tudor, cu sprincenele
ridicale.

Oana se rosi pind la siinge.

— Da. Si eu. Te visasem oribil: cit pri-
mesti palme la care nu raspunzi!

— Interesant!... Experienfa lui Stravo-
ghin! Dece nu? Apoi urmeazi confesiunea
Jui Stavroghin...

— Ia lasafi, vii rog! ii alungi Petrus. Ori
mi ldisali sii spun, ori nu mai aflati nimic
despre Hamletul dela Vorniceni. A doua zi...

— Pardon, Horatio! il intrerupse Tudor.
Ai omis ceva: dupi ce |i-am mérturisit onest
<l nu mai era nimic de adfiugal, mi-ai spus:
Bine, dar tu esli Tudor Ceaur Alcaz?

— Da.

-— Adici?

— Un om extraordinar, afirmi Petru§
cu'n fel de sfruntare.
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Ochii lui Tudor se micgorari.

— Vezi, tinere, asla-i gresala ta si a multor
ca tine: nevoia de extraordinar.

— Nu ¢ nevoia mea, ¢ realitatea ta, il
acoperi Petrus cu impetuozitate.

— Bine-bine! Pace {ie! Continui in voie!
se resemni Tudor, reluindu-gi fumatul.

— A doua zi, continud Petrus, dupi o
noapte de nesomn s§i visuri...

— Si tu? tresiiri Oana.

— Si ew. L-am visal repelent!

— Extraordinar! exclamd Oana. Si eu la
fel.

— Asa l-am viizul in vis! se scuzii Petrus.
Vi inchipuiti cit eram de deprimat! ,Ce-i
cu line? m'a inlrebat papa. I-am mirtu-
risit, Nu mai puteam si fin in mine...

— Vulpea spartanului! zimbi Tudor cu
duiogie ironici.

— Ce-a spus papa? n'avu ribdare si a-
$leple Oana.

-~ Papa si-a pus monoclul si mi-a spus:
nMaestre, suntefi naiv! Tudor se camu-
feazi 1«

— Serios? tresiri Tudor cu o surprizi
¢am exagerati.

— Nu spun povesti, protesti Petrus. Poli
5d-1 intrebi. ,Explici-te, papa“, i-am spus.
Alec era atat de categoric incit s'a oferit
il facem o prinsoare ¢ Tudor ne rezervi
© surprizéi. ,Nu intelegi“, mi-a spus Alec,

15
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»cid Tudor nu tace decil alunci cind lre-
bue?* . Si dece Irebuia si tacd?’ l-am in-
trebat. ,,Ca si nu-i poald binui niciunul
dintre adversari natura alacului*. Doream
din loali inima si fiu convins, dar vi mir-
turisesc ci nu eram.

— Dece n'ai vorbil cu Tudor? il cercetd
Oana cu’'n accenl de dojani.

— Sa te vid, felifo! o misurd Petrug. Nu
cunosli ticerile acestui domn! Mdiria-Sa nu
acordd audienfe! N'a scos o vorbd la dejun.
Parcii era de-acolo, ardli Petrus cu dege-
tul spre portretele Aleazilor. In sférsil, ia-
ti-ne din nou la Tribunal. Ultimul adver-
sar ii depisea pe loti ceilalfi. Nu? il con-
sulti Petrus pe Tudor.

~— Abjecti inteligenld! exclamai Tudor cu
o expresie care-l [icu si semene ha]ncmant 1
cu cei de pe pirefi. .

— Pe misurdd ce pleda, conlinui Pelrua,- ]
vedeam cit procesul e pierdul iremediabil.
In limbajul boxului este o expresie lapidarid:
Ecocurer I'adversaire”, adic si-i sleiegli
combalivilalea. Asa eram! Renunfasem l1a
luptii. Géndul meu plecase la Vorniceni..

— §i? intrebatd intr'un glas Oana si cu g
Miruna. .

— $i am viizul ed Alec cﬁshgase prin-
soarea,

— Eil protestari ‘I'ctele Spune ce-a spus-
+ — Imposibil! hotéiri Petrus. Astfel de mo=
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mente nu pot fi nici rezumate, nici istori-
site. Le-ai triiit? Bine. Nu le-ai (riit? Pa-
cal! Vorba refuzdi si le ‘nlunece. Aliat pot
sii vii spun: §i eu §i cei din sald am avutl
in gira spinirii fiorul care te slripunge cind
trec armalele cu steaguri. Hiss Master's
Voice! Asta era! Vocea stiipanului.

V Petrus ficu o pauzi, cu frunlea ridicati
in aminlire. Apoi ad#ugi, revenind la Tu-
dor care fuma.

— Mii ticilosule, noroc cii-mi esti drag,
ciici dupdl o astfel de ispravi asi fi in slare
sii te alung din mine!

Tu crezi ci {i-am ascuns ceva? il in-
lrebi Tudor pololil §i limpede.

— Mai intrebi?

- Prietene Pelrus, nu ti-am ascuns nimie,

. Yorbi Tudor Ceaur Alcaz, ficind inutil cu-

vintul ,.,Pe onoarea mea®.

Petrus il privi lung, cu fruntea increfitd
de efortul de-a pricepe.

— Cum adicd? Erai hotirit si nu mai
vorbesti?

— Desigur. Foarle simplu, Pelrus.

~ Si entuziasmul tiu pentru doctor? $i
Munca ta pentru proces?

Toemai entuziasmul meu pentru doe-
for m'a delerminat sit renunj la munca mea
Penlru proces.

— lar Hamlet?
— Numai Tudor! Asculti, Petrus...
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Involuntar, §i Oana §i Pelrus si Miruna
deschiseserii ochii cu o curiozitate copili-
reascii, punindu-si coatele pe masi. Tudor
vizu §i zAmbi, clitinind din cap.

— Mereu nevoia de extraordinar §i astep-
tarea extraordinarului! Suntem intoxicati!
Ne trebue o baie de simplicitate.

— Ascultd, Tudor, nu fii ca aulorii de
romane in fascicole! Cind e mai palpitanl,
oprire: va urma.

i — Dar tu nu pricepi cit e de simplu?
Complicali sunteti voi, nu eu.

— Adicii?

— Alec a avut dreplate, recunoscu Tudor,
dar numai pentru o fractiune. Deci n'a avut
dreptate, fiindci dreptalea e globali.

— Nu infeleg!

— Atunci asculti. E adeviirat ¢ mi pre-
giitisem congtiincios pentru debutul meu in
avocaturd. Doream si fiu de folos doctoru-
Jui in care credeam. Oncufa gtie. Am me-
ditat procesul dialogal: ego si alter ego. In-
tocmai ca si tine. Creerul meu nu-i altfel
decat al tiu

— Mulfumesc adinc peniru cadoul de
Criiciun!

— Dece nu m'am amestecal in audierea
martorilor? Fiindcd, pe deoparte, tu singur
te descurcai perfect; non bis in idem. Ba
mai mult: pasivitatea mea te stimula. Exact?

— Exact.

oy
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— lar pe de altd parte, am aplicat luptei
judiciare, instinctiv, camuflajul militar. Deci
Alec a avut dreptate. Te-am urmiirit cu aten-
fie. Pledoaria ta a fost complectd si con-
vingitoare. Nu era nimic de adiugat. §i
nici nu vroiam si-l1 indispun pe procuror,
repelind argumentele tale, care desigur il
crutau de efortul de-a munci, lisindu-i li-
bertalea de a face o sintezil eleganti. Aveam
dreptate?

— Dacii e asa cum spui, desigur cit aveai
dreptate. Dar dece nu m’ai pus si pe mine
la curent cu punctul tiu de vedere?

— Fiinded nu l-ai fi acceptal! Ti-am spus
doar ci nu mai am nimic de addugal. Ai
exclamat: ,Bine, dar tu esti Tudor Ceaur
Alcaz!* Am infeles si am renunfal si le
conving ci nu-s Tudor Ceaur Alcaz al nevoii
tale de extraordinar. Procurorul a fost, cum
foarle bine ai spus, comod. Obiectivitalea
lui, departe de a fi imparfialitate, n’'a fost
deciil teama de a exprima o convingere care
poate indispune. Apoi a venil rindul adver-
sarilor. Pe misuri ce vorbeau acesli domni,
indepirtam din mine cu profund dispret
toati inviijitura dreptului. Credinja devenea
in gura lor rea: rea credinji. In cluburi
misluitorii pringi sunt exclugi. In Palatul
Justitiei fnsd a maslui devine verbul profe-
sional al dreptifii practicate. CAnd Avram
Tancu gi-a chemat Motii pe cAmpia Turdei
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la sfal, vorbele au alunecal spre elocvenfi.
C'agsa se vede-s oamenii: cu céat fapla se
impune, cu atit fug de ea prin frenezia
vorbelor. Avram lancu insidl le-a opril cu-
vintul, si dupdt ce sgi-a desciireal chistolul
in viizduh, a spus posomoril: ,,Asla trebue!
No hai!* Ascultindu-i pe adversarii tii
mi-am lepiidat si inviifiitura si ambitia de
a o pune in.slujba doclorului, — dar mi-am
regiisi pumnul: ca pe dirlogi, adiugi el
visitor. Nu eram demoralizal cind am ve-
nit acasd. Dar nu mai eram avocal. Taceam,
purificindu-ma. Si gura §i gandul ticeau,
agteptind. Nu plinuiam absolul nimic. Asg-
teptam sd decurg, fdrd si anlicipez, eciei
decurgerea exclude premeditarea Aglepli ca
inima ta si izvorascd direct din inima in-
timplarii. Am venit calm la Tribunal. Ulti-
mul nostru adversar e inir'adevir un om
extraordinar. El, nu eu. Sinilatea nu e
extraordinard pentru viaja normali; boala
¢ exiraordinard fiinded inlrerupe ordinea
fireasci. Adversarul nostru repnezenta pen-
tru mine prolilerarea canceroasd a inteli-
genfei cultivale. Am intidlnil inc fodald in
viajd, un om, o femee, adiugi el pri\ind-o
pe Ouna cu gravnale, — care mi-a dal
aceingi impresie... &

Nina Tomag, nenumild, trecu din nou
prinire ei, explicind multe §i limurindu-le.

— JAscultindu-l, urmd Tudor, mi s'a pi-
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Tul cii infeleg dece pierim. Viala, in loc
s fie o religie viguroasd, a devenit un
simplu pretex! pentru inleligen{i. Mindria
vielii a fosl inlocuilii cu vanitatea si orgo-
liul inteligentii. Am auzit de multe ori ex-
Presia involuntar admirativii: escroe, dar
inteligent! Situati in timpul nostru, loana
d’Arc n'ar fi decil o proastd dela [ari,
ilar Messalina o dati dracului! Admiralia
Pentru inteligen{d anuleazd (reptat reactia
Mmorald, acoperind cinic un mormént. Inte-
ligent si prost! lald hotarele definitorii ale
Omului in mintea semenilor lui. Bunitatea
€ proasti. Riutatea e inteligenti. Perversi-
tatea e diabolic interesantdi. Virtutea e fadi
§i nilangd Cam asta-i pendularea sensibili-
titii ultimilor vremi: inteligen{i si prostie.
Densitatea intransigentii a caraclerului, care
dii 0 permanen(d morald omului, nu e com-
Palibild cu nevoia de adaplare elaslici a
nleligentii. Deci, caracterul devine o pre-
Judecatdi demodald, acceptali ipocrit fala
de cei care o mai au, dar exlirpati ca un
simplu apendice. Adversarul nostru, intr'a-
flwﬁr inleligent, orgiac inteligent, capltivant
mteligent, irezistibil inteligent, — mi-a re-
capitulat biografia cancerului romdinesc, Si
am viizul deodalid retragerca mnoastri din

rdeal, — inteligentd si aceasta! Ti-aduci
Aminte de acel , Desleapti-te Roméine®, cin-
tec prost si simplu ca pimintul pe care
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ridsunau copitele cailor? Dar Isus era in
ciintec, inaintea noastri, peste inteligen{i. Eu
mi-am adus aminte, ascultind pe Maestrul
inteligentei roménesti, de acel ,,Desteaptii-te
Roméne* i mi-am simtit iar fara si peste
ea pumnul, — vorbi el, punindu-si-l pe
masa sufrageriei neamului Alcaz.

— Dar pinid cind?, izbucni Petrus, re-
gisind accentul de atunci. Mare avocat!

— Nu! protestii Tudor cu energie calmi
dar feroce. Om. Om care si-a gisit respi-
ratia chiar si printre avoecali.

— Ce frumos ai spus: dreplalea...

— Respirafia, ii lui cuvintul Tudor, —
incepe din adincul inimii §i cuprinde tot,
trupul si sufletul, deschizind pieptul... spre
Oanal! adiiugd el, intinzand bratele spre ea,
tocmai cAnd Oana se lemea cii o uitase.




CAP. IX.

Numai Andronic mai veghea, singur, in
elacul Domnifei, la biroul ei, transcriindu-i
Memoriile. Toli ceilalli erau in odiile de
culcare. Unele limpi ardeau, altele se stin-
seserd de mult, si totusi, cu’'niuneric sau
lumin#, era complot si pind in tofi ochii.

Pelrus astepla s’adoarmit Miruna care cli-
pea iscodind pe subt gene.

— Mi supéri lumina! prolesti Malvina
din pal. Hai si te culei!

Alec care citea ziare vechi franceze luale
din etacul Domnifei, asezal la o misufd,
sufla in lampd, odatd, de douii ori, pini
cind izubli cu mare ce s'o atingil.

— Am intinerit la Vorniceni cu cel pufin
doudizeci de ani! exclami el, dibuind cu
brafele intinse prin intuneric drumul spre
pat.

— Niciodatad n'ai fost biitrdn! se supiri
Malvina. Nu mai spune copiliirii! Aici-s!
Dé-mi mana!

Isi prinser# manile ca la Baba-Oarba. C&-
Muzit, Alec se sui in pat.
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— N'ai inteles, vorbi el instalindu-se in
noul pal, cu siguranfa somnului de iarni
in tol trupul ostenit de drum gi molesil de
aerul muntelui. Foc in sobd ca pe vremea
bunicei! $i in loc si sling lumina, am su-
flat in lampid. Mi-a mirosil a gaz si mi-am
adus aminle de lanterna-magici!

— Tu te-ai molipsit dela Tudor! il lud
Malvina in primire. Inei putin si te vid
facind versuri! Culci-le, Mosule! il alinti
ea pe frunte, ¢ esli tindr si mane dimi-
neafi!

— Noapte buni. Siml ¢ am sa dorm cum-
plit. Am geniul somnului. Uudd! ciscd el
cu o poftd aldt de comunicalivi incit Mal-
vina sim{i ¢ fdleile ii se descleasti inloc-
mai.

Pelrus deschisese gura sobei, colorind in-
tunericul cu purpura blajind a jarului spu-
zil. Mai mirosea incii a fum de rigini
Mereu respira Moldova, cuprins de o pofti
de somn in care se adunau ochii copiliriei
in acea cumpini numai a lor: genele li-
sale gi minlea care tol mai vrea poveste.
- Simfea ci Miruna nu’ doarme. S$i Miruna
simfea cd Pelrus ¢ ireaz. Era inlre ei o
intrecere de riibdare vicleandi, care punea
pauza unui accent copiliresc inlre trupu-
rile lor tinere.

Cénd Oana, dupi foarte lungd intarziere,

apiiru din odaia de baie, in halat de noapte, '
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Papuci si cu piarul despletit, il gisi pe Tudor
I.a gura sobei, in halal, obraz in obraz cu
jarul,

— De unde-mi vii? o cercetd el, lealral.

-— Secretul meu!

— Cine-i stipinul tiu?

= Pnl

— Cine-i roaba mea?

— Eul!

— Cum isi permite roaba s aibd secrete
fali de Domnul si stipinul ei?

— laca! ficu Oana moldovenesle, cu o
Tidicare din umeri §i sprincene.

— Nu-mi tulbura mintile! vorbi Tudor,
acoperindu-si ochii. Acopere-{i pirul. Su-
Pravegheazii-li migcirile. Stai slupidd i
Spagili. Lasi-ma si te judee obiectiv. Spune
femee, de unde-mi vii?

~ Din odaia de baie.

~— Nee! Cu cine-ai sopolil la ugi?

— Stipdne, ai o ureche...

— Tu ai doufi! o amenintit Tudor. Ce ai
Complotat la usi? Si cu cine?

— Gospodirie!

~— laca-mii de unde sare iepurele! §i a-
Yume cy cine?

— Cu Asinela, exclami Oana, deprinsi si
AU minta.

— la s'o cercetim pe Asineta Tulbure!
S¢ ridicd Tudor, pornind spre usi.
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— Treci peste trupul meu! se ristigni
Oana pe ugd, lufindu-i inainte,

— Bine, renun{ si lupt cu o biatdi femee
piiciitoasii! Rispunde-mi la intrebiri: Unde
fi-s condurii?

Oana intinse piciorul gol in papucul cu
toe. Tudor apued piciorul, sirutindu-i-1.

— Cad!

— In brafele mele!

O culese, Papucii ii céizurdi cu risunet,
Asa o duse in pat, depunind-o.

— Te-am intrebat de conduri!

— Ti i-am aritat! Uite-i acolo, ariti ea
spre papucii rdmasi de izbeliste.

— Agaal se 'ndepirtdi Tudor gesticulind
teatral si culegind papucii intr'o méini.

— Condurii am spus, cucoani...

Cd de nu, en unul md tot duc

Cu cocorii i cu frunza toamnei,

Lepddand din mani condurul Doamnei

Ca pe un netrebnic, vechi papuc!

Oana ii didu replica:
Stai, poete, nu pleca,
Ezplicd-mi dorinfa ta.
Tudor cuvinti:

Rima nu e prea bogaitd!
| Sd rdspund, nu-i lucru mare!
Albd-i Doamna la picioare
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Si mai albd la'nirebare.
Eu ii cer bolinele,
Ea intinde mdnile.
Doamnd, astdzi e Ajun!
Nu-l auzi pe Mog Crdciun?
Dd-mi condurii peniru El
Sd-{i adued un cercel,
Un inel,
S'un purcel
De jsocolata!
Asla mi-i povestea loald!

— Mai vine Mos Criciun? inlrebd Oana,
Culcindu-gi obrazul pe pernd, de-acolo pri-
Vindu-].

— Numai pentru copii cuminfi!

— C'un cercel? stirui Oana cu zdmbet
de fats.

— Te potrivesti la rime? Di-mi condurii.

Stinserd lampa si s'adunarid unul lingi
altul, in patul lor. Focul din sobd ii privea
€a un Jar-Impérat ridmas cu gindul la Scu-
fila Rogie. Condurii Doamnei asteptau ald-
turi la gura sobei, sprinteni, cumin{i cum
€ clipa de popas a rinduneielor si a ge-
nelor,

Noapte buna!

Oana se destepti atit de copildreste incit
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picioarele ei alergind desculle spre gura
sobei fugeau cu ani in urmi inspre Mos
Criciun. Nu se vedea nimic. BAjbdi prin
intuneric inspre soba rimasi caldi si gisi
condurii: goi! Fird nimie! Tol copilireasca
desamdigire. Mai-mai si i se umezeascid
ochii. Dar incél nu se degleptase de-abinelea.
Venea din somn si din copilirie, naiv ta-
niird, aproape felifd. Se culedt iar, prin in-
tunerie, cuibfirindu-si capul aldturi de som-
nul Iui Tudor, ¢'o usoard culremurare de
suspin in respirafie. Adormi. s

Cind se trezi din nou, ferestrele aveau
arginl de dimineafi in argint de ger.

Tudor pri\rea cu ochi albagiri condurii
veniti smgun dela sobd pini la paL

Criiciun? -
Oana se ridicd, privindu-l strimb, din tu-
multul pirului revirsal pe grumaji. :
-~ Nu-mi tulbura mintile de diminca;ﬂ-li ;
Lasi-md s te nireb: A venil sau n'a venit?
— N'a venil, zimbi Oana, aducindu-gi a-
“minle de pdlania nopfii. )
— Bine, incuviin{d Tudor. Dar spune-mi
tu, felifd de nu gtin cite diminefi, unde sla'll‘- 5
cerceu? In conduri? sau.
— La ureche? si-i cﬂum Oana m\foluniar. 't
fard si-i giseascd, intinerindu-sgi obrazul et
o expresie botoasid de copil pieslil. ~ =
~ $i urechea unde-a stat? - :
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Oana se uitd la Tudor.

Tudor se uita cu’'n ochi la Oana §i cu
celilalt 1a perna oului lui Columb.

Risturnatd cu'n ,Vai! ce proasti-s!“, per-
na, descoperi o grimada de pachefele. Cer-
cei de moda veche, inrudifi cu ai Mirunei,
brifiri la fel, un sirag de chilimbar, si
multe si'ned mulle allele care dovedird de-
odati Oanei cd Tudor umblase la Bucuresli
€u stiruinja §i rdbdarea Mirunei, numai ca
$3-i giseasedt daruri polrivile.

-~ Tudor drigufule, cil limp ai pierdut
la Bucuresti si aduni atdtea penlru mine!

— Mos Criiciun umbli! decretd Tudor. Te
rog, Doamnd, nu md tulbura.

Dar Mos Criciun deschisese multe usi la
Vorniceni in noaplea Lui.

Se desteptau cu tolii intru Mos Criiciun,
d-‘?mdu-si unii altora, abea trezili, siirularea
Yarurilor cipilate. Lui Alee, Mos Criiciun
i adusese erdvilfi, baliste §i minusi.

Sirutarea o primise Malvina.

Malvinei ii adusese Mos Criiciun ciorapi
de miitasi cam din Franta si parfumuri tot
d“-"at‘r)lo. y

Sirutarea o primise Alec.

Mirunei ii adusese Mos Criciun o blani
# melamorfozei mai multor onorarii.

Dojenitoarea sarutare o primise Petrus.

ui Petrug ii adusese Mog Criiciun lucruri
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de 1and impletite de Miruna, aducind si si-
rularea spre obrajii ei.

Ciici Mos Criiciun stirneste in copil ma-
gia viefii care incepe; iar in cei mari, Mog
Criciun frigezeste sirutarea amintirii.

Trecuse Mog Criciun si pe la Andronic
lisdndu-i visul unui cintee de-al Domnilei,
la Paris. Se desleptase Andronic cu linerefi
pe obraz ca si lumina diminelii, iar pe prag,
giisise la plecare, un buchel de trandafiri
cresculi in taind de griadinarul Conidiselu si
trimisi prin Asineta.

Numai Tudor...

— Hai la cafea, Oncuta,

O luau cu lofii in sufragerie. Asa era lra-
difia Criciunului la Vorniceni. Acolo astep-
tau cozonacii i fetele gitite de Crecdiun.

— Ti-ai uitat blana, ii spuse Oana, im-
bricindu-si suba.

— Nu mergem la cafea.

— Ba la cafea.

— Cu blani?

— Cu blani! zimbi Oncuja enigmatic, pu-
nindu-gi §i ciciula.

— Nu méi tulbura te rog. Explici.

— Taina meal

Il lué de mini dupd ea. In antretul de
jos, Oana scoase din buzunarul blinii un
tulpan pregitit mai dinainte.

— D#-mi voe si te leg la ochi, stipane!

— Baba-Oarba?
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— Nu intreba, stiipAne. Roaba ta te va
duce de min# la Mos Criciun.

Tudor se lisd dus prin ninsoare. Dar
unde-l ducea?

Oana fugea, tarindu-1 dup# ea prin zbo-
Tul fulgilor.

Tudor isi smulse legitura de pe ochi.

Vizu. Clipi. lar vizu.

C. D.-ul inviase. Fumuri, ferestre care
Striluceau, toate fetele Domnifei pe prag,
lar la masa umbrelor to}i oaspefii, in cap
“u Andronic, il asteptau pe Tudor.

Intoarse capul spre cerdacul Domnitei,
dar intdlni, tot albastri, ochii Oanei.

— $i jucdriile? o cercetdi el in soapti.

~— Acolo-s toate, ariiti Oana cu'n deget
Indreptat deopotrivii spre odaia de sus si
Spre cerul fulgilor.

Lui Tudor, Mos Criiciun ii adusese, tot
Subt perna somnului, copiliria peste care
doarme capul omului.

16



CAP. X.

Céantecul zurgéldilor porni din nou dela
scara Vornicenilor, urmat de lungi si ve-
sele priviri de insofire, cici nu pleca va-
canfa de Criiciun, ci numai siiniile ei, la
drum cu inlilniri. Tot doudi, una dupé alta.
Alba cu cai albi,.in frunte, iar Scufifa dupd
ea, cu negrii ei ca noaptea. Tudor cu Oana
si Miruna cu Pelrus. :

Cerul era albastru ca de Pasli peste Cri-
ciunul crengilor, al satelor y'al viilor. v
. Un aer de argint cinla in ochi si in pli-
mini. Numai obrajii unei fete pol si inso-
teascii la astfel de drum al soarelui o

Din goand, braful Oanei atingea cu dina-
dins musteata crengilor mosnege, dindu-i
o sclipire de lrezie n ghumi. Fulguiau scin-
tei, rdzdnd ca dinii. s

Copii prin sale se dideau cu siniufa, hii
la vale, cind de-a tumba, cind de-a durd,
hustiulue, feresle-{i gura! -

Sar fi dat §i munfii cu copiii laolaltd

Omul de omil ii salula cu mitura in sus- 3 :
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»3ania gonegle, zdrile se sparg,
Bine-i cu iuibla sd le pierzi in larg.

wVdntul cerne stele pe surdsul tdu.
Peste camp, de-a dura, fuge-un zurgdldu.

»Prin troene, sargul, uile-l c'a turbal.
Undeva'n poiand joacd-un paltin beal

»Ne-om opri 'nirebdndu-l: Ce-i cu line? Ce-i?
Sauzind harmonici, vom juca tustrei®.

— Aprig, nu? o intrebd Tudor, cu nirile
dilalate.
Bravo! De line-i?
~— Nu, Oncuta. De Serghei Esenin.
Scotindu-si mina din minugid, Oana ii
desmierdd obrazul.
— Si tu puteai s'o scrii.
Dar a scris-o Esenin!
— In locul tiu!
Manile Iui Tudor se apiirard. Apoi luf

~mina Oanei, incilzindu-i palma cu o lungé

sdrutare addncit® -

— De ce nu serii versuri? stirui Oana
in marele neastimpir al luminii §i al zur-
Baldilor, sirutindu-i urma sirubirii din
Palma.

Tudor o privi glumef.

— De ce te aperi? il dojeni Oana. In cae-
tul adolescentii tale sunt versuri intr'adevir
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frumoase: ,Ifi mulfumesc addnc, pdmant,
ecd mi-ai dal viafd sd le-avdni. Eram hain,
eram fldmdnl, §i iald-s inflorit i bldnd...*

Sunau cu zurgaldii siniilor versurile lui,
§i Oana le spunea cu abur de argint.

— ...,Cadd frénld in genunchi mdndria pd-
durilor, trunchi aldturea de trunchi, pe ur-
ma condurilor...“ continuii glasul ei re-
luind alti poezie. Dece nu scrii? Esti nu-
mai ritm. Starea de cintec se naste din
tine fard efort. Se deschide in line deodati
o fereastrdi, perdelele fluturi, hirtiile zboa-
rd, §i simfi intrarea Cerului. Dece nu scrii?

— Crezi lu ci versurile pe care le impro-
vizez mii exprimi?

— Exprimi un aspeet al tiu: veselia, gra-
fia, elasticitatea...

Tudor déddu din cap, cu voiosie dar cu
putere, ca i albii albei, care sforiiau in
trap inlins, scuturdndu-§i hamul cu zurga-
14i.

— Versul, Oncufa, trebue si fie respira-
fia fireascé a plenitudinii. Acela e zborul:
uneori sfint. Restul e joacd, sclipire vitald,
euforie, nevoie de a fi copil, de a siri, de
a te da tumba, de a spune necuviin}i, de'a
scoate limba la cei gravi. Versul meu nu mi
exprimi.

— N’ai ajuns inci si te exprim, il corectid
Oana.

— Poate cit dacdl te-asi gti departe, me-
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ditd Tudor privind spre munti, asi scrie
versuri numai ca si mi te-apropii. Dar te
am alituri. Nu simt nevoia de-a-mi apropia
versul acela al depiirtiirii de tine, singurul
in care mi-agi auzi inima bitind.

— Ti-cii-lo-sule! oftd Oana dénd din cap.
Cum si nu fii... adorat! se hotiri ea si ar-
liculeze cuviintul refuzat de pudoarea bu-
zelor. Dar n’ai dreptate, reveni ea indi-
ritnici. E un fel de lene in line — pentru
Poezie — pe care o ingeli cu facililatea ta
de-a versifica. Un fel de comoditate! ii a-
runcii ea fulguirea unui cuvént -infepiitor.
Caragiale a scris pufin nu din cauza obse-
siei perfecfiunii. Niciodatd n’am acceplat le-
genda asta. Caragiale a seris pulin fiinded
Vorbea mult... §i strilucitor, adiugi ea, gi-
Sind epitetul lui Carageale in zim{ii gerului.
In fond, si tu esti oriental!

— Adica leneg! zdmbi Tudor. Vrei si te
sirut cu energie?

— Tudor! se apiri ea. Ne viid cei din
urms|

Intoarserit capetele, dar repede trebuirii
54 le rdsuceasci la loc, ciici acolo, in mare
lumina jernii, Lupul o inghijea pe Scufifa
tare se ducea la Targul Neam| si-si vada
locmai pe bunica si pe bunii ei pirin{i

— Deci nu ne vede nimenil hotiri el,

Bala-gala, crescind spre ea cu striisnicie de
Matahals,
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— L-ai uilat pe Ilie! il indepirti Oana,
trimefndu-i o sdrulare cu minusa. Da, re-
veni ea, cu sprincenele incordate, versul
te-ar exprima, dacii n'ai fi lenes.

Tudor o misurd cu o abea vizuld in-
crefire a fruntii:

— Vrei si-{i dau versuri, Oana?

Oana se feri de el, cu lepidare.

— Nu ti-e rugine, Tudor! La mine mi
-gindeam? La podoabe pentru mine?

Tudor respirii, readucindu-si zimbetul pe
fafa.

— Mi gindeam numai la tine! vorbi ea
repede §i boloasd, gata si laci pind la
capiitul pAmantului.

Doamna mea e supdrald
Dar ii sade-atdt de bine
Cd imi vine, cu suspine,
S'o mai supdr inc'odaldl

— Ticilosule!

— Nu ne mai vede nimeni! holiri Tudor,
culegind capul Oanei subt subi.

Iesi Oana de acolo scuturindu-se ca vra-
bia omitului.

— Oameni buni! se viild ea.

Povesle, poveste, ¢ii ‘nainte mult mai esle...

Treceau printr'o pidure de mirgean lu-
nar. Simfeai in fundul inimii ci toate ve-
verifele ar vrea si iasd la fereastra scor-
burei si sid intrebe:
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— Da’ cine mi rog trece cu atila gili-
gie?

— Veveritid roscovani, nu-i de botigorul
tdu! Tu cu alunele, noi cu minciunele!

— Du-le, du-te...

St s'a dus §i veverifa din pidurea nins#,
iar coama albilor si negrilor s'a intilnit
din nou cu soarele. :

— Nu te exprimi! Nu te exprimi! se scu-
turi Oana de fulgi, cu aur de griu la lim-
plele ciiciulitii brumirii. Dar ce le exprimé -
pe tine, mé rog?

— Buzdughini! risuni imperios glasul lui
Tudor. Treci la spate!

Si incillecind peste capra siniei sonore
de risunel si'n oprire, Tudor lud hifurile.

In urmi, Ilie-vezeteul ridicit biciugca,
§liind cd incepe:

Galopul!
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CAP. L

Oaspetii plecardi dupi Anul Nou. De-a-
tunci si pand la Boboteazd Oana si Tudor
I3i reluarii viata de mai 'nainte. Dupit Bo-
boteazi veni ordinul de concentrare.

— Oncufa, mergem la Bucuresli.

— Ai un proces?

— Dece? Par (risl?

— Dimpotrivii! Intrebam asa...

— N'am proces. Sunl concentral.

Capul Oanei se inclini, deodatii ostenit.

= Nu ne despiirlim. Suntem impreuni la

Ucuregli. Te fac ordonanta sublocolenen-

ui Alcaz. Vrei? Hai rizi, Harap-blond!

Era intr'adeviir o ciudali bucurie in el
la gindul ci va imbrica din nou uniforma
Aruncatii in Septemvrie. Regimentul lui era
deocamdati la Bucuresti. Isi reviizuse ca-
Marazii in timpul ,siptiminii Patimilor®:
453 botezase gandul lui timpul procesului.

fincase si ei la popold, incilecase la ma-
Lej un cal dresat de altul, ficind o demon-
Strafie de inalta scoald.

— Te antrenezi mereu, Alcaz? il intrebase
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comandantul Regimentului, cu’'n fel de ure-
chiald de risfif in glas. Vrei si iei pdAnea
activilor.

Vizita lui la Regiment, desi civil, risunase
ca o lrimbifd §i mai ceva decit cele zil-
nice, adunindu-i pe tofi in jurul lui. Se
pusese la curent cu tot ce se 'ntimplase
din Seplemvrie pdnd atunci, interesindu-se
de cai, de ofiferi si de soldati deopotrivi.

— Ce ai acolo? il intrebase colonelul, vi-
zindu-l cu'n pachet ,suspect®.

— Zahir, domnule colonel!

— Faci duleefi, civilule!

— Nu, domnule colonel, pentru caii no-
stri cei de toale zilele.

Stiuserd tofi caii c’a venit Tudor Ceaur
Alcaz, si soldatii §i majurii, clici era darnic
cu lutunul si cu gluma.

—- Civilule, mi-ai tulburat ecazarma. Ce
face uniforma?

—- Agteapti sd fie tulburati, domnule co-
lonel!

Concentrarea lui avea un caracter oma-
gial. Le lipsea. Il doreau. Fir# de subloco-
tenentul Alcaz, regimentul nu era complecl.
Dealtfel, ordinul era alit de individualizal’
incit i nuanfa Buzdughini primise ordin de
concentrare, stiut fiind la regiment ci Buz-
dughini era omul sublocotenentului Alcaz.

Oana fiicea bagajele, ajutatd de Madama
Lenfa si de toate fetele Domnifei, cu ochii
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ca cepele, ciici iar rimdneau singure. Firi
sii-gi dea seama, Oana luase Ireplat locul
Domnitei in pornirea lor de a roi in jurul
unei stipéne.

Cand Tudor apiiru in uniformd, Oana il
intdmpini ca intotdeauna cu lumind in ochi.
Apoi insi il cerceti cu’'n fel de mirare, re-
petind din timp in timp privirea indrep-
tati nu atdl spre el, cit spre uniforma lui.

— Ce-i, Oncuta?

-— Nu stiu! eziti ea neplicut surprinsi.
A ce mirosi?

— A tutun probabil, ca intoldeauna!

— Nu mirogi a tine!

Veni la el cu niirile pisicei care nu-gi re-
cunoagte stiipinul.

— Poate mirosul de naftalini! interveni
"Tudor, adulmecindu-se si el.

— Si asta, confirmi Oana, fird deplind
convingere, cu'n fel de nedumerire dezolali.

— Jos cu uniforma! hotidri Tudor, tri-
mefindu-l pe Buzdughind si-i facd o baie
de aer.

Mai mult decét atit nimic.

Dar Oncufa veni la Bucuresti preocupali,
abea inveselindu-se la glumele lui Tudor
care intr'adevir se silea si o distreze, de-
Venind si el preocupat de gindul ei Se
strecura pe nesimijite o anomalie, un nefi-
resc, in unilatea insolirii lor. Tudor avea
§i sentimentul — cam gcoldresc — al unei
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tridari. Intradevar el provocase oarecumr
ordinul de concentrare, prin vizila la regi-
menl i replica, la intrebarea colonelului
despre uniforméi. ,Asteapta si fie tulburati®.
Desi isi didea bine seami cd uniforma va
da Oanei o alarmi. [-o diduse. Si lolusi
bucuria lui de a fi la regimenl era.o reali-
tale pe care nici pasionala lui soliciludine
pentru Oana nu i-o pulea micsora. Cand
pleca disdedimineatd la regiment, avea a-
proape inlocmai senlimentul celui care se
duce la teatru, lasindu-si copilul singur
acasfi. Aceastd slare creia un nou raporl
intre el si Oana, dind Oanei vizibilitalea
lucrului de care le-ai indepartal un pic,
dupi ce-ai fost deprins numai si-1 ai, abea
simf{indu-1. ;

Dar si Oana, desi nu [dcea decil si-l’
asleple, cind il avea lingd ea se indepirla
de el, desigur fiind mereu alituri, dar fard
pleniludinea [ireascd a deplinei alipiri. Il
sdrula si ‘'ndatd simfea nu numai mirosul de
tutun — din ce in ce mai violenl in nara
ei —, dar si nedefinitul miros nou, legal
de uniformd, care i-l instriina pe Tudor,
deosebindu-l de mirosul lui de alti dalté.
Si ea se simfea oarecum vinovald fald de
el, avind si ea senlimenlul unei (radiri,
ciici obsesia olfacticd punea o distan{a im:
perceplibild, dar meren aclivd, intre ea $t
Tudor. Noaptea, in pal, isi punea capul pe
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pieptul lui, din adincul inimii, dar iarisi,
mirosul de tutun o invingea, posomorindu-i
bucuria de a sta cu Tudor, obligind-o ire-
zistibil de a se indepirta de el. Inlr'atita
incdt pe nesimfite se’ndepriti si de trupul
lui, ferindu-se ca de un contact neplicut,
constrinsii de acest treptal recul involun-
lar si se ghemuiascd la pirele, singuri,
intr'un pat striin, aldturi de omul care mi-
rosea a lufun. Dragostea ei era aldt de u-
militi de acceplarea poruncii nasului inecit
uneori plingea cu fata la pérete. Creslea
necontenit in ea congtiinfa unui absurd care
0 impiedica s fie ea, tocmai si mai ales
fatd de Tudor.

Cu ceilalfi era la fel. E-adevirat ci nu-i
plicea si se apropie prea tare de nimeni.
Cu exceptia Mirunei, care nu se parfuma,
§i Malvina si Alec si Pelrus — fumiitor si
€l —‘aveau prea tarele relief al parfumului.
Alec mirosea a patchouly, foarle stins, dar
mirosea. Malvina mirosea a ,Eau de Cé-
drat®, foarte proaspiit, dar mirosea. Cum
insi Oana nu fusese niciodald de gatul pi-
rinfilor, evilarea apropierii fizice de ei, nu-i
Cerea decat corectarea unei distanle, [ir#
Rimic nefirese.

Tudor insd era al ei, al trupului ei §i al
sufletului ei. Simfea nevoia lui cum simle
Pdnza bircii nevoia vanlului. Si iald ci era
Consirinsd si-1 indeparteze, Cand il sirula,
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Invingea o repulsie — pur fizica, localizali
in nas, dar copelsitoare —, siirutarea de-
venind un efort, aproape un sacrificiu.

Oribil!

Crestea in jurul ei frigul unei singuritifi.
Devenea din ce in ce mai atentd fafi de
ea insiigi, cu'n fel de incruntare neincrezi-
toare, ca atunci cind in odaia ta te temi
brusc cii cineva te pindeste de subt pal.
Isi spunea uneori singurd, cu dispref amar:
Esti o femee insiircinatd! Desigur, asta ex-
plica tot. Capriciile olfaclice, nouile relie-
furi pe care le cipiitau mirosurile, obsesia
lor, — toate erau fenomene cunoscute din
cirfi i din auzite. Dar iatd cii nasul de-
venea principiul activ al unei drame su-
fletesti. Ciéci nu putea accepta ca nasul si
se interpue intre Tudor si ea. Prea era
umilitor gi ridicol in acelag timp.

— Tu cum te simli? o intreba uneori pe
Miruna.

— Perfect. Uitd-te la mine!

Intr’adevir Miruna era neschimbafi. Parcd
nu sufereau de aceiasi boaldi, desi amandoud
erau paralel insdrcinate. i

Cuvintele ,miros* §i ,insdrcinati* domi~
nau vocabularul mintal al Oanei, batjoco-
rindu-i bucuria de-a trii. Totul devened
. fiziologic prin optica acestor cuvinte per-
manente. Vestirea din ea nu mai era copilul
lor, ci boala ei injositoare. Se gindea
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Acusi va incepe si oribila diformare, cind
vezi cum ifi creste mijlocul ca o cocoasi
subt ochii celui care te-a cunoscut si iubit
sprinteni. Toale se alterau in ochii ei. Lap-
tele devenea ugerul vacii, dindu-i repulsia
monstruosului contur. Friplura devenea vili
injunghiati, cu viscerele insingerate,

In orice hrani nu vedea decil biografia
plastici a fiziologiei, neputind sfi inghitd
decit prin cosmarul aceslei viziuni.

Se’ntorcea in epoca premergitoare inldl-
nirii cu Tudor, sliind c#i-i fericitd, dar nu-
mai notional, cum vezi cii-i sirbiloare dupi
foaia rosie a calendarului, nu dupi alegrela
sufletului. Incepea iariisi parcd lenea de a
Irdi. Dupd ce pleca Tudor la regiment, ea
cerca sit readoarmi, si daci izbutea, isi
prelungea somnul pand aproape de amiazd,
tu loate cii zgomotele casei o solicitau si-
tdilor si renunte la indiriinicia somnului
artificial. Cind era treazd ii venea mereu
84 caste. Cum era singurd se intindea. Nu
Mai injelegea pe cei care stau mereu pe
Scaun cind existit patul! Numai patul putea
adéposti lenea ei de-a trili vertical. Orice
liapirea efort: teatrul ,cinematograful, plim-

area...

— Hai, Oana, ii spunea Miruna cu blin-
defdi auloritard, ca unui convalescent.

Accepta plimbarea zilnicii pind la lacuri,

asa cum le resemnezi si’'nghifi un me-
17
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dicament. Plicerea aerului §i a misgciirii 0
intdlnea numai pe Miruna, ocolind-o pe
Oana care se’ntorcea asa cum plecase: de
pe divan tot spre divan. Daci Tudor n'ar
fi intrebat-o zilnic: . Te-ai plimbal bine, On-
cufa?, si dacd n'ar fi stiruil in ea, som-
nolent dar incdi viu, cochelriiia de a nu
se ingriisa, desigur cit n'ar fi esil nici din
odaie, nu numai din casi. Si urcatul scirii
dupii masd ii apiirea ca un eforl penibil,
desi energia fiizcd era inlactd. Nu obosea
nici la plimbare, fiindcii pleca obositi de
acasii, fArdi si se intoarcd de acolo altfel
obositi.

Fali de Tudor se silea sii fie aceiagi. Dar
mereu lrebuia si invingd contactul preala-
bil cu mirosul de tutun si lehamitea de-a fi
veseld, Il iubea ca si 'nainte, dar il jubea
trist, deprimat. Efortul de a fi altfel in
ochii lui ii diidea cind exagerdiri — pe caré
le sim{ea ca o notd falgi —, cAnd simuliiri
care ii apireau o ipocrizie.

Dreaptii, Oana“, nu mai era un indem?
incorporal, ci o distanid fntre doui Oané
Nu mai era dreapti. Dar nici nu mérturised
cit nu-i. Simula. Daed ar fi avut intr'ade
viir curaj de Oanil dreaptd, s'ar fi dus sif”
guri undeva, la Predeal de pildd, intro
pensiune oarecare, la o parte de toti cei P€
care ii minfea. Ciici in realilate tofi §i
ii provocau o iritare vecind cu enervared:
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De cite ori n'o auzise pe Malvina — care
nu cunosiea nici ermelismul ticerii, nici
§oapta —, spunind cu o duiosie exageratil
§i penibild fafi de striini:

— E insdrcinati, siiricula de ea!

Malvina ar fi ribdat orice dela Oana, cu

condifia ca ochii ei si spue — inlelesi de
Privitori —: Ce nu rabdi o mami dela
copilul ei!

In ochii tuturora era mereu si in orice
Ocazie femeea insdrcinald. $i Alec o trata
€a pe un porfelan fragil. Dacd-i cidea ba-
lista din mind — eciudat! meren sciipa lu-
erurile din méndi: batisti, servet, carte, piep-
fene — Alec se repezea si i-o ridice ca un
Cavaler indriigostit. O induiosa §i o enerva
in egali misuri.

Dacii vorbeau prea tare si obrazul ei avea
Cidle o involuntard crispare, — de comun
acord, ceilalfi ticeau sau vorbeau pe soplite,
€a in odaia unei bolnave, Dar pentru Dum-
flezeu! Miruna nu era §i ea insiircinati? Si
Nimenj n'o crufa, nimeni n'o considera ca-
Pe un obiect fragil, faji de care trebue sii-{i

ezi exuberanfele firesti, atenufndu-te
Mirinimos. Devenea intr'adeviir un fel de
Nenumiti Dami cu Camelii a ciiminului.

Poate ci si asta contribuia sit-i altereze
Vitalitatea, convingdnd-o dinspre ceilalfi ci
€ bolnavi.

i .



CAP. II.

Incepea si fie intr'un fel bizar muljumitd
ci Tudor e tot timpul la Regimenl. Fird
de el era absolul singurii: ca malul unei ap€
secate. Dar cu el era tot singuri, ciici Oana
care insofea nopfile lui Tudor, ii era striiind.
Cealaltii era la Vorniceni: in amintire. Asl"
fel ci §i Tudor, chiar cind erau aliturl
s¢ ivea pentru ea tol in amintire: la Vor-
niceni. In patul lor dela Bucuresti dormed
omul pe care slia cii-l ador#, dar mirosul
de tutun punea priipastie intre el si Qand
de aliiluri, care treptal fugea spre pirele
intorcind spatele fericirii.

Desigur, Tudor observa ci se'ntampld
ceva. Despre malernitate nu cunogtea d

rudimentul superficial sliut din auzite de

mai toli copiii dela mamele lor:
— Ce-am suferit cu tine. Merifi?
E.vesnica dojand a mamelor 4afi de €0°
piii neastimpirati. Dar suferinfa lor nu de-
vine decit o exclamatie, sau, cel mull, ¥
enuniare de aménunte ciitre prielene,

supiiritoare pentru urechea copilului. Ccacl i

.
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copilul are o silbatecii pudoare pentru tai-
nele trupesli ale pirintilor lui.

Aga cii mare luern Tudor nu stia. In a-
Ceasld privinti insd mai diiinuia in el, ere-
ditar, tradifia birbalilor de odinioari de a
nu se amesteca in ,lreburile Temeesti”. Si
0 explicabild delicalefd a indrigostilului,
tare inchide ochii asupra fiziologiei femeii
iubite, nevrand s# ucidd anatomic o taini
4 sufletului §i o evlavie a inimii.

Dar peniru Oana ochiul lui era atent ne-
Coulenit, involuntar. Ea era lampa de langi
Wmpld si fereastra fruntii. Vedea deci o
Pilire spre intuneree, cum si efortul de-a
0 corecla.

Interpretarea lui insd isi atribuia aproape
€Xxclusiv Iui insusi raspunderea aceslei po-
Somoriri. Concentrarea! Nu mai erau dea-
j\}ns de alituri §i'mpreund din pricina ser-
Viciului militar care inlr'adevir il absorbea.
Acolo nu lua in glumd decit gluma. Pen-
ru rest era intransigent: fafi de el dintii

St apoi afta de ceilali.

Asa cii, in fiecare seard, cind se 'ntorcea
dela Regiment, se simfea din nou vinovat
faji de Oana, ciutind prin toate mijloacele
54 se faca iertal. Fireste, nu prin explicaii
fare cu greu ar fi putut exprima i limuri

ACeste nuanie imponderabile, — dar prin

Hlura regdsirii. Oana venea spre el supusi,
U obrazul ca fardat de surds, dar fird de
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lumina Oanei. Asla il nelinigtea, dindu-i ne-
voia fizicd de-a o reline linga el. Abea iz-
bulea, cici dupid o scurlid acceptare, Oana
se deslipea, gala si plece. Noaptea la fel.
Inainte vreme, de cite ori se destepta, ©
ghsea asupra lui, cu tAmpla pe pieptul lui,
ca o haini de lei infloril a somnului. Acuma
o pierdea mereu. Dacii i se infampla si se
destepte, trebuia s'o caute cu mina, ca or-
bii. Ceiace seméinase un fel de neincredere in
somnul lui, dindu-i treziri absurde. O ciiula
§i o gisea. Dar o ciula. Trebuia s'o caule

O ciiuta si treazdi, adunind-o inspre el

$i uneori parci descifra in expresia Oanei,
vorba de repudiere: ,Esli lipicios“, a femei-
lor obsedate de birbatii pupiciosi sau de
copiii nesuferiti de alintali. Ceiace-i dadea
gi lui priviri intrigal alarmate de birbal
care nu poale pricepe capriciile femeii.

Deci Oana devenea — din acest punct dé
vedere — femee, adici numele delicat al
absurdului. Asta il descumpinea perfid pe
Tudor, dindu-i tocmai inspre Oana preoct”
piri meschine, sicditoare, iritante.

Se descoperea uneori la Regiment cu g¢
sturi i sonorild{i de glas, care nu izveral
din Tudor, ci din nervii lui. Venea
— casa cu nuc la fereastri — dorind if
fiecare zi miracolul regasirii si negisindu-
niciodati.
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Parca deveneau sof si solie, cu sliutul ac-
cent social al acestor biete substantive.

Si Tudor devenea ticul la mese, neld-
sind celorlalfi decidt frumusefa lui — pre-
matur solemnii, cind tdcea — §i armonia
bunei cuviinte. Parci se mulase in sufra-
geria dela Bucuresti un poriret de-al unui
Ceaur Alcaz din sufrageria dela Vorniceni,
strimos mul al lui Tudor si abea rudd cu
Coca Dudus. Madam Lenta ar fi spus vorba
de-acolo. Asa ci ritmul casei dela Bucuresli
redevenea cel de odinioard, cind Oana era
O liicere, Pelrus abea glas, iar Malvina prea
zgomoloasd alituri de risfitul lui Alec, in-
Suportabili pentru urechea Oanei.

— Tudor e obosit!

Asa il vedeau si explicau tofi, cu incu-
Viinjarea Oanei. Vorbind mai pufin, Tudor
fuma mai mult. Cici lutunul umple oarecum
licerea, cind oamenii nu mai vid in ticere

. © lransparen|d care-i aduni, ci o opacilale

. Care-i desparte.

_— Tudor, le rog, scoate-{i cizmele cind
Vii acasi! exclamii odati Oana.

— Bocinesc? Te supir?

— Zgomolul ma supdrd. Sunl nervoasi.

»Sunl nervoasi® numai, ar fi apropiat-o
‘le Tudor care desigur car fi luat-o in brate,
vingandu-i nervii. Dar si tonul §i ,scoate-{i
Clzmele", insemnau: MAa enervezi. Egti zgo-
Molops,
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Tudor avu o scinlee de minie, deindalé
opritd cu'n fel de ,ho-hoo* de cillaref, dar
carc se lransformd inlr'o grea méhnire.

Oanei ii veni si plingd, lipiti de pieptul
lui. Dar Tudor pleci din odaie, inchizind
usa cu atila bigare de seami incdt Oanei
i se opri plinsyl, transformindu-se intr'o
ciudoasii ménie. O trata ca pe o nebuni, ca
pe o femee istericd! Si ticu, micinindu-se
in ea, fird si deschidd gura.

Enervarea aritati lui Tudor o autoriza
pared si nu mai crufe pe nimeni, indem-
nind-o indirect si se risbune pe ceilalfi
Din senin, ii spuse inir'o zi Mirunei care
intirzia in fata unei vilrine — veneau dela
asa zisa plimbare —:

— Teribild e placiditatea voarsli, a mol-
dovencelor...

Miruna se'nrosi tare. Dar nu replicii ni-
mic. Intorcindu-se dela Triubnal, Petrus 0
descoperi eu ochii abea egifi din lacrimi.

— Tuu! Dece ai plins?

Simplu, Miruna ii spuse vorba Oanei

— Mi sint striaind in casa voastri If
spun drept, Petrug. Daci Oana gindeste
aga.. N'ai auzit-o spunind: ,,voi moldoven-
cele.. Era o lehamite in glasul ei, care m'a
ingrozil. Am vizut o priipastie intre mine
si casa voastri.. ¢

— Casa noastri, Fata Bunicilor. A (a, 8
mea §i a celorlalfi.

'i
|
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— Nu, Petrug, Oana nu mi-e prieteni da-
td-mi poate spune astfel de vorbe. Si nu-s
supdricioasi! adaugi ea cu obrajii acoperifi
de lacrimi. Dar nu pot trili in casi striini.

Petrus se duse deadreptul la Oana care
slitea cu faja in jos pe divan, in odaia ei.

— S’a intdmplat ceva intre tine i Mi-
Tuna?

Niciun riispuns. Pelrus se asezi pe mar-
ginea divanului.

— Oncufa nu vrei si-mi rispunzi?

Abea atunci viizu cit Oana plangea cu fafa
in perne. Pleci dela ea, ducindu-se in goana
mare la Miruna pe crae o lud autoritar de
mini, aducind-o in odaia Oanei.

— Uite! i-o ariti el

~— Oncata! exclamit Miruna, aplecindu-se
asupra ei si cuprinzindu-i capul.

O sitrutdl pe obrajii uzi pind cind ii vizu
Cercarea de a zambi.

— Sunlem nisle proaste amandouii! ex-
¢lam# Miruna.

Oana consim{i mut.

Petrug respiri, gala si le sirute pe a-
Mindou#. Pandt la urmi asa si ficu.

Dar dupi plecarea lor din odae, Oana
Simi un subit desgust pentru baia de lacrimi
§l de sirubiri in comun si pentru toate re-
Virsirile sentimentale ale familiilor unite.

ar revenea in ea cuvintul ,moldovenesc'*
sens deprecialiv, ca o aluzie nemiirturi-



266 IONEL TEODOREANU

sitii la Tudor prin Miruna. Evita si se gin-
deascd la Tudor, dar in schimb n'o cruja
pe Miruna. Cuvanlul relractat cu lacrimi si
cu siiruliri, apirea din nou, agresiv, stirnil.
In definitiv dece numai Tudor era concen-
trat si nu si domnul Petrus! Constiinja ci
Petrus e privilegial si Miruna la fel, o ficu
sd-i judece pe rind prin oplica nedrepti-
lirii ei. Pelrus se burghezise. N'avea burld,
dar era in preajma ei. Miruna il hriinea
dupd tradifia moldovencelor pentru care o-
bligajia de a-gi indopa barbalii devine un
sacerdqliu. De cind se cdsdlorise, Pelrus a-
junsese un fel de funclionar fericil cu slujba,
gala oricind sii-gi isloriseascd inlamplirile
zilei la masi, mincind bine, dormind bine,
satisfacut, sigur, calm, Miruna il inviluia
ca o grisime, dindu-i un fel de beatitudine.

»leribild e placiditatea voastra, a moldo-
vencelor!®, devenea un refren al iritdrii in-
suficient exprimale, inglobdnd tot ritmul de
viatd al Moldovei.

Totugi, a doua zi, primi cu aceiasi re-
semnare sid se plimbe cu Miruna, simulind
inséi o cordialitate invers proporlionald cu
alitudinea ei intimd fafi de tovarisa de
plimbare.

»Se plimbd femeile insircinale?”, ricana
gandul ei desguslal deopolrivd de oamenil
intdlnifi $i de animalele vizule.

Asa ci singura fiinja din casi, fafd de
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care s'ar fi pulul deschide, Miruna, lampa
buni, devenea interzisd sincerititii, fiinded
§i pe ea o amiigea.

Din toate pirfile ii venea un adaus de sin-
gurilale, sporindu-i repulsia pentru vorba
care minte §i gestul care ingeald.

Géandul copilului era a]gscnl din ea. Era
bolnavi. Atal. Numele stiul al acestei boale
era: copilul. Atat

Si Tudor mirosea din ce in ce mai tare
A tutun §i a cazarmi. Ca si-l1 iubeascid tre-
buia sii-gi aducd aminte de celilalt. Avea
impresia uneori ci-l ingeali cu altul, alat
era de altfel omul care mirosea a lulun
fajd de cel intrat pe fereastra nucului, in
inima ei de fati.
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Intr'o zi, pe cind se plimba cu Miruna,
s¢ ‘ntdlni ochi in ochi cu Lucian Teianu,
imbriical in costum de sky. Se’ngrisase ca
o femee: la solduri. Costumul de sky i
ifosul lui sportiv denunfau necrufitor oda-
lisca din el. Era violent ridicol. Viziand-o,
Lucian Teianu se 'nrosi ca o fatd, cu inima
viziibld in culoarea obrajilor.

Oana trecu pe lingd el, abia salutindu-l
gindindu-se ci cine gtie, s'ar fi putut in-
tampla si fi devenit sofia acestui om, numai
din lene de a refuza. Ciici in anul in care-l
cunoscuse pe Lucian Teianu, pe vremea
,Frontului Renagterii“, toate ii erau egale.
Fali de orice era pe atuncea un ,dece nu?"
in indiferenfa ei pasivil. $'atunci, trupul ei...

Se scuturit de oroarea ridicold a gandului,
dar desgustul pentru carne in genere deve-
nea desgust imediat pentru propriul ei trup-

Miros - femee inséircinali - moldovenesc -
carne. latd vocaublarul mintal al obsesiei
ei repulsive.

$i Tudor duhnea afdt de tare a tutun
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inedl si dupd ce pleca, mirosul riminea in
nara ei. Trebuia sd deschidd fereastra ca
sl jasd mirosul, indali ce se inchidea usa
pe care pelcase.

— Oncufa, n'ar fi bine si te vadd un
doctor? o intrebit Miruna.

— Vi ingrijorez? replici tdios Oana.

Dar imediat isi retracti prima reaclie, a-
mintindu-si cu desgust de o scenii dulceagi,
adufigind explicativ:

— Sunt nervoasd! Tu nu lua in seami.
O sd-mi treacit odati §i odati! Tu cum le
sim{i? intrebdi ea, simuldnd solicitudinea,
numai din dorinfa rece de a-i da impresia
cordialitifii.

— Eu, slavi Domnului, méi siml bine. Ru-
$inos de bine! addugd Miruna, oarecum scu-
zindu-se ca de o lipsd de solidaritale cu
Oana. Dorm, miindne, fac treabi...

Acest foarle nevinovat enunciativ ,fac
treab#*, o crispit si mai tare pe Oana, apil-
rindu-i ca o aluzie la iner{ia ei. Adeviral:
€a nu ficea nimic. Dar nici nu cerea nimic
dela nimeni. Atdt dorea: si poatd slta sin-
gurd undeva, oriunde, inlr'un sanaloriu, la
O miniistire, dar inlre oameni uniform
Striiini, care si nu-i mai dea impresia ciirnii
iDocrite, Numai ¢ n'avea nici curajul, nici
lealitatea si-si exprime fali de nimeni o
astfel de dorinji. Si poate cit in fond nu
dorea decit tocmai neindestularea acestei

dorinfe, ceiace-i sporea iritarea intre ai ei,
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nu realizarea dorinfei: ceiace ar fi lipsil-0
de pretextul iritdrii. Fiinded in realitate,
singura ei distracfie devenise organizarea
irithrii. Cu asta isi trecea limpul, altmin-
teri sterp si vid. Critica mocnil pe cei din
jurul ei, ciutindu-le mereu pricini.

Malvinei ii spunea ,,Cocuta“ proectind-o
sarcastic inspre ,domnul Goe“ si poate cil
si inspre Coca Dudus.

Pe Alec il cruta de criticd directi, dar il
ingloba, dimpreunfi cu ,Malvina lui* in ri-
canarea: logodnicii, care le bufoniza bilri-
neta cochetdi si reciprocitalea tandra.

»Menajul-unit*, Petrus si Miruna, destepta
toate viespile Oanei. Tot felul de porecle
virulente: , Principatele-Unite*, adici Mol-
dova cu Muntenia, .,Lunile-de-Miere", adici
impudica proliferare a celei dinti, ,Scufita-
Dumisale®, adicd scufa burghezirii lui Pe-
trusg, — si necontenil alte porecle care {ineau
o contabilitate acri a celor prea dulci in
ochii Oanei. -

De Tudor nu se atingea. Dar Moldova lui
era un fel de soacri geografici a gindu-
rilor Oanei.

~Merit si fiu bituli®, gindea ea uneori
$i’'ndatd o prindea frica necunoscutului din
ea. Oare nu era isterici? In definitiv, fe-
meile... Ii reveneau tot felul de butade bir-
bitesti despre femei, tot felul de localiziri
glandulare, tot felul de judecifi care alri-
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buiau femeilor psihologia secrefiilor interne.

Intr’o zi, gindindu-se la circuitul fiziologic
al femeii, ficu un calambur mintal, care
delinegte paroxismul sarcastic al amariciu-
nii. Eroina lui Flaubert, din care derivii
bovarismul, deveni in ricanarea Oanei:
Doamna Ovary!

Conviefuirea cu incii alte doud perechi
subt acelagi acoperimint o desgusta, din-
du-i senzalia ci trieste in casa paturilor
Conjugale.

Dar mai presus de loale incepea sii
€reascd in ea o leamé care le recapitula pe
tele de pe vremea strigoilor din nesomnul
Copiliiriei. Avea nevoe de lovardls, de un
Umir pe care si-si rezeme fruntea silbi-
licitd. I1 avea aldluri, dar isi pierduse dru-
Mul spontan al inimii. Cel de alituri nu
Mai era decdl omul care duhnea a tutun.
Cum nu-si didea seama? Dece fuma atita?

Neori aprindea figara §i in timpul noptii.
$i perna lui mirosea a tutun, in patul sin-
Burdtifii Oanei, otrdivind-o ca si suflarea
celui de alituri. $i mirosul de stofi a tu-
Ricei! $i mirosul de piele al cizmelor! Toate
9 brutalizau. $i cel de alituri riminea opac,
8reoi ca toti barbatii alituri de femeile lor,
Nepricepand nimic. Uneori — intre somn
31 Irezie — parci spera si descopere o ugi
I piretele care le miirginea palul, pe care

5€ poald slrecura ciitre respirafia doriti,

-
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inspre aer pur. Dar era prizonierd intre pi-
retele inchis §i omul care mirosea a tutun.

Incepea iar si viseze. Il revedea, cu ©
regularitate care recapitula realitatea de-a-
cum doi ani, pe Lucian Teianu. O astepta
in vis, asa cum odinioari o astepta la fe-
reastrii, cu stricta lui realitate, implacabil
acelasi, condensind in el toate iritdrile
diurne, prelungindu-le gi in somn. Nu se 'n-
tdmpla nimic alt decil aparifia lui Lucian
Teianu. O privea cind duios, cind ironic,
si ea era silitd si-1 sufere in fafa ei, ciici
somnul devenea lupta de a se deslega. Tre-
sfirea prin somn, se zmuncea, murmurd
gemea, pini cind se deglepla cu inima go-
nitd, alituri de omul care mirosea a lu-
tun. Uneori auzea cu spaimid ca de tunel,
desi glasul vorbea in soapti:

— Nu dormi?

Fird sii rispundi, inchidea ochii, strin-
gea buzele si simula ci doarme, izgonitd
din pal ca si din somn, fird de niciun
refugiu magic in piretele inchis, silitd sd-§t
rabde captivitatea. ¥

Dimineata la cinci, Tudor se destepld
fireste cu ajutorul odios al ceasorniculul
cu sonerie, care o obliga pe Oana si des-
chidd ochii. O clipd numai, céici de’ndatd
simula iar somnul, obligindu-l pe Tudor
si i1 respecte. Il auzea ingrozitor, cu ©

PR R A
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ureche care parcii se inlensifica oslil, cu
toate ci Tudor nu ficea niciun zgomol.
Nici lumina nu o aprindea. Servindu-se de
lampa de buzunar, isi aduna lucrurile si
Pornea in virfuri spre ugd, deschizind-o
§i inchizind-o mut. Dar din prag, Oana
simtea ochii lui Tudor intorsi spre asa zi-
Sul e¢i somn. Uneori clipa de rimas bun
Se prelungea inlr'atdla incdt Oana parcit se
zburlea, ghemuild in aparenta somnului.
Apoi rémanea singurd. Dar urechea ei
il urmirea implacabil in odaia de bae, cu-
legindu-i cu exagerare toate zgomolele, apoi
Pe sciiri, sonorizindu-i rdsunetul precaut
al cizmelor, apoi in sufragerie, unde nu
Maj pulea si-1 audd cu urechea fizicd, dar
il urmirea totusi si acolo, cum isi bea sin-
Bur cafeaua pe care si-o incillzea la spirt,
®um aprindea apoi figara — Oana ii sim-
2 fumegarea — cum iesia pe usa de din
fali.. Abea alunci Oana sirea din pal,
deschizand fereastra spre aerul mult doril.
Dar diminetile de iarni — tot cu obraz de
foapte — deasupra nucului dela fereastr
= A fost odatd un nuc” — o copleseau cu
A fristefs de spital. Uneori isi acoperea fata
S0 minile §i plingea singurd panid cind
©0 alunga din nou in pal, alituri de
. care mirosea a tutun, astfel prelun-
8indu-| pe cel plecat din nuc si din odae.
~ Se gandea, cu o plasticitate olfactici ne-
iz
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cruliiloare, cd iarna nu dureazi cine stie
cal, gi'ndatd vine primivara cu mirosurile
ei. Simtia alituri, chiar in néri, parfumul
dulceag al pomilor inflorifi, pind la pa-
roxismul fad al teilor si pini la stridenta
crinilor, §i o apuca un riu de mare care
transforma primivara inlr'un spasm chinuil
al stomahului, diandu-i dorinta absurda pe
céit de intensil de a se refugia inlr'o planeld
purificatii de priméveri, intre elerne ghefuri.

Plutea deasupra ei un glas neauzit, imens
ca forma cerului:

Marele Pan a muril!




£

CAP. 1IV.

Nu mai auzea inima lui Tudor. O ajun-
gea din urmd, mai greu §i mult mai tulbure,
sufletul premergitor intilnirii cu Tudor, du-
¢ind-o pind la limita desgustului de sine.

Pe atunci, cu doi ani in urmi, intr'o
Noapte fierbinte de Tulie, Oana sedea sin-
8uri in odaia ei, recetind din simpld de-
Prindere , Fratii Karamazov®, cartea care
O atrigea ca un mil cu stranii fosforescente.
Ajunsese la scena ingrozitoare cind Aliosa
el limpede vegheazd trupul Starefului Zo-
Sima: Sfantul. Aude deodati doufi glasuri
de calugari. Unul intreabd: O si miroase
Stareful? §i Oana, dela fereastra acelui Iu-

€ cu tei infloriti, al tuturor putrefactiilor
€pocii, simfise prin vorbele romanului lui
DOsloewski c¢fi viala in care crezuse — ca

i0sa in sfinfenia Starefului Zosima — mi-
Toase| :

Cumplitul verb de-atunci, care condamna

~ 'otul 1a descompunere, pini si sfinjenia,

: coplesi din nou, dindu-i un vis alituri
¢ r, in patul cu miros de tutun.
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Ardeau lumdiniri de moarte: palru, in ju-
rul unui catafale, intr'o inciipere ministi-
reascdi, albia si bollild, parci aseminitoare
cu sufrageria dela Vorniceni. Pe catafalc,
un bilrin solemn, cu fafi de ceard, care
semina deopolrivi eu bilrdnefa lui Andro-
nic si cu tinereta lui Tudor. Aldturi, Aliosa,
cu obrazul Oanei, in haind cilugireasci.

Si'm lumina de moarte a lumdanirilor,
prelungitd in vis pdni la ingrefosarea cri-
nilor, incelul cu’ncetul, vizibil i prin cre-
sterea misciirii dar si prin umbra de pe
pirete, capul lui Aliosa se 'ntorcea dinspre
Staref, ldsindu-si rugiciunea neisprivili,
fiinded Staretul mirosea. Obrazul Oanei din
vis, despuial de rugdciune si acoperit de
mirosul Starefului, era atit de sinistru— stri-
goiul Karamazov risirit din Aliosa — in-
cil Oana se desteptd cu sufletul din noaplea
cutremurului, {ipand:

— Tudor!

Tipatul ei il desteplit ca si atunci.

Dar cutremurul era in Oana. Vorba lui
nu pulea s'o ajungd. Era lingi el, dar de-
parte, ca un cataclism astral, intangibild.

Plangea, tremura, gemea, cu toate glasu-
rile criviifului, cuprinsi de un frig necru-
titor, cu ochii sticlosi de spaimi, cu dintil
ciocnifi convulsiv, cu o respirajie gafdild,

in care palpitau vinloase, ciutind cu desnil- -

dejde si-i articuleze numele si neputind.

R
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deschidea gura ca o pasire riniti, cind
incdi se zbale si n'apuca deciit golul cu-
fremurat al hohotului.

Risturni peste frigul ei, la intimplare,
tot ce apuci: tunica lui, un pled, alt pled,
un covoras, un sal, ingropind-o. Nu-i ve-
tlea decat ochii bitufi de fulgere si gura
mereu deschisii si mereu muti.

Abea intr'un tdrziu tremurul se potoli,
neldsindu-i decit plinsul reviirsat din ochi,
€a o sudoare de moarte.

— Tudor, ce-i cu mine, Tudor?

Se tinguia, abea puldnd sid-gi clatine
€apul, cu ochi de cergetor copil.

— Tudor, ce-i eu Oana, Tudor?

Ménile muriserd intr'un frig de piatrd.

O pierdea!

Tudor nu mai putea gindi. O pierdea pe
Oana. Era numai ticere, neputinji si un
fel ge (ipat strident in intunecarea mintii.

— Tudor, ce-i cu Oana, Tudor?

Pini cind si tremurul si plinsul si a-
B0nia ei trecurdt in Tudor. Isi acoperi fala

insi si plinse pe marginea patului ca
1a capitul lumii.

Abea atunci, privindu-l si iar privindu-l
< Tudor plangea! — Oana isi regiisi viala.
i din pat, rostogolind tot invelisul su-
Pus, ciizu in genunchi la picioarele lui

™ genunchii rsunari — ii siruti méanile

(e

ulse de pe fajd, ii siruld genunchii, la-
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crimile, ochii, gura, pdrul, asupra lui — ct
pirul si cu sufletul — tindrd, vie, caldd,
plinsi, deschisd in furluna lor ca rana
‘curcubeelor.

— larti-md, Tudor. lart-o pe Oana!

O lud in brale, respira adinc i regisi
cu fruntea lumina cerului pierdut. O alinti
ca pe un degleplat din leagin, cu fruntea,
gura, genele si cu obrazul, purtind-o, le-
ginind-o, sirutindu-i pirul, cu toati ploaia
aiuriti a vorbelor de primivari nouid.

Si adormird iardsi alituri, atit de string!
unul in altul incit nici visul n’ar fi putut
sii-i mai despartd cu ldisul lui de somn.

Nu auziri soneria desteptitorului. Se tre- -
zird thrziu, cu greu limpezindu-si gandul
dupé fumegarea vinitd a noptii

Tudor telefoni la Regiment 5scuzindu-s€
si oblinind o invoire de o zi, si imediat
apoi, eu glasul scizut, doctorului Munteantl
la Sanatoriu.

— Vi astept la unu jumitate, acasi. MAan-
catif la mine. Cu dragoste.

Oana era tot in pat, cu privirile indrep-
tate spre usi. .

— Oncula, mergem la doctorul Munteant:
Vrei?

Ti spunea si o desmierda cu améindoud -
palmele pentru fiecare vorbd, cergindu-!
yoia Simfia cum se porneau din nou -
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~ crimile. I le sdruld, acoperindu-i ochii cu
- buzele.

— Vrei, Oncufa? Peniru mine...

Pinii cind, prin revirsarea plansului,
~ Oana giisi o vorbd peniru ea si pentru el,
- pe care i-o sopli cu lacrimi:

— Dreaptd, Oana!



CAP. V.

Oana intrd cu doctorul Munteanu in sala
de consultafie. Din prag inloarse capul o
clipa, inviluindu-l pe Tudor cu toati pu-
terea ochilor albastri. Tudor rimase in sa-
lonul de asleptare, cu fruntea grea, cu u-
merii grei, eu genunchii grei. Slitea ne-
pulincios, asleptind, in timp ce Oana se
desbrica dincolo in faja doclorului.

Era alit de fird de nimeni incil treplat
ochii i se ridicard inspre usa inchisi, in-
tr'un fel de rugiciune muld, cagicum ochii

Méntuitorului s'ar fi putut deschide inspre

el, din lemnul neinsufletit.

Casa doclorului Munteanu, in contrast iz-
bitor cu fiinfa lui, era un cor de ticeri
inalte. Nici fumul de timdie, alungit pre-
lung, si nici bolta cu ochiul din triunghi,
n'ar fi surprins. Vecind cu gridina Cotro-
cenilor, casa era indepirtati de tumultul
Bucurestilor, ca o navi ancorati dincolo
de porl, in preajma farului. In salonul de
agleptare, nu era nimeni decit Tudor, ciici
doctorul nu primea acasi deciit pe prieteni,
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consultatiile dindu-le numai la Sanatoriu.

Un motan de Angora riisiri pe pragul
usii dinspre antret, indreptd ochi de can-
deld spre ofiferul de pe scaun, aluneci spre
el ondulat, cu opriri intrebiloare, ii alinse
carimbul cu spinarea, in treacil, si, ne-
asteplat, se rdsturnd cu picioarele in sus,
ca un ursulef: Vrei si te joci cu mine
motan?

Dupii motan insd apiiru i fala din casi.

— Vi pofteste doamna doctor.

Tudor avu o Iresirire de impolrivire, dar
nu putea refuza. Porni deci dupi fata din
tasdi, cu pasii atingi de serpuirea motanu-
lui care piirea o fumegare somptuoasi a
Covoarelor.

Intri dupd motan — care se opri cu
Miau, — .inir'o inciipere luminoasi ca o
Serd. Un dublu geamlic de cristal limpezea
intregul pirete dinspre gridinile ninse. A-
Colo, intr'un fotoliu de califea visinie, cu
Pled pe genunchi si radiator electric in
Preajmai, stilea o femee cu trisituri.ascu-
lite si ochi patrunzitori, lingdt o misufd

~ @coperild de cir{i. Inainle de a-l inlimpina

‘U vorba, il privi pe Tudor ca cei care
YOor s recunoascd pe cineva dupi o de-

" Striere.

Tudor se 'nclindi militireste, prezentin-
U-se. Sofia doctorului ii opri vorba in-

~ “€putd, cu mana ridicatd:
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— Ia loc. Stin! Cum si nu stiu...

Ii inlinse mana, afectuos.

Avea ochi negri, oriental intunecati si mari
in orbilele afunde, o ascujime voltaire-iana
4 lrdsdturilor, frunte inalti si o inlensitate
de privire care deslepta parcii diamante ne-
gre in inlunericul catifelat.

— Te rog stai. Egli nelinigtit. Imi inchi-
pui. De asta mi-am permis si te chem
de-acolo. Doamna Ioana Alcaz, pe care voi
avea plicerea s'o cunosc indalii, e sini-
loasd, aflirmi ea aulorilar, agezind cuvantul
€a pe un cristal greu pe cat de limpede.
Mi-a spus doctorul, si doctorul meu nu se
ingealii.. Vrasizicd, continui ea dupa o
pauzii, dumneala esli faimosul Tudor Cear
Alcaz! Slii ci ai devenil un refren (-.3. casei
noastre? Tofi cunoscufii ne intreabi despre
dumneala: ,Unde l-aji descoperit? Mi se
pare cd v'ali descoperil reciproc dumneala
si doclorul...

— Culremurul ne-a adunat!

— Cutremurul aduce mulle binefaceri.
Doclorul are dreptate. Oamenii adorm in-
nainte de a muri. Au nevoie de zguduiri
care si-i confrunte cu moartea. Allfel uild
sl Iriiasca.

Desi cu lotul altfel construiti — ca o li-
terd golicd aliluri de una rolundi — péirea
sora dinspre nord a vitalitilii sudice a doc-
torului Munteanu. Argintul de argifi calca-



INIMA 283

roasdi, care juca pe chipul lui, isi umbrise
numai sclipirea pe fala ei, dar vibra la fel.
Vorbea sigur, nel, firi pauzele gesliculale
spre evanlai si exclamatliile obignuile fe-
meilor. N'avea in nimic semnele de excla-
malie §i puncte-punctele care si in scrisul

- §i in comporlarea femeilor par a defini

specificul vagului lor. Si lotusi era femee,
fragil femee. Pledul de pe picioare si radia-
torul electric denunfau o sinitate delicata.

Mereu la Oana, gindul lui Tudor desco-
perea in [fiecare [emee o fragililale care-l in-
duioga, apropiindu-l comprehensiv de toale,
prin Oana.

— Domnul acela e Ormuz, ariili ea spre
molanul opril iardisi a joacd pe covor, cu
migcarea lui de urs rislurnal. E singurul
copil al casei noastre. Esti fericit, domnule
Alcaz, {i-o spun cu loald liria, degi stai pe
ghimpi. Ai si fii tatd. loana dumitale are
s [ie mamid. V'ati invins moartea. E cea
mai adincd viclorie a omului. Cici vine,
oricél le-ai sim|i de pulernic, un ceas des-
Pre care numai Biblia slie si vorbeasci.
Imi dai voe sii-|i celesc un pasaj? vorbi ca,
intinzind mina spre Biblia de pe masi,

Tudor inclind fruntea.

wAlunci e ceasul cdnd tremurd paznicii
sifasei §i se incovoaie cei lari §i stau din
»lucru ragnitoarelor, cdci s'au rdrit, si se
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sinlunecd privitoarele la feresire; si se in-
wchide usa cea cu doud caturi dela ulifd,
»i vreme ce zgomotul morii sldbegte st
»ajunge ca chiscuitul unei pdsdrele, §i se
»Sting toate cantecele viefii; $i cdnd fi-e
wlricd de orice suig, si pe drum sunt nu-
»mai psalmi §i migdalul infloregte..“

— Ce simple sunt cuvintele Cerului!

nepl ldcusta se ldrdgte si caprele nu mai
»AU nicio putere, cdei omul merge spre ld-
seagul de veci, §i bociloarele dau tdrcoale
»pe ulifd. Mai inainle ca sd se rupd funia
»de argint si sd rdstoarne vasul de aur
81 8d se spargd ulciorul la izvor §i scri-
npetele sd se prdbuseascd in fdantdand..




CAP. VL

Oana mirturisi doclorului Munleanu tot,
absolul tol, fird niciun ocol, dela mirosul
de naftalind si incd de nu stiu ce al uni-
formei Iui Tudor, pind la visul cu Aliosa
§i stareful Zosima.

Doctorul o asculla, luminind-o parci ne-
Contenil cu incandescenfa argintie a chipu-
lui Jui rotund. Uneori zimbea iute, ca atunci
cfnd asculfi peripeliile unui copil, pasionat
istorisite, ciirora le acorzi omagiul atentiei
incruntate — migulitor incruntate —, fird
S& te poli impiedica in ristimpuri s# nu
Tedevii om mare prin surds fald de cel

~ Care-i aldt de copil, tocmai atunci cind

Crede cit a depiisit prin isprivi pe cei cu
barbi §i musteti.

O asculti insd pdnd la capil, firid so
gribeascd, nici s'o intrerupdi si nici micar
Sd'ncerce, ca orice profesionist, si indrume
$i si puie ordine rezumalivi in tumultul
Darafiunii inviilmasite.

Bineinteles, Oana, cu respiratie de plans,

QUpd ce lud asupra ei loate picatele Evei,

/
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arunci, la capilul puterilor, si cumplite
diagnostice posibile: isterie larvati, eredi-
fate patologica...

Ispriivi. Panit la verdict mai era examenul
trupului. Cu toate acestea, spaima cu care
venise incepea sii-si piardd ponderea. La
lumina riguroasi a zilei, odaia care te-a
inspdimintal in intunericul noptii, dandu-{i
o lungd insomnie fird de curajul de-a a-
prinde lumina, redevine odae ca toale cele-
lalte. Si Oana redevenea Oana pe misuri
ce istorisea drama celeilalte, carecum mi-
rindu-se ci astfel de lucruri pot fi articu-
late fati de un striiin fird ca interlocutorul
sii-si acopere fala cu mdnile, ingrozit.

Nu, deloe! Doctorul zimbea, dintdi in ris-
timpuri, cu lueiri repezi, apoi deabinelea,
sculptat in veselie ca omul iernii in omil.

In orice alti imprejurare, iminenta unui
examen medical ar fi provocat Oanei ©
compactii oroare repulsivi. Acum insi, do-
rinfa de ispiisire pe deoparte, iar pe de
alta, nevoia de a sti, de a fi stiintific edi-
ficald, o copleseau in aga misuri incit se
supuse fard ezitare — devenind exterioari
pudorii —, cu sufletul despirit de trupul
cercetat cu deamiinuntul, ea in timpul clo-
roformului. =

Apoi se imbric in friguri, cu obrajii
din ce in ce mai aprinsi, ciici venise clip®
verdictului.
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Doctorul, intors cu faja la geamlic, cat
timp se imbricase Oana, pirea ¢i o uilase,
condensat intr'o meditatie muti. Pas cu
pas, Oana porni spre el, adici spre spina-
rea lui, oprindu-se neculeziitoare.

— Doclore...

Respiratia inviilmdsitd tira vorbele.

— ...Sunt anormald?

Doctorul se risuci bruse, cu acea marfia-
litate care ficuse pe Tudor si pe Buzdu-
ghindi, in noaptea culremurului, si creadd
cii au de-aface cu un ofiter superior.

— O clipd, aménd el rispunsul. S& scriu
refela.

— Reteta! tresiri Oana, cu plumb in ge-
nunchi i un fel de topire in umeri
~ Doctorul, cu o vitezdi de scamator, lui
~ un carnet pe care scrise, stind in picioare,

- 0 formuld dintr'acelea care duc gindul,

dantesc, spre necunoscutul intunecat: ,Per

e si va...*

Rupse foaia, intinzdnd-o Oanei imperios.
Oana celi, abia {inind foaia in mfna in-

- ghetata:’

. Tudor Ceaur Alcaz sd nu mai fumezel
~ Oana Ceaur Alcar sd nu mai tacdl
Dr. Munteanu®.

— -i tot?
Nag Nu-i deajuns?
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— §i eu?

— Si capeli neapirat un gulurai zdra-
viin !

— Dece? O nouii terapeutici? intrebd ea,
candid.

— Nuu! Ca si ai nevoe de doclor!

Rédea, bilind-o pe obraji.

— Haidem la celilalt grav bolnav!

— lat-o insfarsit si pe doamna loana! ex-
clami sotia doctorului, vizind-o rumeni ca
piersicul inflorit.

— Dumneata hai cu mine! il apuci doc-
torul pe Tudor, zmuncindu-l dupi el

Odaia de consullatie era un bazin drept-
unghiular al luminii: acolo erai in lumind,
cum esli in apd vie, deadreptul, gol, cu-
prins.

Omul de argint al acestei lumini il apucl
pe Tudor de umeri, implintindu-i ochii
drept in ochi, ca pentru o slrasnici ri-
fuiali.

Ii sclipird dintii tildreste albi in desimea

lor mérunti.
. — Tudor e un mare fecior care nu stie
mnimic despre femei si nici nu-l intreabd
pe doctorul Munteanu. Vei fuma mai pulin,
sau chiar deloe, hotiri el, ea $i cum Tudor
ar fi fost pacientul. Femeile gravide nu su-
porid unele mirosuri, chiar dela cei pe carc
ii adord. E simplu?
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Tudor respira adéne, oferind doctorului
0 radioasd transparenti.

— Cat despre doamna Oana... Tudor! il
interpeli el bruse, cu sprincenele imbinate;
daci i-asi fi diruit eu sinitatea, in dragul
lui Tudor Cear Alcaz, tol n'ar fi avut mai
multd. Nicio griji pentru nisciitoarea de
- Alcazi.
~ Fiacu o pauzi, lasandu-l pe Tudor si ard# .
- ca o flacird impériteasci,

— Teribil e si n’ai copii! Un neam intreg

- de luptitori se va pribusi in groapa mea...
Respira adine, pe marginea intunecimii

gindului. Striluci din nou, zmulgindu-si

Mruntea spre lumini, cu risucirea aceia de

AImpungere.

— Dar voi lupta pini la urmi.

19
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—- Tudor, te iubese!
— §i eu!

_ — Tudor, am saisprezece ani! _
— Si eu! ;
— Tudor!

— Oncuta!

— Mai spune-mi odata!

— Oncuta!

— Pot sit te sirut pe stradd?

— Oana!

— Te compromit?

— Eu le compromit!

Si o siiruld in plind stradd si lumind. 3
Un soldat care trecea, nu slia ce si facd:

s nu vad#? sau sd salute? Regulam .

nu spunea nimic in astfel de cazuri.
— Camarade!

— Ordonati! ¢
Incremenise, céici nu_ salutase. Sublocﬂt"" 3
nentul il domina ¢’o tresd §i un cap.

— Tine dela mine.
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Sublocotenentului ii intindea cogeamite ta-
bacheri de argint masiv.
— Ce si fac, si triifi, don’ sublocotenent?
— S'0 pui in buzunar si si fumezi ti-
gérile,
— Si fie a mea, si Irdiifi, care va zici?
— Hait! il miturd Tudor.
Leatul porni ea dupi o intilnire cu Sfanta
Vineri deveniti sublocotenent de cavalerie.
Oana inci nu s& desmelicise.
— Ce-ai ficul?
— M’'am lepddat de Satana!
| = Tudor drigufule, nu vreau si renunti
la tutunul tau! Nu vreau! Nu vreau! bitu
€a cu piciorul. Si eu am si fumez! hotiri
eﬁ_l, indirjindu-se. Nu accept si renunli la
Nimic din cauza mea. Am si mi deprind!
Tudor o privea cu mare zimbel.
~ Doamni, nu mi tulbura pe stradi!
~— Tudor cel drag si bun, nu schimba
Yorba! il implord Oana.
Trecitorii intorceau capul, erezand ci cei
€ subt castanul nins, se cearti. Dar erau
lalt atat de frumos tineri, atdt de aprins
Incat jarna isi amintea de primivard
I ochjj oricui.
De tare mulfi ani Bucurestii nu mai cu-
OSCuse o astfel de iarnd. Fiecare stradd
% 0 lupti a omului pentru drum. Deo-
e §i de alta, inalte maluri de alabastru,
tre care strizile fumegau ca apele in-

&
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ghefate. Nici automobilele, nici tramvaele
nu mai circulau in polara oprire albd. Ré-
suna necontenit cadenta de visle a lopefilor
si icnirea curdfitorilor de omil. Se aplecau,
implantau lopata si ¢’o miscare zmunciti
aruncau lostopanele de omit.

Casele inviluite §i simplificate se apro-
piau de varul satelor §'al ministirilor, ui-
tindu-si complexitifile urbane. Totul se
uniformiza initr'o dospire luminoasi. Nin-
soarea ciidea mereu, cu miliarde de zaruri;
ingrosind conturul albului suveran. Trecit-
torii aveau misciri de scafandri. Piliriile
aproape dispiruseri, fie inlocuite cu ciciuli,
fic atdt de ninse ci amintirea mai curdnd
chiviira de hirtie a copiilor decit inaripata
formd a pildriilor bucurestene. Ingropale
in adincul buzunarelor, minile nu se mai
vedeau. Gulerile ridicate peste infisurared
fularelor ascundeau obrajii, dind capetelor
un fel de oblonire. Toale spinirile erat
aplecate, cagicum fiecare trecitor ar i
pierdut ceva. Atenfia era in jos, pentrt
miscarea galogilor §i a sosonilor, nu if
sus, spre cele intilnite. Asa ci oameni!
erau mai singuri, chiar pe strizi, fiecare
in coliba lui peregrind, gribit s'ajungd 12
adépost gi cilduri.

Alt Bucuregsti, al iernii, nu al omului de-3-
colo. Si cum bucuresteanul e deprins
intalneascd iarna cu plati — la Predeal
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- de pildi, ca in versul lui Minulescu —, sau

la Sinaia, aceasti iarni il izgonea intrun
fel de orag de provincie, cam din Moldova,
cam din Basarabia, indepirtindu-l de el
insusi in asa misurd inct vedeai chiar si
umbréle, care mai curind s'ar fi pulut numi
cortele, ca in tirgurile moldovenest].

Dar Tudor si Oana, printre celifenii
Dingi, nu aparfineau orasului ploual subt
omiit. Obrazul lor primea iarna ca pe-o
befie tanira. Cu ciiciulifa brumiirie, care

‘hu-i fura aurul tdmplelor, cu bland de

astrahan fumuriu si sosoni inalli pe pulpi,
Oana rdménea cu cerul teilor in culoarea
ochilor gi vara lor in mierea tinerefii.

Si sublocotenentul Alcaz avea cliciula
brumiirie, care-1 sporea intru indlfime, ochi
albastri, sprincene violente, argintii de nin-
Soare ca si genele, si un obraz atit de
fericit aldturi de vecina lui, incit Oana
de-alituri — paredt sora lui Tudor —, de-
Venea pentru tofi cei intdlnili, ca’'n versul
Popular, mandruja lui.

Mergea cu mandra lui, fird si stie incotro
$ pini cind.

Se mai certau, din pricina tutunului, si

se impdcau, finindu-si brajul si mai
s.
In faa cinematografelor, lumea se im-

% : Tl‘ec.urii, abea intrebandu-se din ochi, gi-
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sind raspunsul tol in ochi: albagtri unii pe
cat alfii.

Un fel de un-doi, un-doi, aproape osti-
sesc, care-aducea aminte Oanei de bilaia
unei inimi ascultate.

— N’ai obosit?

— Haidem la Vorniceni pe jos! ridspunse
Oana, misurindu-l cam de sus.

— Un ceai vrei? o intrebd Tudor, ari-
tind cu fruntea inspre Capsa.

— Acum ne-am sculat dela masd, dom-
nule!

— Bine, doamna!

Trecuri.

— Tot ma mai iubegti?

— Poale! riispunse Oana, gales dubitaliv.

— Vrei si le compromil pe Calea Vic-
toriei?

— Nu vreau si mi compromifi pe Calea
Victoriei! -

— Alunci ciutim alti stradi; de prefe-
rin{d ulifa!

Inir'un fund, pe undeva
Trebue sd fie,

O slrddufd mai puslie.
Hai g'om cdutal

Ulifa sd-i zicd ei

Si chiar ulicioard,

Ca o strund de vioard
Cu glas de Griveil
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Sd ne vadd un bdboi
Dela o fereastrd,
Oand, pasdre mdiasird,
Tu si eu, noi doi

Printre biefii fulgi cdrunfi,
Snop de primdvard,
Oand, landrd vioard
Pentru anii crunfi.

Sd aprindd un chibrit
Baba dela geam

Ca sd vadd cum eu am
Sd le compromil!

Intdlnird un cerselor. Tudor se opribruse,
dindu-i pe necerule.

— Di-i si tu.

Ii dadu si Oana.

— Suntem doi? il intrebd ea, ridicAnd
Sprincenile.

— Unul cu douii mini de dat!

Alt cergetor. Alti oprire cu doudi méni
de dal.

In fiecare col{ de stradi risirea o mini
Intinsi inspre oameni buni, prin iarna rea.
Si dupa ficcare cersetor, pasul lui Tudor

Venea i mai vioi. Oana abea se linea
de el. Dar pentru nimic in lume nu i-ar
fi incetinit pasul. Incepea si-l stie pe Tudor.

Testea in el acel ritm care-l ficea pe Ilie-
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vezeleul sd ridice biciusca pentru galop.
Oana era convinsit cil se va intimpla ceva.
Drumul nu mai era al hazardului, ci al
agteptiirii. Incotro? Dar numai ritmul Oa-
nei intreba, cfici buzele ticeau. Va face un
om de omil peniru copii necunosculi? Va
niiscoci o sanie — cu’n fel de hocus-pocus

al ninsorii — cu cercei de zurgildi? Va
intra infr'o gridind publici — de pildd a
Icoanei — s’aducit fiecdrui lreciitor veste

¢ versul n'a murit si si li-1 dee nou niscul
pe buza lui fird astdmpidr? Va ldia lemne
in locul unui Mos-Biilran, luindu-i ferestriul
ca pe un arcus, invifindu-l cum se cintd
si din lemne pentru foc? Va aduna in jurul
lui copiii unei mihilili, spuniandu-le si ard-
tindu-le cum trebue si fie ei copii? Se va
sui intr'un copae, luindus-e la (rinta cu
matahala omitului?

Origice era posibil cind Dudus se intdlnes
cu Tudor dintr'odati.

Se intalnise. Pasul se gribea. Elastici,
era in Tudor incordarea dinspre salt. Parcit
sufletul lui in galop, o uitase pe Oana pe
obléne. Era inalt, intr'un fel de luminoasi
plutire, care-l ficea si (reaci solitar $!
mindru printre oamenii ghemuifi subt nin-
soare. Respira adfnc, cu toati lirgimea
pieptului §i ochii dusi departe, peste inil-
fimea omului gi a caselor.

e
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Acolo, omitul odihnea pe un zid vegheat
de o cioard.

Intrard pe portifd.

La dreapla, o bisericd infigurati in omiit,
ca o mioard bucilae.

La sldnga, stupul chiuliufelor, cu’'n varf

‘de fum.

Si'n mijlocul ticerii ninse, un cilugir.

— Sérut mana, Cuvioase.

Ii blagoslovi in barba lui de Mos Cri-
ciun.

Trecurd. Pasii riméneau omitului, lisind
adincituri ca’'n insula lui Robinson Crusoe.

Era prea mare Tudor in nimica toati
de bisericd. Se apleci asupra luménirilor
de ceard galbend, didu pitac, intri cu ele
§i cu Oana in bisericd, aplecindu-se la
icoanele allarului, aprinzindu-gi lumanirile
Pe riand si dindu-le icoanei Maicei Dom-
hului.

Abea atuncea Oana pricepu. Si aplecin-
du-se'n genunchi, alituri de genunchii ce-

~ luilalt, gasi la capitul galopului, genunchij
~ Tugdciunii.
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Si Mirunei ii mérturisi tol, fird ocol, fird
crulare, ¢'o sinceritate absoluti, morlificind
acrul orgoliu al celeilalte Oane. Dar nu mai
era in fala doctorului, intr'un cabinet de
consultalie, ¢i alituri de cumnata gi prie-
tena ei. Si se duceau la plimbare, respi-
rind purilatea neparfumati a gerului. Asa
¢i Oana avea necontenil senzafia ci vor-
beste despre allcineva, nu despre o ver-
siune accidentali a ei. Ceiace-i didea g§i 0
mirare — ci stie atat de intim sufletul unei
striine — dar §i o distan{di care-i stimula
si inlesnea obiectivilalea naralivi. Nu o-
mise nimic, mai cu seami in ce-o priveste
pe Miruna care asculta atentil

Dupd un timp, Miruna o lui de bral,
fird sd-i spue nimic.

Cum erau cam de aceiagi tinereasci indl-
fime, mergeau fird dinadins inir'acelagi pas-

— Tu ai sim{it ceva? o intrebd Oana ne-
ribdiitoare de-a se vedea oglinditi si 19
tr'altul.

— Simfeam ci nu-mi mai esti prieteﬂﬂ-
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Acuma mergem fintr'un pas. O vreme insi
tu mergeai altfel decit mine. Vedeam ci
nu te lipesti, ci fugi de mine...

— Dece nu m’'ai scuturat?

— Ai dreplate, recunoscu Miruna. Si eu
am fost lenesid! Stiu eu! soviii ea, medi-
tdnd onest cuvantul spus, ciiruia gerul ii
diidea concretul unei fumegiri.

— Cum lenesii?

— Mi sileam si-{i rdmin credincioasi,
dar parci n’aveam pufere. Mi cuprindea
lenea de a-ti mai fi prietenii. Ai dreptate,
Oncufa. $i eu sunt vinovati. Tu fugeai de
mine si eu in loc si te, in §i s te scutur,
te lisam.

— Ascultdi, subtili moldoveanci...

Miruna zdmbi, dind ninsorii adorabila
demodare a rochifelor cu fundi si buline
albe, leginate in serinciob.

— Ascultii si tu, Oncufa, ii lufi ea inainte,
lie fi-e dragi Moldova. Te-am viizut doar
la Vorniceni, §i te-am viizul §i la mine la
Targul-Neamf...

Oana o bitu peste obrajii rumeni ca ces-
Cufa fragilor.

— Dece atuncea, conlinui Miruna, nervii
Wi gi-au luat drept tap ispisitor tocmai
Moldova?

~— Cred ci stin, meditd Oana, eu ochii
dusi in gandurile ei. Toate-mi veneau dela

Udor: binele si riul.. ;
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— Asta infeleg!

— Nu te pripi, placidi moldoveanci!
transformi Oncufa in glumi insulta celei-
lalte Oane. Dar in faja lui Tudor eram de-
zarmali. Cu el nu pol lupla. §'atunci m'am
ridzbunat ipocrit pe Moldova, ciutind nod
in papurd Moldovencei de subt ochii mei!

— Incéleili mai sunt oamenii! ofti* Mi-
runa, sculurindu-se cu'n fel de ,Doamne,
fereste!”

— E mult haos in noi, pe care trebue
sé-l invingem.

— Tudor aredreptale, vorbi Miruna adu-
cindu-si aminte de o discutie dela Vorni-
ceni. Tofi asteplém si dorim extraordinarul.
Parcd ne e rusine si fim simpli. Uite tu,
de pilda. Simf{i intr'o buné zi ci nu-{i place
mirosul lui Tudor: tutun, naftalini i nu
mai stiu ce! In loe sii-i spui cinstit: Tudor,
imi face rdu mirosul acesta. Si nu pol sta
langd line (indndu-mi de nas...

— Nu-fi pare ridicol? o intrerupse Oana.

— Dar fie §i ridicol, mai omule! Parcd
sunlem sublimi si grajiosi mereu! Ai sit
vezi tu ¢ind ne-om apropia de luna anoua!
o ameninj# Miruna, schifind cu'n gest bur-
lese conturul butoiului; cu cogeamite burdu-
han! Atunci si te vid!

— Ai dreptate! oftd Oana. Mi gindesc c¥
groazii!

— Egsti o proastd! se supérd Miruna, im-
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binindu-si sprincenile intr'o incruntare care
0 imbitrani glumel ca pe copii cind imit#
pe cei cu mustefi. Crezi ci Tudor n’are si
te mai iubeasci?

— Are sii sufere si el.

— Foarte bine! Asa e drepl! Sare si
treac si astal Ta gindeste-te c'ai avea.un
cogeamite abces §i ca i s’ar umfla obra-
zul! Tot ridicol e!

— Mai putin.

— D! mirdi Miruna. Prefer si fiu mama
unui copil decit mama unei filci umflate,
Tu umbli cu mofturi uneori! Crede-mi! Ifi
Spun cinstit. Te alin{i §i vrei si fii alintats,
eroind, nu stiu cum! Nu-i bine! Asta in-
curcd viafa. Lasd literatura in biblioteca.

‘N'o chema dupd tine, nu de alta, dar vine

imediat ca pacostea si-ti incurci pasul, ifi
Pune piedicd si dai bica! Eu, in locul tin,
m# ‘nfifisam la domnul meu §i-i spuneam:
Firg supirare, nu-mi place mirosul tiu. Ta
fi bine §i lasi-te de tutun, iubitul meu
domn!

~— Ai dreptate. Dar e dreptatea ta, alla
decit a mea.

— Vorbesti ca un grec. Parci il aud pe
Jupanul Sami dela Vorniceni!

— Grec autentic! glumi Oana, reviizdndu-l

~ € chipul lui de capri dintr'o fabuld de La

Foutaine.
- — Tot 0 mancare!... Oameni incilciti! De

a
ﬁ.
.
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asla mi-s dragi mie moldovenii. Nu se gri-
besc la vorbi, dar spun cu lemei ce trebue.
Eu in locul tdu, ii spuneam deschis: uite-
asa §'asa. §i nu iesea o drami intreagi din-
tr'o nimica toati!

— Intr’adevilr, recunoscu Oana, e o dis-
proporfie penibild intre cauzii si efect!

— Bine cii {i-ai venit in fire! Noroc de Tu-
dor c¢ii te-a dusladoclor, si noroc de doctorul
Munteanu ci-i om dinlr'o bucati. Si pui
la icoand refeta doclorului. Cu ea te-ai ti-
miduit. Dar pared vroiai si-mi spui ceva?
reveni Miruna, amintindu-si ¢i Oncufa por=
nise o vorba: ,Asculti, subtili moldo-
veaneci...”

— Ce vroiam si-{i spun? se cerceld Oana.
‘Da! isi aduse ea aminte. Ascultd Sancho
Pancha.

— Dece nu? acceptd Miruna. Eu cu m#-
garul, tu cu morile de vant!

— Pace lie! o potoli Oana, trimefandu-
un pumn de omdit.

— Dinte pentrudinte! iiriispunse Miruna,
bombardand-o.

Se biiturd cu omiil, albindu-se copilireste.
lar pornird, braf la braf, cu explozii albe
de-a lungul blinilor.

— Tatdl ce vroiam si-{i spun, incepu Oana.
Tu crezi ci-s acri?

~ Sper ¢t nu. Dar dece m#'ntrebi pemine?
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Tu stii mai bine decit mine ce e in ci-
mara la.

— Nu stiu nici eu, adici nu mai sliu. A-
cuma nu-s acri, dupfi cum vezi. Dar sfi-mi
fi viizul gandurile de-atunci! se inspdiménti
ea relrospectiv.

— Oncuta, cidnd vin furnicele la dulceajit
§i mai di si mucegaiul, nu faci filosofie in
fata gavanosului. Curdfi, fierbi, speli, pui
olravii pentru furnici §i scapi dulcelile de
buclue. Cu filosofia acrelii, pierzi dulcetile!

— Adica ce lrebuia si fac?

— Mai intrebi? Si spui...

— Cui?

— Mie, de pilda. Mdi Miruno, nu le pot
Suferi!

— (e mi-ai i spus?

— Te-asi [i intrebal: dece, mii omule?

— $i tu ce crezi ca fi-asi i riispuns?

— Ai fi ajuns de-a fir-a-piirul, pini la fai-
Moasa tunici a cdderii Imperiului Roman!

=— Crezi?

— Sigur. Nu vild dece mi-ai [i ascuns.

— Jeni!

— Vorbe! Asculldi, Oncula, ciind le-ai por-
il la spus, spui. E ca la apii rece. Numai
S intri i apa se'ncilzeste. Crede-mi, Oana.

urajul nu-i cine stie ce ispravii. Numai ci
Tebue si-{i invingi lenea de a-1 apuca! In-

H0zi numaiména sivezi ci te-ai pornit dup#

€4 cu (ol trupul. $i te miri singur cit
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e de usor.. Eu dac’asi fi Tudor, te-agi [i
bitut: oleacit! indulei ea vorba, micgordn-
du-gi ochii a zimbet. Dacé-{i mai vine o ha-
chiffl, stii ce si faci? Infitigeazé-le la mine
cu papucul si roagi-mid: Di-mi, Miruno,
unde trebue, adicii la pahonf! isi aminti ea
©0 expresie de-a bunicei.

— Mi-ai da?

— Ba bine cd nu! Poftim!

Si iar o biitu cu omil, primind replica
Oanei.

Discutau, se biiteau §i mergeau cu atila
insuflefire incdt timpul ca §i pasii igi uila
numiriloarea. Nu bigau de seamd nici pe
rarii treciitori intalniti. Gindurile si fulgil
se jucau in voe in jurul si asupra lor, din-
du-le misciiri si vorbe cuprinse de aerul si-
nitos al gerului dinspre pidure.

— Petrus ce gindea?

— Adic#t ce spunea, corecti Miruna. El
spune. Petrus te iubeste, vii iubegste pe-améin-
doi. Numai cii Petrus are lendinta de-a €-
xagera §i de-a complica.

— Don Quichotte?

— Nu-nu! Si el se trage spre Sancho
Pancha, dar il incurci Oana din el

— Seméinim tare?

— De-ajuns ca sii nu fifi la fell

— Grecoaicii! exclamii Oana.

— Moldoveancit! zambi Miruna. Noi mol-
dovencele nu suntem atit de proasle
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Pérem, dar nici nu ne facem mai destepte.
Noi vorbim cam moale, foarte adevirat; voi
muntencele sunteti mai sprnitene la vorbi.
Dar si noi suntem sprintene la gand si nu
ne lasim furate de vorbe. Ifi place, mun-
teanco?

— Bine, moldoveanco! Vorbeam despre
Pelrus! o inviti Oana.

— Petrus il admird pe Tudor Ceaur Alcaz!

— Nu meriti? tresiri Oana.

— $i eu il admir, dar nu méi pierd cu fi-
rea. Tudor e Tudor, eu sunt eu, fiecare cu
Palma lui de pimdint: el cu griu, zAmbi
Miruna viclean, ci doar te are pe tine, nu-
mai si numai de aur; eu cu bostanul meu...

— Cine? Petrusg?

— Dumnealui! ariitd Miruna intorcindu-si
Mina spre cel care'ncepea in ea.

— Ei, si Petrus?

— Petrus cind e Petrus e Petrus!

— Sinagogi! -

~— Sinagogi din Moldova! Adicdl, scumpi
doamny dela Bucuresti, Petrus trieste si
Munceste cu temei atita vreme cit uitd si
Se controleze. Atunci e Petrus. Ifi pare bur-
Bhez9

— Un pie! recunoscu Oana,

— CAnd il vede pe Tudor mai de-aproape
wPic-ul” Oanei devine si ,pic”-ul lui §i vrea

‘S fie un pic Tudor! zambi Miruna.

— Ii face riu?
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— Niei riiu, nici bine. Dar se'ncurci. Nu
mai stie repede ce anume sii facd §i cum
anume sd facd. Il simt nesigur, gata si de-
vie filosof, ca Oana de pildid. — Frafi buni!

— 3i tu ce faci?

— Ii spun atita: Mii Petrusl..

— Si el?

— Rade si ma sdruti.

— Si eu ce fac?

— Rézi §i mi sirufi! conveni Miruna, scu-
turindu-se.

— In fond, meditd Oana, tu semeni C¥
Tudor!

— Di-i pace, médi omule! Nu-l mai 2a-
mesteca in toate!

— Degeaba te aperi! Si tu ,decurgi’. As-
ta-i superiorilatea voastri. Giandul nu vil
pune piedied. Triiti direct, spontan, aga cul
vii porunceste inima. Creerul nu vi e ob-
stacol. Ciudatii apropiere! se mird singurd
Oana. Tu si Tudor! Atit de deosebiti, ®
Fata Bunicilor, el Tudor Ceaur Alcaz,
totugi cu aceiasi linie sigurd a viefii. Ma tem
¢’ai si incepisimai intimidezi.. Proastim
sunt! exclami Oana din toati inima. CA
mi gAndesc ce prietend sigurd egti U 9‘
cum era sii te pierd pentru niste fleacur’

— Oamenii nu gtiu s triiascd impre
Uitd ci vine ceasul cimitirului, pentru 0
si ci acolo or sd zacd in ei, numai in
astupafi cu piamdnt, in vecia vecilor.
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stiu una i buni: ci Dumnezeu mi-a dat
vorba ca si mid duc spre om cu pane si
sare, nu ca s'o {in incuiati. Si daci nu
stringi gindul in tine, nu le inrdesli. Alt-
Aninteri ajunge sufletul cum e cénele legat
in lanf: nu stie decit sa latre la ceilalfi...
Dar isi lasard sirul vorbei ciici prin min-
soare se apropia un mars de cavalerie. De
cite ori intilnea soldafi ciliri, Oana nu se
putea impiedica si nu-l caute pe Tudor.
De data aceasta il gisi chiar, pe calul sur,
tovardisul lui Pui-de-Vént.
Si Tudor o viizu. Se lumini spre ea, fi-
cindu-le semn améindorora, inalt in gea,
~ ¢u umeri lali si frunte mandra.
- Dar iati ci din alti zare, venea alt mars,
~ In raspirul cilirefilor. Cestilalt bitea o-
~ miitul cu foatd talpa, vrind parci si aco-
~ Dbere rdsunetul copitelor, dind cinteculuiin-
~ lonat o crestere de steag starnit. Deodatit
~ izbucni alt cAntec: de pe buzele soldatilor
- caliiri: Desteapti-le Roméne. Se incrucisari,
~ Depatrunzindu-se, ca doudt ape care nu se
~ Amesteci.
~ Alat numai.
%:- Ningea mereu.
Oprita 1a margine de drum, Qana acoperi
Q‘. €U semnul crucii indepirlarea lui Tudor
wd Pe calul sur.

'ﬁ-‘:‘:

&



CAP. IX.

Alec §i cu Petrus aduceau ecourile Pala-
tului de Justitie; Tudor aducea ecourile ar-
matei.

Cutremurul de pimant nu pirea ingropat
in amintire si in ruine, ci rimas in oameni,
cu o crestere de vibratie teluricd, vestind
spérturi adinci.

— Ia mai l#sati, vi rog! se supiri Mal-
vina, astupindu-si urechile. Alec, telefonea-
zi-i lui Tudor si vie dela Vorniceni si
mi scape odati de sublocotenentul Alcaz!

Dragd mamd, nu

Te juca cu focul

Cd tmi scol gherocul
Ca Diaconu.

Si-fi ard! tndald

— Numai sd le fii —
Ghidugii cu mii,

In ritm de lopatd.

Nu-i mai bine, dar, ' g
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Stdnd cuminfi la masd,
In cinstild casd,
Sd cinstim cu har?

Cdci in orice caz
oI in orice fel,
Glumd sau ofel,
Eu rdmdn “Alcaz!

— Asa da! aprobd Malvina. Nu stiu ce-
ali pifit de-o vreme ci nu vii mai recu-
nosteam! Oana, absent! Tudor, absent! Pe-
trug, ca vai de lume: procese la Tribunal,
clienfi §i dosare acasf. Numai Miruna, si-

raca.,,

Sdrdcufa ea Miruna

Buné e la origice

Spald chiar §i petice

Si compoturi face 'nir'una
Si-i rotundd ca aluna
S'are mdni estelice

Si priviri patelice

Cdire cel ce pigcd siruna
Pornit s'o derélice.

Si-i aga de acdtdrii
Sdrdcuja ea Miruna,

Car lua §i apa mdrii

S'ar cdrdbdni-o'nir'una
Numai ca sd-i spue buna
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Doamnd dela Bucuresti:
Fald dragd, md uimesti.

— Da, domnule, asa e Miruna mea!

Zdu nu i-o ciordi

Lui Pelrug, sdracul,
Cd-l impunge acul,
Chiar de n'o crdeni.

Lasda-i-o lui, deci,

S'un pic pentru noi,
Boeri vechi §i noui,
La cap cam zevzeci.

S'o vedem cu lofi,
Cdnd e masa masd,
Nurlin mdidsoasd

« Si sd-i spunem: Poli

Sd ne faci cafea
S§i cu caimac?
Ea sd spue: Fac
Ca de catifea.

lard noi, atunci,
Zi-i, Vulpoi-Celire,
Sd-i facem cinslire
Si sd ddm porunci

Sd vie cognac
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Vechi, de-al lui Alec,
Cdci asa petrec
Pénd la capac!

— Mii Tudor, tu ai si ajungi befiv!

Malvina Doamna-i cu venin

— O du-te, vin! o vino, vin! —
i vede nouri in senin
Cu-amdrdciune de pelin

— O du-le vin! o vino vin! —

Malvina Doamna-i cu ndduf

— O vino, vin, cu pagi de puf —
Si-i cregle ca un snop de ciuf
Cu of in ochi si'n gurd uf

Si cu cenugd in zuluf!

Malvina groapa crunl mi-o sapd
— O vino, vin! o du-te, apd! —
$i selea nu mi-o mai adapd
Cdnd argifi sufletul mi-l crapd

S& mi-l scufunde'n fund de trapd.

Caga e bietul meu destin
— Md crufd, apd! vino, vin —
Sd pam cu cine sd inchin
Cand infloresc ca un mdlin
Fiinded Doamna e'n malvin!

Zambeau cu tofi in jurul mesei, cu voe
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buni, regisindu-l pe Dudus. Ci#ci §acolo
incepeau si-1 stie, deosebindu-l pe Tudor
care pulea si tacd asemeni poriretelor din
sufrageria dela Vorniceni, de Dudus, mereu
Coca, oriunde copil risfitat al casei

Asa ciit din nou ora mesei era asteptatd
si doriti. Se prelungea uneori destul de
triziu, cu glume, pahare, muzici si dans.
Nimeni nu mai iesea seara de acasi. Toli,
ca intelesi, preferau ciiminul. In timpul zilei,
Oana si Miruna deveneau nedespiirfite. Di-
mineata isi ficeau plimbarea cit mai lungi,
aduniind sinitate, cum spunea Miruna. Apoi
se ocupau de gospodirie, stiteau de vorbd,
celeau impreunii si impleteau aliifuri.

Cu toale rugimintile repetate ale Qanei,
Tudor nu mai fuma. Nicio crispare ner-
voasd nu denunfa in el absenfa tutunului.

— Am aflat, gratie Oanei, ¢i tutunul €
un eres.

— Nu te-apasd? Nu-{i lipseste?

— M# apisa, lipsindu-m#i de Oanal

Alec si Petrus il ispiteaun, dar fird niciud
rezultat. Le spunea rizind:

— Sunt pe drumul perfecfiunii. Imi am-
plific respirajia si-mi regiisesc limpezime#
gustului. Voi nu stiti!

— Dar vinul?

— E in mine.

— Si apa?
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— E in voi: tatdl si fiul. Eu, Duh, intre-
gesc (rinitatea. Amin!

Reciipitarea lui Tudor firi tutun o echi-
librase pe Oana intre mirosurile dusmane.
Le simfea ca si inainte, dar le evita [iis,
Iird de drami. Certiludinea ci se poate
descurca printre mirosuri o ficea si nu
le mai acorde o prea incordatit atentie. Asa
¢ n'o mai obsedau, riméinind localizate
exclusiv in nas.

Dimineaja se destepta odati cu Tudor,
isi punea halatul de iarni si il insofea pe
Tudor in sufragerie, prijindu-i pinea, fi-
cindu-i cafeaua, servindu-l ca o adevirati
Mirund. O incdntau aceste clipe de intimi-
tate, intre noapte si dimineafdi, cind dimi-
neafa nu-i decit numele stiut al intunecimii
de afardi, cu lumina aprinsf, cu Tudor sin-
gur la masd, subl ochii ei, §i mirosul de
Pdne prijitd, care si in sine dar si asociat
cu acestea, devenise cel mai drag (rimis
al focului §'al pinii. Amestecul de prezen{i
limitati si despiirtire iminentdi didea acestor
clipe o gratie tinird, usor atinsi de me-
lancolie, cdci uniforma lui Tudor insemna
mereu plecare. Cét il avea aliituri era nu-
mai al ei §i pentru ea. Vesel ca un licean
indrigostit, ii fiicea versuri, complimente
€a din alt veac, al trubadurilor, — cafeaua
cu lapte diruindu-1 Oanei mai sprinten de-
cat vinul.
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— Tudor, asi vrea si te petrec cu lampi!

Era in ea acest gest: de a-l conduce si
de-a ridica o lampd dupi el, dindu-i inso-
firea aurului de acasi.

Dar el aga pornea, acoperit de aurul celei
rimase.

Si dupid ce riisuna portita inchisd, Oana
riménea la ugdi — incd — cu fafa inspre
drumul lui de iarni. Stia cd vine la amiazi,
dar stia si cii nu-i, fiindcd sufletul ei flu-
tura dincolo de ea, amintindu-i-l. Apoi stin-
gea luminile pe rind §i se culca din nou
dupii ce aduna aer de diminea{i pe obrazul
sirutat, In fiecare dimineali adormea din
nou indrigostitd, cu trandafir abea imbo-
bocit in bétaia inimii.

Apoi incepea drumul zilei inspre Tudor.
Il revedea la amiazi. Iar decuseard il avea
cu ea pdni dimineata, nopfile eipitind ac-
centul vacanfelor care adund pe indrd-
gostifi.

Si totusi era nelinigtiti ca pe vremea cind
il astepta pe Tudor la fereastrii, [fird sd
stie pe unde-i, ascultind fipitul de femee
iesiti din minfi al locomotivelor. In fie-
care dimineali, la plimbare, intilnea mar-
suri posomorite, §i de cite ori era numai
cu Tudor, revedea marsul celorlalfi. Dela
o vreme, in fiecare dimineats, cind se des-
pirfea de Tudor, ficea semnul crucii ast-
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pra lui, ca o firancd: Si se duci si si vie
siandilos.

Nu numai in Oana, dar si in mai (oli

l Oamenii, semnul crucii sporea. Se zbircea
ingrijorarea pe frunfi. Poate cii de asta ci-
minul il aduna mai intim, odihnindu-i de
ce simfeau afard. Parcd doudl ierni astep-
tau la fereastra caselor, deopolrivi de
grele: una a anotimpului, care aprinde fo-
cul in sobii; alta a neviizutului, care aprinde
dorul de dragoste impirtisiti micar acasi,
subt acelasi acoperemdnt.

Intr'o diminealsi, dupd plimbarea zilnici,
la intors, Oana se abiitu din drumul casei.

— Incotro, surato? o intrebi Miruna, de-
Pprinsd si cdlduzeascd ea pasii Oanei.

— Ribdare!

Astfel Miruna intrd cu Oana la Schitul
Darvari, locul genunchilor lui Tudor. A-
~ Prinserd lumdniiri, se inchinari si plecard
~ acasi fArid si-si mai spue nimic una alteia.

A doua zi, drumul lor, chemat, trecu iar
~ pe la Schil. $’apoi in fiecare zi la fel. Nu

~ trau singure. $i babe si femei i fete si

~ birbati uneori, veneau la Schit si se in-

- chine, In toatd biserica se'ntimpla la fel,
- Tiri si cheme clopotul de sirbiloare.
~_ Clopotul biitea de sine in inima oameni-
lor, ca in noaptea cutremurului, ducindu-i
Spre auzul Domnului cu soapla:

»9i ne izbiveste de cel riu”,







»Pdnd cdnd, de mucegai
Si aripa ingerilor

Se wa spalbera din Rai
Peste walea plingerilor”.

PARTEA A CINCEA >

FRATELE OANEI
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CAP. L

Se vede cii destinul lui Pelrus era in con-
tratimp ‘cu al Oanei. Céci odald cu lim-
pezirea Oanei, Petrus se tulburd, luindu-i
locul. Povestea lui nu incepu cu o tunici
dela naftalind, ei dimpotrivi.

Dar iatid cum.

Tocmai pledase un recurs la sectia doua
a Curutii de Casafie, cu ceasul in fata ochi-
“lor, ciici alti desbatere il astepta la Curtea
de Apel. Isi aduni imedial actele si ciirtile,
Punindu-si-le ordonat in servietd, urmirind
Numai cu un ochi al minfii concluziunile
Procurorului General, cici jumilatea cea-
lalta se impregna melodic de aminuntele
Procesului urmiilor.

Ii sedea bine in robd neagri Obrajii lui
de fruct copl ciipitau o intensilate colo-
Tisticd insolitd in palatul obrajilor palizi.

ii plireau si mai negri, desi erau la
limita intunericului, dintii simaialbi in vor-
birea profesionald, §i pirul lui, bulbucat
de cref, indreptiifea porecla de Petrus-Afri-
€anul pe care i-o dideau colegii de barou.
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Cisdtoria nu-l ingrisase, cum ar fi reesit
din unele ginduri cu ndduf ale Oanei, dar
il temeinicise in ponderea unei maturitifi.
Umplea haina, dela umeri pinid la pulpe,
fird s'o diformeze cu vreun contur gras.
$i ceafa séiniitoasd se’'mplanta puternie, fir#
bulbucare insi. Numai aldturi de Tudor
putea si pari cam greoi. Singur, in robi
mai ales, infiifisa dimineata birbatului, cu'n
abea simtit accent rustic.

La Palatul de Justitie, era numai si exclu-
siv avocat, din gest si pani'n gind. Ajutat
de Alec — cam din umbri, cu savanti dis-
crefie —, dar mai cu seami de scrupulozi-
tatea lui profesionali si de simpatia pe care
o inspira tuturora, isi ficuse o clienteld pe
care la altul decit Petrus numai arivismul
lipsit de scrupule ar fi explicat-o. Dar nu
era decdt a muncii lui aceasti clienteld §i
a acelui ,vino'ncoace” pe care-l au unii
oameni dragi norocului. Asa ci timp de
pierdut n'avea. Nici cafele, nici taclale 1a
,Urlitoare”, nici politici pe sala pasilor
pierduti, nici miicar citeun scurt popas 13
ferestrele dinspre iarna Scufitei Rosii care-!
astepta acasd. Cu aceastd certitudine rezi”
mativd a tuturor bucuriilor, era liber sit
munceascit dens §i ordonat. ;

Cum ispriivi procurorul, se ridicd, incli-
nindu-se in fafa magistratilor, si iegi, ¢V
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obraji de rodie gravd, in flulurarea robei
negre. :
— Dinescu! Dinescu! sosi unul in goani,
gesticulind cu un dosar strins sul. Hai c'a
inceput!
Gribi pasul, cu sufletul cuprins ca de-o
explozie de noua desbalere. §i deodati se'n-

tilni — in treaciit, dar intens —, cu Mi-
runa-nu-i-Miruna! Acest dubitativ de-o clipi
— e Miruna? nu-i Miruna? —, ii didu o

emofie neagleptalii, ficindu-l si lresari si
si priveascd naiv stiruitor — o clipi nu-
mai —, pe domnijoara-doamni intilnitd pe
coridor. Nu era Miruna, dar intoarse capul
— desi aproape fugea spre Curtea de Apel —
spre cea care semiinase cu Miruna in ochii
lui surpringi. $i domnigoara-doamné, care-i
auzise numele clamat, intoarse capul dupi
€l, intilnindu-se ochi in ochi. Nu era Mi-
Tuna, avea ochi verzi. Atat stiu gi inlrd in
Houl proces care incepuse. Se condensi cu
totul si cu totul la treabd, ascultind ple-
doaria adversarului, la care trebuia si ris-
Pundi. Era un proces incileit, plin de date §i
de aminunte. Mintea n’avea timp decil si re-
Capituleze si si contabilizeze, alenti mereu
S8 nu-i scape vreun chifibus important.
$i totusi, ca un scrinciob care mai pi-
Slreazi leginarea trupului plecat, inima a-

- Yea cadenta ,e Miruna? nu-i Miruna?’, a

tilnirii de pe coridor. Pentru intdia oari
21
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i se'ntimpla la Palatul de Justifie si chiar
in limpul unui proces aritmelic, si aibd
in adincul lui siminta unei emolii neju-
ridice. Asa cil participd la desbatere si pledi
ca deobicei, dar cuprins ca de o miscare
centrifugi. Dupd ce ispriivi procesul, in-
fierbdntal ca dupd efort, se gribi si plece
din sala de sedintd, uitind si mai salule
pe judecitori. Abea ajuns la ugd isi aminti
cii fdcuse fird si vrea o impolitefdi si o-
prindu-se, se’'nloarse ciitre judecitori, in-
clindndu-se compensativ. Dar domnisoara-
doamnit era in sali! Il privea cu ochi verzi
intr'un abea ivit surds. Nu! Nu era deloc
Miruna.

Dar prea era pe prag ca si mai rimée.
Tesi, asteptdnd pe coridor. Asteptind ce?
Ciiti nu mai avea niciun proces la aceastd
seclie. Isi puse servieta pe pervazul fe-
resirii, pieptinindu-si pirul cu ménile, ¢t
o miscare simetrici, deprinsi chiar deld
Miruna. $i totusi nu era Miruna! Cum dé
se'nselase? Incepea parcd si un fel de md-
nie impotriva lui! Era distrat se vede! Dar
una cu alta amestecate, méinie §i emof®
porniserd in el un fel de scrianciob leginal,
un fel de hufa-hufa, foarte juvenil si tare
neasteptat in Palatul de Justifie.

Pani cand, dupi deajuns timp, cea %
ochi verzi iesi pe coridor, vizindu-l pe ¢
trug subt fereastra din fafa usii.
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— Maestre Dinescu...

— M4 cunoastefi?!

Zambea lingi el, mai subfire decat Mi-
Tuna, cu toale ci era infisurati intr'o blani
zburlita.

— V'am ascultat pledénd...

— Sunt dezolat! Proces mai anost nu se
putea!

Intr'adeviir, dezacord mai izbitor decit
intre un astfel de proces al microscopului
duridic, si prospetimea de primivari cruds
in lumind noui a fetei cu ochi verzi, nu se
Putea gisi. Desi cu blani de iarni, apar-
linea primiverii, ca lumina peste iarbi in-
Colfitéi in poiand, ca fereastra unei miini-
stiri la care a inverzit o creangi de alun.
Lumini dinspre verde crud: asta era. Tar
in miscare, gene, sprincene si in triisituri,
Un arabesc de rindunicdi: una singurd, dand
Ochiului esenfa purii a sprintenelii.

— Ce tinir esti, Maestre, si ce matur ar-
Bumentezi!

— D

Alat porni, cu o icnire de struni piscati,
de pe buza lui Petrug. Cidci nu stia: si-i
SPue doamni? domnisoari? Riémase cu ti-
C€rea stingace a opririi, intimidat.

— Dece crezi c’'am venit la dumneata?

Petrug se inrosi ca in uniformi de licean,
T8ra 5 raspundi.

— Vreau si te angajez ca avocat.
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— Aaal
- O mare usurare il cuprinse deodatii. Ate-
riza, in sfirsit, in roba lui, in profesia lui,
in Palatul de toate zilele al Justifiei.

— Vreli s v dau o consultatie aici?

— Dumneata mai ai procese?

— Doud amdandri.

— Alunci te astept aici si plecim im-
preuni.

Desigur nu se gritbea decit pentru clien-
teld, adici pentru o clients, dar felul cum
ii risiirise aceast clientd, atingindu-i inima
— e Miruna? ny-i Miruna? — didea grabei
lui de-a sciipa mai repede un fel de febri-
citare lirica. Fiinded in fond era tulbural
ca de-o intdlnire cu aminliri adolescente.
In neriibdarea de a obfine aminarea, fird
si se mai preocupe de oportunilatea ler-
menului acordal, era liceanui care pref
sii-5i scurteze leza la istorie — renunjand
la buni parle din ce stie — numai ca 4
ajungd mai repede la gridina unde...

..la fereasira unde-l agtepta.

— Gata?

— Gala.

— Haidem! :

Plecari impreund, abea alituri, dar cu it~
solire.

— Brrr! se scuturd ea in vantoasa €%
viscol.

— Sit caut un taximetru, se oferi el spo®”
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tan, iardisi cu un fel de usurare vinovali,
descoperind abea atunci cit dorise si sperase
0 plimbare pe jos in singuritatea striizilor
viscolite,

— Mulfumese. M'asteapti automobilul
meu.

Intrard unul dupi altul in cildura de
hamam a unui automobil particular, ciiptu-
§it cu piele rosie. Sofeurul, elegant ca un
ofiter de marini, saluti cu ména la co-
Zoroc, pornind firi si intrebe.

Petrus se ldsd luat si dus. Era in el mo-
lesirea unei resemniiri si stirnirea unei
aslepliri. Mereu acel balans in un-doi:
€ Miruna? nu-i Miruna? — cu care incepuse
intilnirea.

Iarna fumega la ferestrele de cristal gros,
Tisucind spirale demente in vizduhul ur-
litor,

Vecina lni Petrus, proaspiti, nefardati,
Ciipita fragilitatea induiosiloare a crengi-
lor de liliac inflorite in serd. $i ce mani

- Subliri avea! $i fard de inel.

e TR

wsDomnisoard”? se inirebii din nou, dar
mai adinc Pelrus, spre fundul acela de mi-

Tiri §i prospefimi al barbatului pentru cu-

Vintul fati.

Mereu il reconforta gandul-refren ci cea
de-alituri ii este clientd, — desi mereu spo-
Tea distanfa dintre notiunea de client si
Cea de-aldturi. Pe origice client Petrug il
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intreba dintdi numele: rece, profesional,
pentru agendi s§i dosar. Noua lui clienti
insd nu-si spunea numele si el nu numai
¢l nu i-l cerea, dar parci era fericit cit
nu i-l stie.

Iar si iar, acel ,,e Mituna? nu-i Miruna”—,
cici §i pe Miruna o intilnise si o urmi-
rise tot fird de nume, dindu-i-l treptat pe
acela de Fata Bunicilor. Cea de-alituri se
situase bizar pe linia aceluias flux emoliv,
adiind dincolo de fiinfa ei, ca un parfum
de {drm inflorit si depirtat — al intalnirii
cu Miruna — pe care {i-l aduce numai vin-
tul, fird si vezi conturul sters din viz, al
farmului l4sat.

Ticeau §i unul i celdlalt, lisind parcd
vorbele si-i aslepte intr'alti parte. Vorbele
procesului.

Dar ticerea nu era a procesului.



CAP. IL

Automobilul se opri in fata unui imobil
modern, transfigurat de preistoria viscolu-
lui. Petrus o urmi pe cea cu ochi verz, du-
cindu-si serviela dupid spinarea ei sprin-
tendi. Oare era slab? Trup de feliti sub-
tirica,

Portar solemn, cu fireturi. Marmori. Cil-
duri de calorifer. Ascensor cu covoras. Ur-
€au, urcau, cuprinsi in ciildura custei bru-
mat luminatd, cu pirefii mahonii si oglinzi
limpezi. Nu stiu dece, Petrus avea senzafia,
Uitatd din copilirie, ci picioarele cresc in
ios si capul se'ndepirteazi de ele tot mai
Sus. Se lungea, ca o halvifd trasi de doui
Capete. Cind bea sampanie de ziua lui, pe
la sase-saple ani, avea o astfel de senzalie
bizar bufoni. Cusca se opri. Debarcari.
Cheitd Yalle, atirnind de lantul cu chei
Tichelate.

— Poftim, te rog, ii oferi ea cu mana
inciiperea de (ransatlantic, din fund.

Se desbriici, blani, sosoni, citciuld, 1i-
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sdndu-si si servieta profesionald §i intrd in
necunoscut,

Fereastra nu s'ar fi deschis altfel pe o
indlfime alpind. Vedeai de foarte sus aco-
perisuri ninse, fum, lumini, viscol, alb din
alb, invilmaisit haotic.

Iar odaia, numai in acorduri de mitasi
viginie, era un fel de orient molatec captat
in geomelria simplificatoare a arhitecturii
moderne.

— larti-mi, te rog

O viizu cu toald exclamatia ochilor pand
in innecul inimii, cdici din nou balansul ,e
Miruna? nu-i Miruna?’, apiru cu ea. O
Mirund cu ochi verzi §i pirul mai ruginiu,
in rochie si bluzi ca de primivari, con-
valescentii dupi o febrd tifoidd. Asa piirea
in primele secunde ale jocului de-a Baba-
Oarba, cind stitea, cu sprincenele usor ri-
dicate, lisiindu-se priviti cu un fel de
,miau” in expresia intrebitoare. Si, Doam-
nel ce glezne sprintene avea! Parei o arun-
cau siigeatdi in sus, pindl in iufelile de rin-
dunici ale genelor, sprincenelor si trisitu-
rilor vivace.

— Ce sii-{i ofer?

Ridicd din umeri: procesul!

— Masticii! whisky? palinka? un pernod?
Ce preferi? Trebue si ne desmortim! Uite
ce-i afari!

Mina ei arita spre vulcanii de argint $i
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fum ai viscolului. Dar in cildura odiii, o.
ciilduri exactdi de altfel, parcii verificali cu
termometrul, putea si se deschidi si ro-
chita-rindunelii.

Fird sd mai agtepte ridspunsul, porni din
nou, intorefindu-se dupd un timp cu o ms-
suld cu rotife, pe care se insirau pe un
servet care amintea in alb, albastrul de
lavandd al sifonierelor de altidati, mai
multe sticle, pahare si gustiri.

— Stai, te rog.

Se agezdi pe divan, privind pe incintitoa-
rea gospodind. Cici asa era. Tot ce adu-
sese de mancare era ca din Moldova lumi-
noaselor gospodirii. Masline marinate, mari
i lucii, cu capere verzui in pretiosul chih-
limbar al untdelemnului, jambon de casi,
roz ca lrandafirul si cdrnos ca piersica,
unt alb, adevirat obraz de inger al lap-
telui, si ined multe altele cu rdnduiali si
Pricepere.

Se apleca, turna, oferea, inviiluindu-l cu
0 solicitudine de bunici-fetifi pentru nepo-
tul-barbat, venit acasd dupii lunile de in-
ternat. Toate erau c'un fel de zimbet, fird
Pondere, dind clipelor misciirile de menuet

~ tu care incep vacanfele bielilor intorsi in

Casa verigoarelor.
$i nu vorbeau. :
Doar ciiteo exclamatie. Ciocneau, mincau,
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beau si priveau ferestrele cumplitei ierni, ca
dintr'o colibi din varful Alpilor.

O ceali de zimbire si de lene incepea
si-1 prindi pe Petrus. Vedea cu mirare
ménile avocatului acceptind paharul umplut
de tiniira, foarle lAniira clienti care...

O legiinare de vapor in toate, dar dulce
ca un hufa-huta.

Avea pe buze vorba: dar procesul?, —
insé riiminea acolo, pe un prag nedepiisit.

Intr'un tirziu misufa cu rolife dispiru
tot astfel cum venise, luind cu ea dezordi-
nea si fArmiturile.

Rémase deci numai fereastra dinspre iar-
nd — se'nopta — si divanul de mitasi
viginie.

Cea cu ochi verzi se adunii lurceste pe
divan 1dngi pirete, — ca pe-o zare: punct
abea ivit.

— Nu ti-e frig? il intrebd ea de acolo.

— Frig? repetd el moale intr'un inceput
de zdmbet.

— Mie da! Di#-mi te rog ceva pe umeri.
Uite salul, ariti ea spre un taburel aco-
perit de fluturii de noapte ai unui gal per-
san.
I1 puse pe umeri, riminind ceva mai
laoparte si mai inspre marginea divanulul.

Era atit de mici-mici-mici intrun sal
aproape ghemuild, cu fereastra mult cum-
plitei ierni, ¢i mai-mai se niistea pe buze
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cAntec vechi, descintec: , Mele-melc codo-
bele, scoale coarne bouresti...” Astfel o pri-
vea. $i ochii ei parci asteptau poveste de
iarnd lungd, foc in sobd, lamp#, poale cit
lanterni-magici...

Cine era — a fost odati — Fala Buni-
cilor?...

Se'ntunecase. N'avea decit! S’auzea mai
tare viscolul lovind cu sfichi turbat de ca-
tifea fereastra intunecirii.

Petrus era foarte aproape de somn. O,
perndi numai il despirfea. Dar inima ne-
contenit il apropia de un lesin atit de dulce
cit nesomnul ca §i somnul lot o adormire
fira timp era.

Dar nu se mai vedea deloc. O lampi,
abea lamp#, mai curind cadidnd la fere-
strele luminii, degteptd din intuneric chipul
cu ochi verzi: cliental

Petrus se uitdl la ceas §i lresdri, aducin-
du-si aminte ziua, luna, anul, locul, ora,
casa, profesia. Se ridici.

— Dar n’'am vorbit despre proces! ii sopli
ea din hit-depirtarea ei ghemuiti.

Bratele Iui Petrus se desficurd dezolal.

— Stii ce, ii propuse ea, ficidnd o pauzi
in care genele acoperird s§i descoperiri
ochii.

Lui Petrus ii biitu inima cald.

— Te agtept mine.

Din cald, fierbinte.
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— $lii unde suntem? intrebd ea candid.

— Nu stiu, riispunse el si mai candid.

Ii spuse strada, numdirul casei, etajul, a-
partamentul.

— Nu uita!

— Nu uit.

Dar numele nu i-l spusese! Ce importanti!

— $i nici nu stii cine sunt! zimbi ea cu
ghici-ghici in sprincenele ridicate. Ei! ho-
tiri ea, cu miscarea gcolarului care-si lea-
piida ghiozdanul pentru joacii, — Nadia a-
junge. Nu?

— Nadia?

— Da, Nadia, repetd ea convins, scriin-

du-gi parci numele subt poza copilireascd
a obrazului intins spre el. Asa dar Nadia
te asteapti méine la.. la...
« — Cind? se cerceli el cu fruntea in-
crefitd, privind in depiirtarea zilelor pro-
fesionale. Mdne la sapte. La sase jumi-
tate. Da?

— Da.

— Sigur ?

— Sigur,

— Dé-mi mdana, frate bun.

— Frafi buni?

— Vrei?

— Vreau.

Nu-i siruti mdna, minusculi in palma
lui; i-o privi numai, stringindu-i-o apoi ¢4
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pe un ciorchine de salcim, cu dorinfa de-a
©o prelungi in amintire.

Porni spre casii prin viscol, gribindu-se,
céici intArziase la masi ca niciodatd, uitind
si de clienfii care-l asteptau acasi. Se tre-
zea pe misurd ce-l bitea viscolul, mirat
pinid la miopie, dar tulburat. Ce i se in-
tAmplase? Nu pricepea. Mintea aluneca firi
s'apuce. Dar iarfisi vechiul flux afectiv ca-
re-l1 dusese spre Miruna, reapirea cu toate
de atunci.

Dar, ce Dumnezeu! Era nebun! Doar pe
Miruna o iubeal

Veni acasi ca furtuna, intrd fird sid-gi
sculure omiitul, aproape dirimind-o pe
Vilma care de atilea oase pesimiste isi pier-
duse optimismul cirnii.

— Miruna!

Ii era dor de ea, foame de ea, sele de ea.

Miruna apiru calmd, griibindu-se spre el
numai cu surdsul.

— Ce-ai pifit? De ce-ai intdrzial?

,Uite Miruna, nu-i Miruna”!

Se'ngrisase! Parcii n'o viizuse de foarte
mult timp.

O stranse in brate cu un fel de furie a regi-
sirii, convingdndu-se astfel cil eeaginu alta!

— Stai, omule, ce-ai pilit? se scuturd ea.
Ne viid oamenii!

— Siirutarea e dela Dumnezeu! hotiiri Tu-
dor care se cobora cu Oana, ilustrindu-gi
Vorba cu fapta. 3
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Dupi somn bun si trup potolil, dimi-
neafa se desteptd realist, bagatelizind ro-
manlismul intdmplirii de ieri seard. TIsi re-
ludi munca, salisficul, sigur, calm, metodic.

Dacii l-ar fi intrebal cineva la curenl cu
intdmplarea: Ce-ai pafit?, — i-ar [ ris-
puns, fird si ridice ochii de pe dosare:
Fleacuri! Mofturi! Intr'adeviir dimensiunea
diurnd a intdmplirii aceasta era. $i cum
fireste nu se'ntimplase nimic, niciun fapt
concrel nu diadea pondere penitenti amin-
tirii clasate. Doamna Nadia — se hotirise
deodald si-i spue doamnid — nu era decit
clienta dela ora sapte, adici nu, dela sase
jumitate. Saple sau sase jumitate? Nu-si
aducea bine aminte. Dar avea un proces
pus in coada listei. Asa cii se putea ca
pini la sapte si nu scape dela Tribunal
Dar procesul acela era intr'adeviir la coadid?
Pleci mai devreme la Tribunal, fard sil
mai astepte pe Alec, ducindu-se deadreptul
la grefa.

— Al cilelea sunl?
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— Penultimul.

— Ail sciipd el o exclamalie de enervare,
ca impuns. N'o [i chip sii aranjiim o pro-
ceduri necomplecti?

Grefierul il privi cu mirare, pesle oche-
lari, ciici tinirul Dinescu era cunoscut ad-
versar al procedurilor necomplecte,

Lucrurile insii se aranjard: piezis.

Sciipase! Respirit usurat. Si fericit! Dece?
Nu-si ridspunse, dar redeveni calm, apucin-
du-se de lueru, dupd ce-si imbrici roba
Se vede insd cid se'ntAmplase o subiti de-
viere, infirmindu-i planul zilei, asa cum il
slabilise acasi, ciici nu cduti decit ami-
niri.

— Ce-ai palit? il intrebd un coleg.

— Nu méi simt bine. N'am dispozifie de
pledat.

Cam asa era. N'avea dispozifie decit pen-
tru ferestre si ceasornic. Un vag molesilor °
Punea stipinire pe el, abiilindu-l din al-
mosfera Tribunalului, ducdndu-i ochii spre
fereastrd. Tar in rdslimpuri, miscarea spre
Ceasornic a celui care sti la gard, cind
renul tot nu mai vine sau ftot nu mai
Pleaci,

Dar nu se gindea propriu zis la Nadia.
O uitase. Plastic n'o mai regisea. Cind se
gindea la ea, cu un lumult in inimi, n'o
Vedea decit pe Miruna. E Miruna? nu-i

a?. Miruna era mai femee decil cea
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cu ochi verzi. Asa sublilizi gindul lui im-
presia ci Miruna se'ngrisase — nu mul,
dar vizibil — si ci se cam ingreuiase, tot
tineregte, dar riminind mai pufin fati de-
it amintirea fard obraz a celei cu ochi
Verzi.

Simfea cd nu-i bine. Dar se lisa dus
irezistibil, ca atunci cind renunti si mai
lupti cu genele impotriva somnului, ama-
nind penfru mai larziu — cidnd? — pole-
micile cu el insusi.

Delaovreme timpul incepu si treacdi atil
de incet inciit Petrus simf{i nevoia s meargi.
Nu mai putea sta locului in sala de ge-
dinfi.

— Ce-i cu tine? Pregitesti un discurs?
ii aruncd din treacit Alec, trecind si el
in robd neagria spre Casalie.

Ce Dumnezeu! Tofi il intrebau: Ce-i cu
line? S

Nu era nimic cu el! Bine-voiascid numai
sii-l lase’'n pace.

Se limita absolut in clipele prezente: ale
asteptirii. Nici in timp, nici in spatiu, gin-
dul nu mai avea dilatare. Stitea ghemuil,
in veciniilalea unei mari exclamatii dorilé
a cirei preajmi intirzia mereu, cu [liecare
risucire a minutarelor care mergeau ¢4
racul parci: indirit ;s

La sase izbuti si se libereze de indeletni®
«irile juridice ale zilei, riminind insd des:
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Coperit pentru ziua urmitoare, ciici nu mai
Verificii niciun dosar si nicio proceduri.

— M’oi descurca!

Cu asta lichid# in pripd Palatul de Justi-
fie, abea alunci dindu-si seami ci se'm-
briicase mult mai ingrijit ca deobicei: ci-
Mmagd de miitasd, haine de gtofd englezeasci,
diiruita de Alec, cravald tot dela Alec. Ciu-
dat! N'evea asupra lui nimic dat sau ficut
de Miruna. Nici nu-si pusese ca deobicei
Pulloverul impletit de ea. Numai ciimasa
de miitase §i sacoul. Aga era mai sprinten.
Restul, dinspre Alec. Abea acuma lua a-
minte!

Sase si cinci.

Ciuti un aulomobil, fird si izbuleascd
84 descopere vreunul liber. Se griibi deci,

ndu-se la intrecere cu cei mai urgeni
h_'et:ﬁtori, depisindu-i pe tofi, aproape fu-
8ind ca dupi un hot. La sase si un sfert
ra in fata transatlanticului de zid viscolit.
“§lepti in viscol inefi cinei si incd cinei
$i.. Dar se hotiri deodati. Intrii. Se sui
ar in ascensor si du-le'n sus intr'o plu-

e de plop care ar cresle din riddcini cu

i spre cer, in loald verlicala lui de
lemy,
~ Suni. Era in fala usii ca in fafa inimii
Usa se deschise.
— Doamna vii cere scuze. Are si mai
22
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intdrzie. Poftim, vii rog. Luati loc. Dorifi
ceva: ceai? cafea? o gustare?..

— Nu-nu-nu! se apiri el, ¢un gol subl
inima.

— Ziare nu vreti? O revisti? O carle?
Gringoire? Candide? Journal de Genéve,
Berliner Boersenzeitung...

~ Nu-nu-nu!

Il ldsd. §i deodald isi aminti inceputul
pomelnicului: ,,Doamna v cereé scuze’. Asa
dar, doamni! Desigur! Apartamentul nu era
decit al unei singure persoane. Doamni?
Proces de divor{? Doamné singura!

Privi din nou luxul aparlamentului, ostil,
conlabilizindu-i rece belsugul si scumpelea.
Si indérjirea punitivii impotriva celei care-l
ficea si astepte, cileAndu-si cuvintul — ,,Si-
gur?’  Sigur”. — ii didu insulta unuigand:
N'o fi cocota?

Siiri in picioare, indignat pe el insusi, gal®
sii-si dea palme.

»Cum e posibil 7”...

Se uild la ceas: saple.

Apoi: sapte §i cinci.

Risunii telefonul. Tresiri, c'un all go!
subl inim#, convins ci ,doamna” isi V¥
cere scuze, aminind intrevederea rixatd-

— Doamna vii roagi si mai asteptali P%"
{in, daci nu vi retine dela treburi mai m-
portante.
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Respird la inceputul frazei, Apoi se in-
tepa.

— Doamna vi roagi si luati un pahar
de ceai. Ceai? Cafea? Ciocolatii? incepu re-
frenul,

— Nu-nu-nu!

— Cum vrea domnul! Tigiri, nu? Camel?
Gold-Flake? Hunter? Papastratos?...

Oferta-refren evoca odios localurile de
Noaple, unde esti ,impins la consumatie”.

Dar era slupid si interpreteze astfel ser-
Viabilitalea unei servitoare bine intenfionate,
Stupid si abject!

Asteptarea se prelungea minut cu minut,
fronomelrata.

Il cuprindea exasperarea. Acasii avea in-
tlnire cu clienfi. Observi cu mirare ci nu-i
Contramandase, desi stia cii are inldlnire
ia sase jumitate cu Nadia. De ce nu-i con-
framandase? Spera cii se va intoarce acasi
Pdni la sapte! De unde! Dimpotrivi, acum
iSi diidea seami ed o ord — de pildd dela
9pl: hotarul ultim al asteptirii, pdnid la
Noui; hotarul ultim al intirzierii — abea ii
4jungea Dar pentru cite ore venise acolo?

- €U ce sperante?

Hotiirit, intrase in absurd! O sacadare a
ului enervat, care-l scotea din logica

: Zilelor normale.

~— Domnul nu vrea pujini muzici? Ra-
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dio? Palefon? Beethoven? Debussy? Ravel?
Jazz?

— Esti de mult in serviciul doamnei?

— Desigur, domnule! :

De ce, desigur?!

$i ,asta” era tol subfirici! Un fel de
piccolo feminin, cu vorbele tot atit de sprin-
tene ca si glesnele, cu mani subltiri si foarte
ingrijite, cu nasul in sus si genele la fel
risfrante.

— Domnul e avoecatul doamnei?

— Desigur!

Ii veni deodati sii o intrebe: Mi rog, nu
esti rudd cu doamna? Intr'adeviir seméinat.
Expresia, modul de-a privi cu sprincenele
ridicate, surdsul, rochia, ciorapii si pantofil
veneau desigur dela stipina ei.

Dar ce agtepta lingi el?

— Domnul nu vrea putini muzici? Trece
timpul mai usor!

— Mii intarzie mult?

Erau sapte jumilate.

— Domnul se griibeste?

— CAti ani ai?

— Cati imi di domnul?

Parci vorbeau de pref, nu de ani!

— Douidizeci si noud! aruncii el ursuz.

— Domnul glumeste, desigar! N’am impli-
nit noudisprezece. )

— Bine, fetifo! cerci el si pue capit intl”
mit#fii.

¥
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$i clientii i1 asteptau acasi! Ii vedea in
biroul lui, cetind ziare, nitindu-se la ceas
$i sperind la fiecare zbirniiali de sone-
rie. Adicdi ce-ar fi dacit ar telefona si nu-l
astepte? Nu-nu!

— Domnul pleaci?

Petrug se ridicase. Didu din umeri, firs
$-i rdspundd, incepind si se plimbe prin
Odae. Probabil ci si clienfii de-acasi fi-
ceau la fel. Ce stupidilate! In definitiv de
¢e nu pleca? N'avea niciun sens si-si piardi
astfel timpul pretios.

Pleci: in gind. Ajunse acasi. Intri ener-
vat in birou. $i sim{i deodati o lehamite
atdt de irezistibild in fafa clienfilor incat
Se agezd din nou pe scaun, aprinzind o
tigara,

— O cafea? O dulceati?

— Bine, di-mi.

— Cognac?

— Bine-bine, di-mi ce vrei!

— Ce vrea domnul, se alinti ea indatori-
lor, pisiceste, asemiiniitor cu stiipina ei.

— Fugil

Fugi, dupi ce-i aruncit un zimbet stirnit.

»Ce-i cu tine, mii Pelrus?’, se intrebi
€l nedumerit. Asta-i mai lipsea? Scene pi-
Cante cu o servitoare! Dar intr’adeviir, din
Vacuitatea lui enervati risirea eternul li-
€ean al fiecarui birbal. Avea psihologia li-
Ceanului care-a fugit dela scoald, care nu



342 IONEL TEODOREANU

si-a fdcul lecfiile, infricosat in fond, dar
cu un fel de sfidare care-l predispune la
orice. Acesta era noul raporl dintre Pe-
trug-cel-Cuminte si Petrus-cel-Nou.

Opt!

Si nu pleci!

Venea cafeaua si sticla de cognac.

— Domnul doreste o figard de foi?

O apucid de bérbie.

— Ce méin# fierbinte are domnul!

— Fugil

Se inrogise: el

Incepu iar si se plimbe. Cici dupi asl-
fel de scene, liceenii nu mai au vorbe. San-
gele se aduni in capul gindurilor, si vme
gestul: de-a stinge lumina.

Ispita ins# nu-l prelungea dincolo de Mi-
runa, ci dincolo de Nadia. Daci ar fi cedal,
pe Nadia ar fi ingelat-o, rizbunindu-se pe
ea. Cici Miruna devenise o absen|d extrin-
seci lui.

— Vine doamna!

S'auzea cheia in usi.

Pelrus se cufundi intr'un fotoliu, c'un
fel de spa:mi

O auzi intrind, dezbricindu-si sosonﬂs
blana... Dar iati ci iar il lisa s'o .astepte!
Secundele deveneau urzici

Ce Dumnezeu! Isi bilea joc de el!

Géindurile lui Petrus cipitau o ricanart
vulgard. ,,Bine, Cucoanil...”
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— Jarti-méd, frale bun, iarli-mi! Detesl
inexactitatea! Dar ce si fac? Sunl un biet
om la cheremul altora! Cite ceasuri sunt?

— Opt si doudizeci $i palru de minute!

— Si patru! exclami ea cu o dezolare
atil de gralioasi ci si minulele pirean
greoae alituri de secunda ei cu ochi de
muguri.

Venise panda langa el, si inca nu de-ajuns,
ca acele crengufe care se'mboldesc si intre
pe fereastri.

— Esti tare supdrat?

— Putin!

— Spune ¢ (i-a trecut! Hai, frate bun!

— Mi-a trecut.

Ii lui méina in minile ei, acoperindu-i-o.

— Si iar am si le supér!

— Iar? Cum?

— Trebue si pleci! Ce sii fac? Astepl oa-
meni sirdini... Dacdi vrei, rimai.

Mina lui zvAcni in ménile ei, vrind si se
Zmulgi. :

— Dac#t le superi, nu-mi esti frate bun!

— Plec. Buni seara.

11 lasa.

Dar chiar la usd il ajunse, cu genele
Parcil ingreuiate umed.

— Vrei si-{i spun ,Maestre”?

— Nu-nu-nu!

— Frate?

— Da!
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— Pace?

— Da.

O viéizu cum respira adinc.

— Te-astept mine la sase.

— Sigur?

— Sigur.

— Frate?

— Frate,

$i nu-l 14s¥. Veni cu el in ascensor, con=
ducindu-l pini jos.

— Frafi?

— Frati.

Ea se sui. El pleci.

Nu era trist: tulbure si melancolic.



? CAP. IV.

— Ce ai, Petrug?

Iar!

— Ai pierdut un proces?

— Nu-nu-nu!

Miruna il misurd cu mirare, inviiluindu-1
intr'o privire limpede.

— Ai hachife?

— Sunt obosit! Am lucrat mult. Vii dela
bucitirie?

— Da. V'am pregilit o surprizi...

Petrus cercdi sii surddid cu afectuoasii in-
cuviinfare, dar numai se rosi.

— M4 duc si mi spil si viu imediat.

— Te-asteaptil clientii!

Miruna avea un vag iz de ceapid pri-
Jitid, care-o ficea deodati ingrozitor de cas-
nici.

Petrus lichidd repede pe clienfii care-l
asteptau, expediindu-i

— Ce-i cu tine, tinere? il interpeld Tudor,
intilnindu-l pe scari.

— Sunt plictisit, mi Tudor?

— Molival sau memotivat?
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—-Agal...

— Asa sii fie, Coca Petrus!

Tudor era foarte bine dispus. La masi
nu risuni decdl gura lui. i anlreni pe
toli, cu exceplia lui Pelrus care pirea de-
geral. Se uita la ceilalfi cu mirare distan-
{ald, veselia lor parindu-i o formi absurdi
a zgomolului si a gesticuldrii. $i Tudor iar
incepea cu ,cupletele”. Devenea obositor cu
sirinutul lui rimat! De ce nu se ficea di-
seur!

Stilea acolo, intre ei, alenl in aparenli,
dar numai ca si-i crilice. Malvina depisea
misura! La virsta ei, mami cu par alb
§i copii insurali, ficea pe felifa rasfijala!
Si Alec care in loc s'o [rineze, o incuraja!
Si Oana, topitd inspre Tudor, devenea siu-
pid admirativi! O bealiludine animali ca-
re-i lrivializa puritatea!

Acru cu loti, pe Miruna nu indriznea s'o
critice, fiinded Miruna il intrista. Izul de
ceapi prijiti nu mai pirea un accident
exterior, ci o imanen{a revelaloare. ,,Cas-
nicd”, adicd prea concretd. Tindra, dar a-
proape grasid, vecind mai mull cu gospo-
dina decdl cu aceia care.. Nu mai veded
lumina Mirunei. Ii apirea numai forma
lampii stinse, concretizind-o din cale-afard.
~ $i Tudor devenea insuportabil! Il indispu-
nea ca o versiune a domnului Goe Era
un ,ajunge-odatd” in expresia lui Petrus.
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dar ticea resemnal. ,Nu-nu-nu!”, legat de
stiruinfa in ofertd a servitoarei ,de din-
colo” — asa desemna locul magic —, de-
venea un refuz al alor lui, o repudiere ener-
vatii, Nu-nu-nu, nu accepla veselia lor in-
fantild, desmijul gesturilor, facililatea ne-
motivald a hoholului de ras, si prelungirea
penibili a mesei.

Maestrul Pelrus e cam mahmur!

Se vede bine cd Ceaur

Alcaz e penlru el ghiaur!

Maestre Petrug, fdrd 'nconjur,

Ce caufi? Un pierdul condur?
Sund, tambur!

Plecat salut de trubadur!

Pelrus zambi ipocril, numai astfel con-
simfind la glumi. Dar era planelar departe
de cei din jurul mesei.

— Pelrus, culcii-te, hotari Miruna, numai
pentru el, la ureche.

— Ta nu vii?

— Mai rdmin. Du-le singur, c¢i doar n'ai
nevoe de dadaci!

Plecd, schifind un salut global de om
exlenual, cu un amestec de tristeti de copil
pedepsit, si de fragilitate liricd. ,N'ai nevoe
de didacd” al Mirunei, ca si izul de ceapi,
ii didea un concret de gospodini, greoi,
aproape vulgar.
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Se culcd singur, firi si poali adormi,
inconjurat de prezenfe ostile in casa pi-
rinteascd. Chiar §i intunericul odiii de cul-
care il imprejmuia neprietenos, ca un cine
al altuia, care fird si te marfe, te priveste
cu fevi de revolver.

Si Miruna era insircinati!

Gindul exclamativ, astfel formulat, deveni
expresia epilogantd a intregii atmosfere. Se
simfea ca o umbreld pusi la uscat, care
nu-si mai poate aduce aminte de curcubeul
care i-a vestit incetarea ploii.

*
* »

Cénd veni Miruna, Petrus nu dormea, dar
rimase cu ochii inchisi, simulind somnul a-
dane. Miruna nu ficu mai mult zgomot ca
deobicei. Dar nu renunfi la nimic, pistrin-
du-si toatdl ticdiala tabietului moldovenesc.

Ce Dumnezeu! Nu vedea ci doarme? Pu-
tea s'o mai scurteze, si fie mai expedilivii.
Nu se griibea deloc. Parcd era singurd, cu
acea expresie care motiveazi toale inceli-
nelile moldovenesti: ,,Ci doar nu dau Tur-
¢ii!” Crestea in somnul lui simulat un fel
de dilatare pesimistd. Tol ce atingea gindul
se vestejea. Nimic nu rezista. Un fel de
defetism: moldovenesc. Cuvéintul era vechi,
de pe vremea ,Frontului Renagterii”. In-
tr'un schimb de scrisori cu Oana, refinuse
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acest cuvint, combitindu-l de pe zond ca
pe un atribut de fermenlare al sedentaris-
mului urban. Era al Oanei, nu al Mirunei,
cuvintul din amintire. Dar il proecta su-
biectiv asupra Mirunei, ficind din el un
viarf de rechizitor al moliciunii moldove-
nesti.

Ajunse pdnd §i la Vorniceni, cu defetismul
ad-hoc, veslejind Criciunul de-acolo. Ajunse
tot retrospectiv, chiar §i pe zona unde-l
vizuse pe Tudor cillare, retractindu-gi en-
tuziasmul de odinioari. In fond, Tudor nu
era decit pretextul unei nevoi — lerapeu-
tice—de entuziasm. El il creiase §i'n Oana
§i'n casa pirinteascdi, prezentindu-l, anun-
fdndu-l, interpretindu-l, intrigind-o pe Oana
apoi enluziasmind-o. In fond, Tudor era
mull mai prejos decdl li se pirea. Judecat
fird de vinul entuziasmului, devenea un
simplu bdiat frumos, pulernic, cam intr'o
ureche uneori si insuportabil de limbut

Isi cadelnita defetismul peste tot ce ri-
siirea in calea gindului.

Insfirgit Miruna se sui in paL, stingind
lumina.

Slavi Domnului! Mare minune ci nu-si
ficuse si porfia de lecturi!

Dar Petrus tot nu putea adormi. Parcid
pindea. Miruna in schimb adormi foarte
repede si peste citva timp o auzi sfordind
ugor. Bravo! Asta mai lipsea!
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Situalia pulea fi formulati astfel: nevasta
mea e insircinatd, gospodini, si sforie, in
timp ce eu nu pot s dorm! Ar fi aprins o
figari dacd nu s’ar fi temut o scoali din
somn. Culmea! Nici nu putea aprinde o
figarii cind avea chel de fumat! Ofti, sim-
findu-se niipistuil, intr'un contur de viafi
in care libertalea de-a fi el devenea iluzorie.
Regreld vremea cind triia fird control ve-
cin, Atunci — cu ceiace simfea acum — s'ar
fi sculat pur si simplu, ar fi aprins o fi-
gard, s'ar fi imbriicat §’ar i lual-o razna
pe strazi, pind cind... Ce-ar fi fost sd sune
in toi de noapte la usa ei? Dormea? Sin-
guri?

Avu o crispare. Dormea singurd? sau cu?

Divorfati? sau cum?

Numai semne de intrebare. Avea ochi
verzi! Curios! In genere nu finea minte ochii
oamenilor intdlnifi. De dala aceasta slia cu
o eviden{ii plastici explozivi culoarea ochi-
lor ei. Verzil O impresie de crud, de iarbi,
de primdvari noud, care dilata pieptul si
nirile spre livadd, pidure, poiani..

Nadia! Nume rusesc. Poate ci era basa-
rabeanci. Fald cu ochi verzi din Basarabia.
Dar n’avea accent basarabean. Nadia si mai
cum? Tritia in Bucuresti, cine stie de cind,
si el n'avea habar! Sunt intimpliri ma-
gice! Da, acesta era cuvintul. Simple si to-
tusi magice. In Palatul de Justifie al muncii
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de toate zilele — robd, dosare, agendi, ar-
gumente, frunte increfiti, fum de tutun —
intilnesti deodald, pe un coridor, o fati
cu ochi verzi, noud, proaspiti, incintitoare.
Se deschide o fereastri in tine, perdelele
fluturd si simti intrarea primiverii. Lumea
devine serpuirea unui vers, sonoritatea imi-
nentd a unei muzici. $i fata cu ochi verzi,
domiciliatd in Bucuresti, cu bulelin dela
Biroul Populatiei, locuind in strada culare,
numirul cutare, e Nadia. Doamna Nadia-
Cutare! Dar lumea incepe din nou, recipi-
tindu-si roua celei dintdi diminefi.

.Bine, omule, dar esli insural, ai si ai
copil!”

In gindul lui risund aceastd interpelare,
dar i se piru ci Miruna i-o face, cu accent
moldovenese, trivializindu-i feeria liric#.

$i o asculti din nou, ursuz. Nu mai sfo-
riia. Parci ii pfirea rdu ci Miruna nu mai
sforde.

Miruna! Fata Bunicilor!

O regisi o clipd in acea zare de April
a inimii. Revizu lot. Soseaua cu caslanii
de Septemvrie, pédrul ei ruginiu, chipul ei
de lampid bund, vorbele ei, sirularea...

E Miruna? nu-i Miruna?...

Adormi trist, ostenit §i nedumerit, indri-
goslit de cineva care s'ar fi pulut numi
vag Fala Somnului, dar in niciun caz Fata
Bunicilor.
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Se desteptii ceva mai greu ca deobicei,
dar la timp si odihnit. Somnul il limpezise.
Toate erau la locul lor: patul, fereastra,
fcoana, uga i Miruna care gata imbricald,
veni spre el, sirutandu-l pe frunte.

— Buni dimineata, Petrus. Ifi doresc o
zi buni. Hai, lenegule!

Bravo!

Isi incepu deci ziua foarte bine dispus,
glumind cu Miruna, spilindu-se cu vese-
lie juvenild, fredonind in timp ce se ridea
cu deosebitd atenfie, examinidndu-se cu dea-
minuniul — ca pe vremea adolescenfei —
‘dacit nu cumva are vreun cos. N'avea. Obra-
zul era impecabil colorat §i neted. Bravo!

Lueri acasii toatit dimineata, primindu-$i
«clientii, Jdsindu-i si-l1 ,piseze” fard incrun-
tare, ingiduitor cu tot si toate pdni la
mirinimie. Aga pifea si la liceu cind se'n-
tAmpla ca tocmai Luni seari si aibd un
bilet de teatru la o trupid striini. Cerlitu-
dinea acelei bucurii il ficea vesel in cea mai
posomoritid zi a sipliménii scolare, vesel
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de dimineajdi, cu toale ci orele scolii se
interpuneau intre dimineafa zilei si specla-
colul de seari.

Asa §i acum. Dar printr'un sublerfugiu
mintal, elimind cauza bunei dispozitii, con-
slalind eu satisfacjie numai prezenta efec-
telor ei, alribuind-o oarecum si Mirunei.
Asa dar dimineata il gisi ea inloldeauna,
fali de toli si mai cu seami fata de Mi-
Ffuna, - fcbricitalea incepind abea dupi
amiazd, la Palatul de Justifie. Pledd numai
¢dnd nu putu alifel. Dar in toale procesele
nu-1 preocupa decil finalitalea amdnirii
Numai cu penibile cedari si primejdioase
dcrobalii, indispundndu-si unecori clientii,
izbuli sa scape dupil cinci.

11 astepla la sase.

Colindi striizile, se uilit la vilrine — mai-
Cuseamdl la vitrinele de mode, cuprins de
O imperioasi nevoe de cochetiirie veslimen-
targ §i cu und cu alta izbuli si-si in-
$ele timpul pana la sase Fird doudzeci. Dar
$i didu seama deodald ci fumase prea
Mull: pierduse controlul. Desigur cit duhnea
4 tutun. Ce era de ficut? Intri scoliresto

intr'y cofetirie, cumpdrind bomboane en-

Blezesti, al ciror gust acid spera si-i ale-

Bueze mirosul de tutun.
Intrd in ascensor, crescu, usa magici
Apiru, suni.
“r'a aldl de convins — absurd, dar in-
21
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tens — ci nu-i acasi, incat in clipa cind 0

viizu, izbucni spre ea, culegindu-i mdnile.

cu violenfi.

— In sfargit, te-am prins!

— Frate Urs, nu mé strivi!

— lartd-m4, te rog.

Ii siruti méinile ldsate in palmele lui

O vedea. Era in fata lui, aldturi, nevero-
simil alfiluri, ca o corabie de pe zare a-
junsd cu bratele: de pe malul mdrii.

— Tot supirat?

— Dupii cum se vede! striluci el.

— Atunci rdmaéi.

— Si dacii eram ol supdrat?:

— Nu te primeam.

— Serios?

— Foarte serios. Isadora Duncan — gtii
cing-a fost? — inainte de-a damsa intreba
pe cei din sali: Ma iubifi? $i daci-i spu-
neau ¢'o iubesec, dansa; iar daci nu, pleca-

— Adorabil!

- Dacil-i aga, rimdi. Fii bine venit, frate
bun.

Ii ficu o reveren{d, pofltindu-l pe divan-

— Mi duc si pregitesc de ceai.

— Réimdil o rugh el, cald. Are cine face
ceaiul. -

— Nu, se'mpolrivi ea cu surds. Pe fralel®

bun il voi servi numai en cu ménile mele:

Nu se situra, privind-o. Isi umplea 0 ;
Vroia parcii s'o invele pe dinafard, s

-
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poald recila mai tarziu toate miscirile de-
sdvirsit indeméinatice, care transformau ro-
boleala gospodiriei intr'un balet al grafiei.
Ca si intdia oard, tava era acoperiti de
bundtiti. '

— Te rog si minanci! il indemnii ea cu
0 juvenild fermilate. Nu-mi plac oamenii
care nu stin si se bucure de...

— Dece?

- De tot ce ne-a dat Dumnezen: lumina,
floarea, laptele, untul, mierea...

— Adevirat? Esti méincicioasi? o privi
el cu sprincenele ridicate, cum s’ar fiuitat la
0 albinii care s'ar fi liudat cu mare pofta ei.

— Adeviirat. Stiu si mi bucur de mén-
care, Am dinfi buni...

— Sé-i vad!

$i-i ardldi, c'un rianjet de copil, bufon dar
adorabil prin impertinenta spontaneitate.

— Pot si-i aplaud?

Il privi cu ochi si mai verzi.

— Dintii nu se aplaudi!

-~ Alunci?

Daci-li plae, bucuri-te.
Isi intinsese gura inspre el atit de co-

Piliiros, incil o sdruti — adinc emotio-
nal -~ dar numai cu virful buzelor, in
glumi puri.

— Frate Urs, nu uita ceaiul!
— Soridt Zmeurd, lare-s mari ispilele ur-
Sului!
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Radeau ca doi buni frali de sagi tine-
reasci.

Mincard si biurd deci cu pofld si con-
cenlrare.

Petrus avea sentimentul ci-i cuprins in-
tre pérefii unei case de papusi. Ciand era
mic dorea sd poatd lrdai inlro astfel de
casit cu feresire de micid rogie, pe care o
linea in méni. Firegle, nu pulea intra. Era
prea mare. Acuma avea in jur conturul de
miracol al casei care nu-l primea alunci

Ménca, privind-o. Nu putea s'o piardi din
ochi. Si-i umplea de zdmbel. Nadia se uild
cu dojand la el, dind din cap.

— Nu stii sii miininci. Esti deprins, se
vede, si mindnci celind.

— Asta-i bund! Cum ai ghicit? E ade-
viarat! Cind suni singur mandnc cu carlea
sau ziarul inainfe. '

— Bine, Fraje Urs, dar ce sunl eu: carle?
ziar?

— Pentru cei care o iubeau, Isadora Dun-
can dansa!

— Eu miininc, mi se pare.

— Tol una! Ma incénti!

— Fird complimenle! Fratii n'au nevoe.

— Nici surorile?

— Maicuseami surorile, — cind mindnci!
Eu nu mi sfiesc, adfiugd ea, se mininc
cu toat# pofla si reculegerea. E pical sd 'm-
parti §i si amesteci bucuriile.
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— Eu sunt printre ele?

— Dar procesul ?

— Aal! N'ai uilal! Vine si procesul, la
riandul lui. Nu-l amesleca acuma. Nu i-a
venil ceasul.

— Mi rog, dar ce fel de proces? slirui
el, impins de o irezistibili curiozilate de-a
$ti mai mult despre ea.

— Proces civil.

— Divor}?

—- Bine, ommule!

Iar! Tresiiri! E Miruna? nu-i Miruna?

— Ce-ai pafit?

Iar!

-— Nimic-nimic! Semeni cu cineva, — u-
neori...

— Cu cine?

— N’are imporlan{d. O rudi...

— Respect secrelele. Respecld méincarea,
Maestre!

' — Frale, rectifici el

— Uneori frale, alteori Maesire, alleori
domnule.,..

— Cum-cum?
= Crezi cil esti 1a fel? Te schimbi mereu
§1 eu ma schimb mereu. I{i dau ce-mi dai.

Li frate? Ifi sunt sord, o secundd, nu mai
Mult, Egli Maestru? Deyin clienti. Om ve-
dea cum si ce fel. Esti domnul Dinescu?
Riman doamna...
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— Cum?

— Oamenii indiscrefi nu gisesc rispun-
sul meu.

— Jart#-m4d, te rog.

— Prea mult te rogi. Esti birbat: esti?

— Cred ci dal

— Ce e birbatul?

Se gindi involuntar la anumite dialoguri
cu Tudor.

— Barbatul, rdspunse ea pentru el, e un
leu care stie uneori si toarcd. Infelegi?

— Ca pisica?

— Nu tocmai. Pisica se alintd. Leul ifi
diirueste glasul fiard si-fi spargd urechea.
E pauza leului in fata dragostei. Dar leul
riimine... Spune-mi drept, il ¢éuprinse ea
deodatii intr'o privire pitrunzitoare: La ce
te gindesli?

— Te ascultam.

— Nu? Te gindeai la alliceva. Ori esti
frate, ori nu fi-s sori!

— Mi gindeam la un prieten...

_ — Pentruce?

Avea o vivacilale de libeluld cind intreba
nervos §i iute.

— Nare nicio legiturd! O asociafie arbi-
trari!

— Nimic nu-i arbitrar. Hai spune!

— Parcid seminati!

— Cu cine? &

— Cu prietenul meu...
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— Alti aseminare? Nu pofi vedea intr'un
om decdl asemiindirile cu altii? Eu cili sunt?

— Esti adorabil una.

— Asta nu spune nimic.

— Crezi ci na?

— Ba da, retracti ea, viizindu-l ci ro-
seste. Spune ecii te 'ndrigostesti prea re-
pede!

— Asta spune? exclamii el alarmat cu
candoare.

Nadia il privi lung si-l bdlu pe obraz.

— Fratele Urs e om bun!

— Iar!

— Dar instabil! adiugd ea, cu sprincenele
ridicate, adunindu-si pirul de pe timple
cu o migcare simetrici a méanilor.

E Miruna? Nu-i Miruna?

Incepea si-1 chinuiasci obsesia acestui
ritm de cumpind.

Si timpul trecea vertiginos. Se uiti la
Ceas: opt!

— Suntefi griibit, Maestre?

— Nu-s griibit! ofti el cu dezolare, Timpul
€ gribit!

— Asga da!

— Frali?

— Aproape!

~— Cum s'ajung pani la sora mea?

— Intinzand maéna.

_Isi strinserd mana unul altuia.

E
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— Ce mani mici si subliri! se minuni”
el. De unde le-ai furatl?

— Dela‘o stribunicd. A ficul asa...

Sufld in mini, pulverizdnd parci un pul
de papadie spre obrazul lui

— Si eu le-am primit de sus. Uite-le...

[ le inlinse, intoarse cu palma in sus.

— Stii sd joci ,fripla*?

Era ciudal cuvanlul scoliiresc al recrea-
tillor de pe vremea scolii primare, in
gura ei.

Se jucari de-a [ripta. Nu pulea s'o prindi.
Avea méni iufi ca soparlele si ochi verzi
ca sopdrlele. Dar deodatd o lovi. Se ficu
rogiec de ciudi si sirind in genunchi pe
divan, alidturi de el, spuse c¢'o indarijre de
copil ciudos:

— Hai din nou!

Nu pulea sé-i prindd manile! Dar o sim-
tea alil de aproape, cu un miros de faguri
calzi desprins din pdrul ei ruginiu, incat ar
Ii prelungil joaca ceasuri dearindul, pind
la extenuare. Gafaiau unul si altul, pandin-
du-si manile, iscodindu-se din ochi, ciulind
si-gi surprindi intenfiile. Foarle copiliresc,
— si tolusi ingrozitor de femenin. Ca atunci
cind esti prea mic ca si iubesti, si incit
fe joci cu felele, Irigindu-le de pir, apu-
ciindu-le, zmucindu-le, prinzindu-le in brafe
la Baba-Oarba, — pani cind le sim{i mi-
rosul pirului rdmas in mani si in ndri
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aruncal din joacd, trist si tulbural, pe mar-
ginea dragoslei presimlile, — sub zefle-
meaua bieleascd a lovariselor de joc.

— Mi dau invins!

- Asa da!

Si-l siirutd copilareste pe obraij, ca dupi
Jjoacia buni.

— Acuma fac gospodirie, il anunii ea,
impingand masa cu rolite, dispiriand cu ea
in odaia de alitupi.

Lui Pelrus ii zvdcneau lamplele. $i le
cuprinse in mani, sculurindu-si capul. Gile
ceasuri? Dumnezeule! Opl jumilate!

-~ Domnul e gribit!

— Bietul domn! oftd Petrus. Dece s'an
mai invental Tribunale si clienfi! -

— Peniru domnii avocati!

— ladul sd-i inghita!

Se ridica sa pelce, cu genunchii grei si pi-
tioarele neholirile.

— Chiar pleci? il inlrebid ea, strambin-
du-si capul inspre el, privindu-l orizontal.
Nuuu! nu pleci. Esti frate bun. Mancim fm-
preuni.

— Imposibil!

Spuse si nu-i veni s creaddd ¢ a pulut
Sl conltrazied astfel uralele de mulfime ale

ucuriei din el.

— Cum? Nu stiai cii stim impreuni la
Masi? Sigur-sigur, nici nu le indoi. Man-
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clim numai noi doi, singuri. Eu prepar, eu
servesc! Hai, fugufa...

Iar!

— Telefoneazii acasii cii esli relinut in
oras.

Extraordinar, dar asa se ‘ntdmpli. Peirus
vedea ce face Petrus! Petrus asculta ce
spune Petrus! Petrus o auzea pe Miruna
vorbind cu Petrus la telefon !

Si iatidi cit era posibil!

Ca Impiratul din poveste: c¢'o jumdilate
se’ntrisla, ca un vin bilut pe nemincale.

Incepea in el, cu desperare, o [renezie
a bucuriei.

— M#i duc si pregitesc ospijul nostru,
il anunti ea, ficdndu-i o reverenfi.

Riimase singur, dar nu cu el, ciici nu-gi
mai regiisea conturul stiut. E Petrug? nu-i
Petrus? Toale se'ncurcau intr'un ritm nou
al gindurilor si intr'o stridenji a bucuriei,
ca intr'o imbulzire de carnaval. Misli! Nu
mai recunoglea pe nimeni §i nimic! Era
pe un prag nou, atat de stirnit inet nici
nu mai avea riigaz si se leami In defi-
nitiv, toli barbafii.. Parci Alec.. Nu lre-
bue si exagerezi nimic.. Omul e o plurali-
tate complexii condensald intr'o unitate ilu-
zorie... Dar toate acestea le va examina altd
datii: dosarul Petrug. Acum nu avea timp
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~ pentru dosare. Nu se mai uita in urmi.
Intinse fafa sufletului numai spre viitorul
imediat, spre incAntitorul necunoscut al cli-
peior care incepeau. Tudor avea dreptate:
trebue si stii si decurgi



CAP. VI.

— Domnule !

~- Doamni !

Intrari in sufragerie.

— Ti-e foame ?

-- Nu-mi dau seamii !

— Vai, ce vorbi! isi lui ea capul in mani.
Esti un biel diletant! N'ai certiludini ?

— Unele da! zimbi el, privind-o.

- Te rog s nu fii {liciu decdl la pofta
de méancare. Gusld ceva si-li fie de urit;
eu mid duc la omlela.

— O faci singura?

— Numai eu. Fratele Urs va cunoagle me-
slesugul aceslor mini.

Se luid dupd ea, intrind in inciperea de
faian{d a buciliriei eleclrice. Nadia se n-
vilui intr'un sor{ alb si'ncepu si spargd
oufile. Nimic de acolo nu aminlea culisele
orientale ale méincirii. Bucilirie de papusd,
dar cu de loate, inir'o ordine sliinfificd,
vecinit cu a laboratoriilor. Nadia avea mi§-
ciri de scamalor, repezi, sigure, pref
cu hocus-pocus-filipus infifigarea lucrurilor
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apucale, ridsucile, minuile, din ceva in alli
ceva. Omlela cu ciuperci era de aur si de
miere, ca atunei adusid din soarele lanurilor
de griu.

— Huuu! colosal de bun! exclama el din
loald inima, descoperind califelata spume-
gare a omlelel

— Asa da!

Petrus relinuse ¢i Nadia era loarle sen-
sibili la complimentele ficule gospodinei.
Le aglepta. le dorea, bucurandu-se vizibil,
Pidna la vibralia ndrilor, cind le asculla,
sorbindu-le. $i-i sedea ,colosal de bine"”,
cind asculla complimente. Era aldl de o-
Pusi adjectivului colosai — grafia ei siluin-
du-s¢ numai in diminulive —, incil gindul
barbatului nu se putea opri si nu i-l spuie
fum inneci inlr'o ciciuld capul unui copil,
Sau cum acoperi cu o frunzd vilejia unei
furnici.

Sufrageria era si ea micd si moderni ca
Proporie, insd avea accenle moldovenesli.

Chiseua de dulcealdt cu pahare de cristal,
Tasnila de cafea, ibricul, tdbliile de argint,
aminleau cu ordine si oglindi uncle aspecle
dela Vorniceni, Pand si coaja de brad cu
Tisind pentru afumal.

— Esti moldoveancid, Sord Albind?

— Dupa ce, Frale Bondar?

— Dupa vorbele 'lucrurilor.

Regiisi spontan in amintire vorba lui Tu-
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dor din noaptea petrecuti laolaltd cu Oana,
dupi intoarcerea de pe zoni, in livada bir-
jarului.

— Care-s ,vorbele lucrurilor“?

— Chiseaua cu paharele ei, risnifa, ibri-
cul...

— Bravo! Ai ochi buni! Stii si vezi. Imi
esti drag.

— Moldoveanci deci!

— Asta n’are importan{i. O sori buni
e sorfi si mimic mai mult.

— Dar fratele?

— El gtie ce-i!

— Crezi cii mai stie?

—- Iar umbli cu probleme la masi! Acusi
iti pun lingurile’n briu!

— Sord bunid, spune-mi un lueru, o in-
demni el cald si intim; ce esti? Asta? ariitd
el spre risnifd, ibric, chisea si celelalte ase-
menea; sau asta? ariti el spre croiala mo-
derni a incéperilor.

— Sunt asta amestecaldi cu astal

— Nu te desparfi nici de vechimi?

"— Vinul bun isi limpezeste vechimea,
transforméind-o numai in buchet

Se duse iar, venind cu vin.

— Ce culoare! se minuni el. Galben pur!
Lumini!

Intr’adeviir era soare in garafa de crisla!r
soarele galben al milinilor inflorifi §'al pul~
lor de puf auriu pe iarba verde.
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— Ce fel de vin?

— Ce fel de vers? Gusti si spune numele
poetului!

— L-am gustat §i mi descopiir in fata
lui desi n'am cinstea si-i sliu numele. E
nobil.

~ Se numeste Forster.

— Inciiodala il salut, regretind ci n'am
piliria cu panag a vechilor cavaleri.

Tudor ar fi zdmbit auzindu-l pe Coca
Dudus in gura lui Coca Pelrug. Dar Petrug
era convins. Decurgea.

— Stii ce-i vinul, Frale Urs?

— Vinul? Vinul, Doamni tinird, reciti
el vorbele lui Tudor, e in tine, hotirit de
Dumnezeun; cel din pahar e lampa carei
amintegte drumaul...

— Frumos! tare frumos! aplaudi ea. Mai
spune...

— Vinul, Doamnd taniri, e un drum lu-
minat de o lamp# ridicald indiritul pa-
gilor. Lampa din urmi arde atit de dulce
¢l pagii calei pe umbra inimii...

— Frate Urs, merifi nu numai vinul, dar
§i zmeura!

Ii intinse gura. I-o sdirutii usor, intinzin-
du-se peste masi.
~ Rideau unul la altul, ca cei care se joaci
de-a oamenii mari, in lipsa acestora.

— Tare esli ldnidrd si noud!
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Domnifd, numai ceasu-i vechil
Ridicd-{i mdna risipild

Si'n loc s'aluneci in ispild
la trubadurul de urechil... -

— Frate Urs, dar stii si si canfi!

Stiu mulle, zambi el cu vin si cu Du-
dus; dar cu incelul...

Masa conlinui cu acelagi contralimp de
bucilirie, scamaloricese. Nadia se ridica,
intrit la bucdlarie, infisurandu-se in sortul
alb si pregili subl ochii lui Pelrus noul
fel de méancare, manuind tol feiul de fla-
conage cu sosuri, culiule cu mirodenii, pi-
per si alte  blastamatii=.

— De unde ai invital lainele gurii?

— Vrei sd-mi stii lainele? Vezi-le!

«— Di-mi-le!

— Poftim!

Ii dadu sorful de bucilireasid. $i-1 puse,
prelungind gluma pind in sufragerie, ser-
vind-o el, cu farfuria inlr'o mani, cealalld
la spale si capul inclinal.

Amurgul vinului rosu inlocui dimineafa
celui galben.

Nadia avea vérsta scrinciobului de varit
de pe vremen felelor cu funde, boline inalle
si rochii largi pentru fosnet si plutire int
vinl,

— Ar fi fosl pical! exclami ea deodatd-

— Ce anume?
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— S4 nu ne [i intalnit.

— Trebuia, porunci el cu cirese in singe
$i n obraji.

— Moartea nu asculti de noi!

— Moartea? Ce cauti moartea la masa
noastria?

— Mi ciula!

— Nuu!

— Ba da. Foarte serios. Incepusem si mi
mut la Carlton... '

— Cum?

— Da-da. Etacul era instalat. Numai ela-
cul. In noaplea culremurului era cil pe ce
S8 mé cule in etac...

~— Spune! o gribi el, cu absurda spaimi
4 lectorului pasional pani la candoare, care
desi a viizut sfarsitul cirtii, in clipa cand
1-a taiat filele, cu eroul tare viu, tremuri
de teama si nu-l piardd clnd incepe acci-
dentul dela inceputul cirtii.

— ..Dar nu m'am culcat in efac.

~ Presimtire?

— Nu. Vin rosu! zimbi ea. Mincasem in
Vechiul apartament. Toatd ziua muncisem

ncolo, la Carlton, si-mi instalez etacul in
Care {rebuia si dorm. Dar nu puleam re-
Bunfa la masd: la masa mea de-acasi. Am
Mincat acolo. Dupit masdé am deschis o
Sticls de , Bourgogne® si vinul m'a culcal
PE€ divan, sciipandu-mi viala.

24
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— Si-1 sdrutim pre el!

— Meriti!

Ochii lui Dudus strilucird sub [runtea
lui Petrus, cuprinzind-o pe Nadia.

S'o vedem cu fofi

Cdnd e masa masd

Nurlin mdldsoasd %
Si sd-i spunem: Pofi

Sd ne faci cafea
Si cu caimac?

| Ea sd spue: Fac
Ca de califea.

lard noi alunci,

Zi-i, Vulpoi-Celire,

Sd-i facem cinstire
« Si sd ddm porunci...

O scurti pauzd, cu vin rosu §i ,cural
bielel” ;

Sd vie cognac

Limpede §i sec,
Cédci aga pelrec
Pdnd la capac. "

— Bravo, Ursule, merili si cafeaua 5
cognacul. : ;




1

CAP. VIL

Dupd cafea, Nadia strinse totul la buci-
ldrie, ajutati de Petrus, eu ordine pedanti,
§i numai dupd ce ispriivi, reveni in odaia
mare cu méitisuri visinii, aducdnd sticla de
cognac §i paharele balonale ale degustirii.

— Sor# buni, acuma gtin, ¢ un proces
de daune. Etacul Domnitei! Eu voi lupta
dn Justifie pentru etacul Domnilei. E incan-
tilor, Ai s vezi ce pot! Il siml procesul!
Il vid! Il am in degete! Infelegi? Nu mai e
Vorba de un simplu proces de daunc. Fie-
Care lucru din etacul Domnitei ¢ o amin-
lire, un adinc emotiv, o individualizare care
depiisesle valoarea rece a intrinsecului con-
Crel,

— Bravo! Bravo! Excelentd idee! Avocatul

‘Mcu nu se gandise ta asta!

— Ai un avocat?
— Nu te cunogteam. Acela mi-a introdus

- Actiunea.

— Nu mai accepl pe nimeni. E procesul
Meu. Numaj al meu. Ii voi casliga pe jude-
‘Cdlori. Ai si vezi! ,Domnule Presedinte si
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Onoral Tribunal, un ceas de nichel dela
bunici e mai prefios decil unul de aur
cumpdral cu faclurd. Amintirea incorporata
in lucru nu-i sporeste numai subiectiv va-
loarea, dar si obiectiv, cfici Justifia trebue
s respecte si sufletul, nu numai materia.
$i disparifia lucrului in care-i aminlirea, nu
mai e o simplad distrugere sau lipsi, ci o
moarte. Prin culpa inculpalilor a fost ucis
etacul Domniteil” Infelegi?

— Frate Urs, esti o comoari!

Poate cii ascundea §i o frici anticiparea
procesului. Poale cii se simfea atit de de-
zarmat alituri de fata cu ochi verzi, incit
isi aducea avocatura ca pe un al treilea,
cunoscut, intre ei doi

Aceiasi lampi cu abea lumini aburea mil-
tisurile viginii, obrajii apropiafi si ochii
prea strilucitori.

— Frate Urs, vrei si dansim?

— Ca ursul?

— 54 te vedem!

Deschise dulapul patefonului electric, 8
lese mai multe plici, si viorile se adunari
dulce, legindndu-le pornirea inspre dans.
Mirosul de faguri crestea in nara lui Pe-
trus, si'n ochi se aprindea rugina pirult!
din preajmi, intr'o leginare — e? nu e? —
in care ca gi fluturii de noapte la lumind
limpii, toate intrebirile veneau cu amefiti
pAlpdire, se topeau §i iar veneau. Crested
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in el cu vinul, dar mai presus de vin, o
betie care-i amintea, in ritmul dansului §i
al viorilor, poiana unei diminefi de primi-
vard, undeva la munte. De jur in jur, brazii
igi trimiteau unii spre alfii polenurile pri-
miverii. Bizdiau albine. larba, numai floare.
Si'n lumina goald ca un trup de aur al
poenii, ploaia de polenuri, zborul de po-
lenuri, cAntecul lui Pan...

Se scuturii ametit, oprindu-se cu mdnile
pe ochi, cuprins de polenuri.

— Slai, Frate Urs! il lui Nadia, asezin-
du-l pe divan.

O viizu ca din somn, ridicAindu-se de lingi
el, ducindu-se la patefon, aplecindu-se, por-
Nindu-l. $i risund adine si indbusit o mu-
zicd de jar figinesc, de mirodenii, de mal
cu zvicniri, de golduri clitinati §i de gla-
suri rigusite.

., Boléro* de Ravel,

Dar alticeva, mai cumplit decat fumega-
Pea acestei muzici, se intAmpla subt ochii
Iuni. Muzica s'aduna in trupul fetei cu ochi
Verzi, ciipiitdnd solduri, sdni, genunchi sculp-
lafi in fustd, brate intr'o crestere de fum
luat de adieri, si pasi care zvicneau pe
loe, intrun clocot al intregulni trup des-
Winuit, O desbrica ritmul adinc, destii-
Muindu-i ingrozitoarea taind. Cici felifa cu
Ochi verzi era femee cum puline sunt in
dmintirea singelui.
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C’o migecare care deveni a fluturirii inspre
dans, isi lepidd pantofii unul cite unul,
atinglind covorul cu depliniitatea tilpilor cu
val in carnea lor de floare carnivori. Cu
~ fiecare pas, in surda crestere a muzicii,

ciidea parcii un sal, lisind-o §i mai goali.
Nici rochia, nici bluza, nu mai ascundeau
nimic. Ca piersica simfeai mijlocul dulce
al femeii.

Niviilean pidurile spre ea, imprejmuind-o
mythologic cu copite §i cu ochi de faun.

Sangele creglea ca iarba crudi dupé ploae,
subl toli pasii ei.

— Si musti!

Aga poruncea Pan.

Omul se supuse zeului nipraznic.

Mugzica jarului §i a singelui fierbinte incé
mai zvicnea in boleroul lui Ravel, cand
dou#l trupuri inclestate din din{i pind’'n ge-
nunchi se rostogoliri pe covor ca’'n iarbi.
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CAP. VIIL

Trecuse coasa ierbii prin odae, ridicind
Inviilluiri de sevi.

Résturnat ce din galop, bédrbatul stitea
pribusit, fird putere, firi amintire, vid,
sleit, despicat de rana incé vie.

Alituri, tot pe covorul cumplitei nopii,
trupul femeii pirea crescut din arcul de
lumini al eraiului-nou. Gol, sprinten, intins,
Pplutea pe primdvard alituri de toamna bér-
batului. Cu ménile aduse subt ceafi, Nadia
zdmbea, tindnd ochii inchisi, acoperiti de
arama milisoasi a pirului deslipit. Ve-
Dea din furtund, coplesitd, dar plutea spre
cintec ca un curcubeu. Cici delaovreme,
boleroul lui Ravel incepu iardsi, murmurat
de buzele spuzile.

Abea atuncia Petrus se desteptd din le-
targie, deschizind ochii. O reviizu goali si-i
auzi cintecul din care-i izbucnise furtuna.
Si iarfigi singele-i goni tristeta. Cici era
de jar alb trupul cu pir de arami.

— Nadia!
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Trebui s'o cheme de mai multe ori-pani
sfi-i deschidid ochii.

— Uitasem! eu sunf, da...

Dar piirea foarte departe de el, plutind
pe alti apa.

- Imbraci-te. E larziu.

Se’ 'mbricd incel, greoi, ca o slugi izgo-
nitd de stipina ei. Ochii Nadiei eran des-
chigi, dar spre altele, in sus, departe. Trupul
ei nu cunogtea sfiala. Sedea cd floarea dupi
ploaie, goali in cumplila ei petali de lu-
mind tropicald.

El redevenea Pelrus pe misuri ce mina
apuca albiturile intime ale bidrbatului, atét
de ridicole aldturi de trupul gol al femeii
de alituri. Redevenea gi mai Pelrug odatd
cu cravalta, cu bretelele, — vizibilizindu-se
ca omul invizibil, prin imbriciminte —, cu
surtucul in care era agenda — 1ii simli re-
lieful, pipdindu-l involuntar, verificindu-i
prezenfa zilnici — ridicAndu-gi apoi pirul
cu amindoudi ménile, simeftric. Gestul era
al Mirunei. Dar cine mai era Miruna dupi
o astfel de noapte? Si unde mai era Pe-
trus? Incepeau viespile. Se destepta miral
in loc striin, dupd fapti cumpliti. Eri era
altul. Venise noaptea §i acum iegea ca din-
trun tunel care ar despirti doud conti-
nente. Ardea incd in el fericirea picatului,
dar cu iad.

Vizandu-l ci-i gata §i tot nu pleacii, Na-
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dia se ridicd, trecu in odaia de aldturi,
aprinse lumina, se'mbricii repede cu'n ha-
lat, isi aduni pirul la ceafd, snop, isi vAri
picioarele goale in papuci cu tocuri inalte
si apiru din nou, intre bdial si fald, intre
fetifi si bacantd, straniu proaspiiti dupi
noaptea valpurgici.

Zambea spre el, ariitindu-si dinfii, cu ni-
rile mai despicale si ochii mai luciosi, dar
era un du-te® in expresia ei

— Ne mai vedem? sopti Pelrus cam ri-
gusil, cu pumnii incleslali.

— Sigur c¢fi ne mai vedem!

Petrug respird, liberindu-gi degetele.

— Al uital procesul?

Petrus isi trecu mina peste frunte. Par-
cii-gi gisea din nou ridicinile fiinjei cli-
tinald de furtuna.

— Sigur, procesul!

Nadia mediti o clipd, lisind si apard
o dungd pe frunte, care dispiru indati.

— Frate bun?

— Mai intrebil

Era o sfidare in ochii, in gura §i in frun-
lea ei.

Dispéiru din nou in casd, intorcindu-se
cu’'n dosar subtire, legat in cruce cu elastic.

— Frate bun, incepu ea, adincindu-se in
ochii lui; mi-ai promis ci-mi pledezi pro-
cesul. Esti om de cuvant, — sper!

Petrus o privea nedumerit.

-



378 IONEL TEODOREANU

— Dar ce s'a intimplat?

— PAnd acuma nu s’a intdmplat nimic..
mai nimic ,zdmbi ea uitdndu-se in treacit
la covor. E vorba de altceva. Esli avoca-
tul meu. Sigur?

— Daca ar fi si restul tot atil de sigur...

— Lasi restul, tinere Maestre. E vorba
despre procesul meu de daune.

— Sigur. Di#-mi dosarul. Mane il §i stu-
diez.

— Si rAmaAi fratele meu?

— Bine, dar ce-i in dosarul acesta? se’n-
fierbintd Petrug, incruntindu-se.

— Procesul!

— Asla cer.

— Asta-{i dau. Poflim.

I-] dédu c'un fel de solemnitate, ca pe un
firman al tainelor.

— §i cind ne vedem? inirebé Petrus.

— Cand vrei.

— Mine,

— Bine. Fie i méne, consim{i ea, cedind.
Dar vii cu procesul studiat...

— Evident!

— Atunci te astept la sase.

— La cinci, Te rog!

— Fie si la cinci.

— Altunci méne la cinci. Sigur?

— Sigur.

— Nadia... .
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— Hai spune!

— Du-mi péni jos!

— Bine, Frate Urs.

Se cobori cu el in ascensor.

- — Frate Urs, sd slii ¢cA mai departe nu
1e duc. Ne vede portarul!

Dar o cuprinse fliménd, acoperind-o cu

~ shrutiri.

— . Du-te, du-te!

Si s’a dus. -



CAP. IX.

Cétva timp merse prin noaptea de iarni
inviluit de prezenja fizici a Nadiei, Era
in jurul lui, din toate pirtile, ca afinarea
unei lunci cosite. Pdrul, trupul, gura, toate
il cuprindeau, mai viu decit aminlirea, izo-
lindu-l de lumea exterioari.

Abea in dreptul golului Carlton — ec#ci
din ce fusese nu mai era decit atil: un
bloc de vid ars —, isi aminti deodatii si de
Nadia — exlerioard lui — si de procesul ei:
avea dosarul sublioari.

$i bruse se opri, cuprins de panici.

Gandul cizu in el, sigeati.

Cu mini care tremurau, desficu elasticul
dosarului, deschiziind copertile. Si la lumina
unui bec impaenjenit in ninsori, ceti:

sSubsemnata, Nina Tomas, cu domi-
ciliul in Bucuregti, Str...«

Vorbele mergeau singure pe buze, exte-
rioare lui. Nu le articula. Le vedea cum
treceau, peste acoperisuri, la literele in-
candescente ale reclamelor luminoase.
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— Subsemnata Nina Tomas...

Atunci?...

Era in el urletul primordial al lui Oedip,
subl cerul implacabil al ninsorii...

%
Hufa-hufa, hufa-hufa,
Cine esle ca Oncufa,
Alba, nalba si cdldufa?
Huta-hufa, hufa-hufa.

Hufa-hufa, hufa-hufa,
Dd-i bdiatului mdnufa,
C'o sd plece din cdsuja
Hufei-hufa, huja-hufa.

Asa o legina, {inind-o in brate, luindu-si
astfel rimas bun. O asezii pe intdia treapti
A sciirii dinspre oddile de sus, si aliturind
palmele intinse, sufld cu toati puterea pli-
minilor, alungind-o spre somn parci de-a
dreptul din respiratia pornitd din adancul
inimii.

Apoi se imbricd, isi incinse sabia i porni
Spre ugd, cu Oana incd pe obrazul incepu-
tului de dimineafii. Asa iesi din casi, in
intunericul iernii, cu obrazul in sus, spre
ingeri.

— Cine-i? tresiri el, surprins, viizind o
umbri la picioare.
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Sedea acolo ca cersetorii rizbili de frig,
pe treapta sciirii dela intrare, un om: nu-
mai spinare, cu frunlea spre genunchi.

— Petrug! Ce-i cu tine, m#? Esti beat?
il scuturd Tudor.

Piirea beat: cirpi.

Il ingfiicd de umeri, ridicAindu-l spre el.
Dar plangea!

— Mai biiatule!

— Tudor, Tudor, ce-i cu mine, Tudor?

Jelania lui Pelrus trecu de-a dreptul prin
inima lui, inviind tinguirea Oanei dintr'o
cumplild noapte.

— Haidem in casi, vorbi Tudor, aplecin-
du-se spre el cu caldi blindefi.

— Nu mai pet, Tudor! Nu mai pot! Sunt
spurcat! Ce-i cu mine, Tudor?

Plangea fird pulere, rezemal de pieplul
lui Tudor, sldpanit numai de leginarea lin-
guirii fird leac.

— Petrug dragi, vini-{i in fire, mii o-
mule! Esti bdrbat, ce Dumnezen! Hai, Pe-
trug! Hai cu mine, Petrus!

Il ludi de mind, pornindu-l cu el. Petrus
ar fi venil oricum, ca un céine firi stipin
dupd cel care nu-l alungd. Mult timp mer-
serdt alituri, finindu-se de mini, fird si-si
spue nimic unul altuia. Treplat, cu biigare
de seami, pasii lui Tudor se apropiarid de
ritmul normal al mersului birbiitesc. Pe-
trug il insofea supus, constrins si fie
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pasul. Lacrimile i se uscau pe obraz. Nu
gindea nimic. Era golul Iui Pelrus, nu
fiinfa lui. Dar ritmul mersului il cuprindea
pe nesimfile, trezindu-i inima spre viali.
Ofté de citeva ori, limpezindu-se spre respi-
ratia marsului in doi. Simfi iarna pe obrazul
care o uitase. Odatd cu obrazul isi regisi
si fruntea si gAndurile care-l asleplau in
vidul ei, grimadi: incd informi, dar rea-
litate dupd vid. Vizu casele, slrizile, pe
rarii trecdtori ai diminefii de iarnd si deo-
datd §i dosarul vérit in buzunarul blinii

Se scuturi cu ménie §i dezgust.

— Tudor!

Si-* spuse tol.

*
%

Tudor asculti mul intreaga spovedanie.
I se umflaserit vinele pe tample si arcadele
se bulbucau sever, incordat. Semina att
de izbitor cu Andronic de pe vremea lui
Coca Dudus, maicuseami in albd inviluire

~ a iernii, incit ochii lui Petrug abea il recu-

noscuserd, cind se opri la capiitul spoveda-
niei, asteptind verdictul.

— Mergi cu mine la regiment, risuni ca-
tegoric glasul lui Tudor.

— Merg, dar ce sii fac acolo?

— Trebue si le concenlreze si pe tine.
Intelegi?
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— Am infeles. Si Miruna?

— Vrei s'o pedepsesti?

— Vreau si mi pedepsesc pe mine.

— Altunci laci §i rabdd singur pina le
vei purifica.

— Si ce sd-i spun? Cum sé-i explic ab-
senfa mea de-o noapte?

— Ce minciund i-ai telefonat aseard?

— C4 mininc la un coleg cu care pre-
gitesc un proces.

— Bine. Spune-i cid dupid ce-ali disculal
procesul, te-ai imbitat ca un porc si (i-a
fost rusine si vii acasid in halul in care
erai.

Si glasul §i vorbele rdsunau aspru.

— Trebue neapidrat si te disprefuiascd
pentru ceva. Merifi. Dar nu meriti Miruna
suferinfa pe care i-ai da-o, spunindu-i a-
deviirul. E mama copilului tiu, porcule?

— Primese, Tudor. Si-{i multumese. Dar
spune-mi pini la capiit: ce-am fécut pini
dimineaja?

— Ai véirsal ca un porc la prietenul tiu,
s'ai rimas acolo, bolnav de stomah, pini
dimineaja. Dup# aceia te-ai dus la baia de
abur si te speli. Infelegi? Si te speli. A-
colo sit te duci. Si asuzi prin to}i porii.
S# te curdifi cu api clocoliti. Si le freci
pind la sfinge cu minugd aspri si siipun.
Infelegi? Si# iasdi muierea din trupul liu.

— S4 iasi...
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— Stii c'am triit cu ea? il inltrebd brusc
Tudor, cu sprincenele ca dunga boljii.

— Am béanuit.

— Porcul e in noi. O iubesli pe Miruna?

— Sé-i cer iertare?

— S’o iubesli, ma! Flacira spali.

— Crezi cia binueste ceva?

— Crede in tine.

— Si eu cred in ea.

— Alunci trezegte-te. Si-i poli spune: buna
dimineata.

— Tudor, — se codi Petrus. Si cu dosarul
<e s fac? ;

— Il iau, hotiri Tudor, zmulgindu-i-l din
mini.

— Il trimifi tu?

— I-1 duc eu.

— Ili mulfumesc.

— Haidem la regiment.

Sentinela dela poarti lui pozifia de drepii,
Pocnind ciledile, cu arma sulitd de-asupra
Capului.

S'auzea nechezalul cailor. Mirosea a fin
Ud. O goarnii risuni.

Aldturi de Tudor, desi in haine cwlle
peh‘us ludi pasul mililar,
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CAP. L

~— Ce surprizi! Ce surprizii! Insusi dom-
nul sublocotenent Tudor Ceaur Alcaz din
cavalerie, zis Coca Dudus, zis Fratele Tu-
dor, protectorul celor slabi, vistiernicul vir-
tutii, bravul apiritor al hotarelor. Ce sur-
prizi! Ce onoare! Domnule sublocotenent
Tudor Ceaur Alcaz, ce vrefi si vit dau: o
rami de aur? un altar? un nour? o or-
hestr? Casa Ninei Tomas nu e vrednick
de-atita cinste!

Tudor o lisa, fird nicio expresie, si-si
reverse avalansa, asezdndu-se pe scaun, cu
dosarul pe genunchi.

— Dupil cite viid Maestrul P. Diinescu
U p dela pseudo, a angajat un avocat! §i
inci ce avocal! Am .auzit, Maestre, despre
Succesele domniei-tale. Procesul Munteanu
le-a ficut celebru la Bucuresti Inmtrafi in
istorie, domnule Tudor! O si-1 intreceti pe
Predecesorul domniei-voastre, abea Vladi-
mirescu, cind domnia-voastrit ati fost dela

Inceput deplin Alcaz! Desigur ci dosarul
Pe care mi-I aducefi imi va da ocazia si
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ascult o alti epocalii pledoarie. Sau poale
veli incepe un rechizitor, dupi modul ci-
ceronian...

Ficu o pauzi, adunandu-si suflarea. In-

cepu cu un fon imitaliv, care dovedea cii as-

cultase pledoaria lui Tudor:

— Dar pind cand, Nina Tomas, vei a-
buza de ridbdarea noastri? Pini cind, sce-
leralo, vei scormoni sdngele birbafilor a-
dormili subt aripa clostelor maritale? Pini
cind vei tu'™ ra, Calilina Tomas, ciminul
mamelor cu __pii §i al copiilor ecu mame?
Piné cind vei trezi in adormifii viefii no-
stalgia luptei? Pini cind vei destepta in-
stinclele barbalilor cu fustd, redindu-le ma-
car biologic simulacrul birbifiei? Pani
cind vei lua ceiace dupid lege nu-i al tiu,
strimband balanfele dreptiifii? Pina cdnd,
Circee, vei ariila biirbafilor ce sunl si femei-
lorce pol? Pind clnd, neinduplecato, ifivei
permite si rimii desteaptd in fata duiogiei,
lucidd in fafa trupului, rece in fata sufle-
tului, mindra in fata minciunii din cer,
viteazii fajii de tinc insiti §i de obsteasca
lasitate a turmei? Pind cind femee-bici,
vei fi pe spinarea noastrd? Pind cénd,

trimbild, vei chema din somn la luptd?

Pin# cind, pigino, vei destepla cu trupul
Olimpul ingropal in singele nostru? Pand
cind?...

m-ﬂ
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Vibra. Desi parodia, era pe culmea unei
mari betii, vecind cu orgoliul luciferic.

Tudor ticea.

Nina abea il observa. Deocamdald, cel
de pe scaun nu era decil pretextul gla-
sului ei. Mai mut nu. Dar ticerea Iuni, egal
de limpede, o sili incet cu’'ncetul sid-1 mi-
soare. Era (reazi si stArniti ca un viespar.
Ochii, nirile, méinile, pieplul, erau numai
tumult si vibratie.

— Desigur-desigur, domnul nu-mi face
cinstea si-mi intindi nici ména, nici vorba.
E o veche deprindere a boerului Tudor
Ceaur Alcaz! L-am cunoscul pe vremea cind
se numea Coea Dudus in haina Fratelui
Tudor. S’atunci ticea guralivul care ficea
sii” huiasci muntii Vornicenilor. Nina To-
mas, Doamna, il inspiiménta, prindragoste,
eind o vedea [drd s'o stie. Aceiagi Nina To-
mas il inspiiiminta prin minte, cind o stia
fird s'o vadd Cici domnul se teme deo-
Potrivi de trupul descoperit si de inteli-
genfa desviluiti. Omul hainelor schimbate
Nare nevoe de substan{i nudi. Obrazul
mistilor epidermice n’are nevoe de oglindi
Tevelatoare. Faun, Domnul Tudor se vede
¢rin, Basamac, Domnul Tudor se vede %-
ghiazmi. Sabat, domnul Tudor se vede
roui, Mascul, dompoul Tudor se vede aed.
Poate mint, domnule sublocotenent Tudor
Ceaur Alcaz?
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Dar Tudor ticea cu minile incrucisate
pe dosar. Pe banca dela Stejarul Chioaiei,
cu toate mormintele Aleazilor in urmi si
toald valea Moldovei albastru limpezili pani
la piscul de azur al Ceahliului, — altfel
n'ar fi ticut, nici altcum n’ar fi privit.

Nina igi sculuri capul.

— Bineinfeles, domnul tace! Ticere Al-
caz, cum spui muzici Wagner! Dar crezi,
domnule Tudor Ceaur Aleaz, ¢i o Nina To-
mas crede in subslanfa unei astfel de ti-
ceri? Crezi, domnule Ceaur, ¢i Nina Tomas
vede neapirat un Hamlet intr'un biel tinir
mut? Crezi ci Nina Tomas accepli caceal-
maua cu blazon a Uicerii aristocratice?
Crezi, domnule Tudor, ci Nina Tomas poate
fi impresionati de un mascul tinir care
tace numai fiinded o doreste cu atita pu-
tere, incil, dac’ar deschide gura, ar lrebui
s'o insulte! $i un Alcaz nu poale insulla o
femee fird de apirare! Ma doresti, domnule
Alcaz, n’am nevoe de confirmarea dumitale.
Taci cat vrei, eu gtiu ci gemi i ma doresti,
cdici eu sunt §i voi fi mereu ,fata cu miros
de portocald” a adolescentei dumitale. Mi-ai
spus la Vorniceni cind am vorbit ultima
ofrd: ,Esti vulgari!” Te priveau muntil
Moldovei, muntii neamului Alcaz! Ficeai
un jurimint, spunindu-mi ,esti vulgard’;
jurdmantul de a mi ocoli, de a nu te de-
grada, stringdndu-mi in brafe. $i totush
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ai venit la Bucuresti sid-mi bafi la ugi, cil-
cindu-fi jurimantull Ce vroiai? Sufletul
meun? Sii-l duei in ceruri? Imi doreai trupul.
Mirturiseste, nobile Ceaur Alcaz!

Dar Tudor ticea ca o fereastri de ma-
niislire.

— Taci, domnule Alcaz, taci cit vrei,
gindurile tale vor veni §i firi vorbi pe
buzele mele. Stiam c¢i ne vom intdlni! De
ce ai venil la una ca Nina Tomas? Dece ai
venit la o femee cireia i-ai spus ci fine
crdgsmi cu trupul ei argumentat? Tin minte,
dupd cum vezi! Mi-ai spus: ,Ai fost ani
dearfiindul subl frunlea mea, in inima mea,
in nesomnul meu. Am iubit femeia prin a-
mintirea ta. Erai steagul. Jos steagul. Crig-
mele n'au nevoe de steag!” Asa mi-ai spus.
Te'ntreb: Ce cautd steagul tiu la crasma
mea? Ridspunde. Ai venit si-mi restitui do-
sarul luat de imbecilul tiu cumnat? Ha-ha!
E si cumunatul meu la urma urmei! Sofia
Iui, stupida Miruna, e vara mea dreapli!
Dece n’a venit singur eroul unei nopli de
iarni? Stii sau nu stii cil te plagiazi sau te
pasliseazii? Ai insfirsit, tu, discipolul nean-
tului cu misti, un discipol fird masei!
Bravo, Tudor, {i l-ai ales pe misura vi-
dului tiu! Alt vierme mascul care dupi ce
te imbileazi, vrea si-si odihneascii bratele
pe crucea lui Hristos! S& mi caute de azi
inainte in Miruna lui, cu ritul conjugal! Dar
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si-l 1dsim! Nu merild nici insulta mea!
I-] dau Mirunei lui. Dar tu, tu Lohengrin,
tu Parsifal, tu purtittorul steagului Alcaz,
— ce cauli in crigma (rupului meu argu-
mentat? Ai venil si-mi restitui dosarul? Tu,
Tudor Ceaur Aleaz, comisionarul unui do-
sar? Tu, mindrul Tudor, acceptind si fi
avocalul unui vierme? Nuu! Nu, Tudor!
Altiiceva te aduce la erdsmi: vinul, nu eru-
cea. Ai venit la Nina Tomas fiinded in-
sfarsit ai gisit pretextul cruciadei tale! Dar
ai venil adus de gelozie. Hai, mirturiseste!
N’ai decat si tacil Ai venil la Nina Tomasg
fiinded ai sliut ci e amanta unui cunoscut
al tiu. Ai auzit desigur cii am o viajdi aven-
turoasi. Dar aventurile Ninei Tomas cu
birbali necunoscufi tie, erau simple no-
fiuni. Iatd insi cd intr'o zi, prietenul tiu,
cumnatul tiu, bdrbatul de lingd tine, de-
vine amantul Ninei Tomas. N'aveai nevoe
de mai mult. Nici tu, nici Nina Tomas. Ab-
stracfia a devenil realitale plastici. Trupul
cunoscul al amantului ti-a evocat—fie mas-
cul —trupul cunoscul al fostei lale iubite.
Si-ai ars din nou, Tudor, te-ai imbilat din
nou, Tudor, ai gemut din nou, Tudor, dupi
trupul fird pereche al disprefuitei Nina To-
masg. Niciun beliv nu-§i uiti criigma, oricit
ar fi de bun vinul-de-acasi! Nu una, o mie
de sofii ideale nu te vor face s uili trupul
Ninei Tomas. L-ai reviizut inlinfuit cu trupul
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prietenului tiu, — si-ai crezut ci-mi aduci
dosarul! Nu minfi! N’a venit dosarul din
ménile tale, a venit faunul cu dosarul in
ménd. Iati-te. Te asteptam. Esti din nou cu
mine. Mi vezi. If{i aduci aminte, Tudor,
de noptile noastre dela Vorniceni? ,Sa fii
tinsird, si fii fierbinte, fati cu miros de
portocald!” Ti-am ingelat visul singelui?
Nu! Niciodati trupul tiu n’a cdntal ca pe
trupul meu! Te fine minte! Nu te-a uitat!
Numai tu, leu tandr, esti perechea mea. Te
doresc.- Te-am asteptat. Cu niciun bérbat
nu te-am (ridat. Esti fierbinjeala pielii mele,
esti parfumul nirilor mele, esti gemitul
glasului meu, esti focul meu, esti apa in care
mi scald, esti aerul pe care-l respir. Te
iubesc, Tudor. Iubeste-mi...

Dar Tudor licea, inalt ca un plop vecin
numai cu luna.

— Domnul crede poate cd m’a invins cu
ticerea lui? Se inseali domnul! Esli cfisd-
torit. Stiu. Ifi cunosc nevasta, doamna JToana
Tudor Ceaur Alcaz. Am vizut-o. Am ur-
miirit-o pe stradi. [-am céntirit cu ochii
mei trupul. I-am ghicit cu mintea mea su-
fletul. Sirmane Tudor! Cu astfel de Toana
erezi cii vei pulea uita trupul Ninei Tomag?
Sirmane Dudus! Mereu jocul mistilor! Nu
ti-au fost deajuns paialele dela Vorniceni:
Troia, Madama Lenta, pidurarii, Ilie-veze-
teul, Alfeu, etc.. Ai addugal-o si pe blonda
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§i suava Joana! I se spune Oncuta. Stiu,
Cocufa Dudus! $i asta o stiu! E frumoasi?
Poate! Pentru ochi! Dar frumusefea femeii
e 0 victorie asupra singelui birbitesc. A-
ceasti viclorie ultimi depisegte slabele pu-
teri ale Oncufei tale. Ce-fi trebue tie? Ceai
de tei? Nu! Rachiul crasmirifei! Oncuta e
ceaiul de tei. Rachiul — vulgar, dar rachiu
— e in mine. Ai desbriicat-o vreodati pe
Oana, gindindu-te la Nina? Incearci si ai
sit vezi ci mdnile tale ostenesc desbricind
pépusa umpluti cu tirdfe. In trupul meu
e flacira, valul si vintul. Pe toate le ai,
avindu-mi. Ioana ta e o simpli masck
a iluziei tale de purilale si ingerism. Ai
clutat-o pe vremuri, cu masca fratelui Tu-
dor, pe toati valea Moldovei pin# la Ceah-
ldu. Atunci numele Oanei era soarele ciutut
pe munfi. §i lui ii ficeai versuri. Desigur ci
si ei 1i faci. C#ci doar cu versul s'o mai
gisesti; braful nu poate cuprinde un simplu
fum colorat de soare. Taci, Tudor, taci!
Tihcerea ta pune pecete cu sigiliul Aleaz
pe adevirul fierbinte al vorbelor mele. Ti-l
dau mereu: adevirul. Ar trebui si te pui
in genunchi in fafa mea, cu fruntea la pi-
mént: cfici ifi dau puterea singelui, odati
cu lumina adeviirului. Leu tanir, m# auzi?

Tudor o privea.

— §i asta ce mai e? Haini de militar! Altd
masci! Tu, Coca Dudus, si disciplina mili-
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tari! Tu, revolla devenilid convulsiune psi-
hologici, — si ea, armala, sicriul revolte-
lor! Tu, orgoliul Alcaz, purtind steagul
turmei! Tudor, nu min{i. Spune-mi: sunt
resemnal, sunt consirdns si porl o uni-
formd, eu care sunl negafia uniformitifii.
$i am si te cred. Dar sd prelinzi tu ci uni-
forma e o realilate a ta, inseamnd ori ci
te-ai prostit la rdnd cu sulele de mii, ori
¢l vidul ldu, inspdiméintatl de el insusi, se
umple cu ce poate. Spune, Tudor?

Dar Tudor ticea. Ticea in rand cu tofi
copacii lumii, care-si poarti mugurul, floa-
rea, frunza, loamna si omdtul, subt eler-
nitatea cerului.

Nina se ridici brusc, se duse in sufra-
gerie, biiu deadreplul dintr'o sticli — ca o
stribunicd a ei, care sedea la lejghea —
si veni din nou in fafa lui, aprinsi.

— Tudor Ceaur Alcaz, nici nu fumezi?

— Desigur-desigur! Delicata tadoamni nu
suportd tutunul! $i viteazul Tudor se in-
clini si zvirle iarba-dracului! Nu? Azi {i-
gara, mane vinul, poiméne calul, rispoi-
mine tinerfea; apoi domnul Tudor isi va
croi o burticicd, apoi isi va lua o pereche de
ochelari, apoi o pereche de papuci ciptusiti,
apoi un sirop de tusid, apoi nigte ciorapi de
ldnd, apoi o servitoare mai tinericd din satul
Vorniceni, in amintirea fetelor Domnifei,
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apoi o Biblie, apoi un baston cu capil de
cauciue, apoi o guvernantd, cfici va deveni
Coca Dudus al reumatismelor si al aperiti-
velor libidinoase, alituri de moastele cu o-
chelari ale Sfintei Oana. $’atunei, Coca Du-
dug isi va aduce aminte de una Nina To-
mas, §i se va inneca de tusd, spunindu-si
singur, aga cum latri cénile turbat: Idio-
tule!

Siri in picioare, ca aruncati de un resort.

— Dar ifi spun eu, Nina Tomas, drept
in fafd, acuma cAt mai e timp: Idiotule
trezeste-te!

O privea.

C'o migcare fulgeriitoare Nina il pilmui,
cu faja i cu dosul palmei, pe-amindoi o-
brajii. -

O privea: de-asupra obrazului.

Se ridica o respiratie de furtuni in pieptul
Ninei.

— Domnita Vornicenilor, mama ta, stii
ce-a fost?

Venise drept langi obrazul lui. Ticerea
devenise grea: munte:

— A fost tol una ca mine. Afli! Stiu din
gura ei. Ce vrei? Actriji la Pais! Vorbese
chiar despre mama [a!

O privea palid, dar tot limpede.

Lasindu-l bruse, Nina se tranti pe divan
cu fata in sus §i minile inodate la ceafd.
Picioarele-i erau descoperile pind pesle ge-

»
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nunchi. Nu si le acoperi. Miscarea bratelor
ii proecta sinii prin bluzi, sculplindu-le
conturul in fiecare respirafie. Buzele ei,
umed deschise, lisau dunga de brumi scli-
pitoare a dintilor. Pe gitul intins, subt
pielifa biirbiei, vine albastre palpitau. Sim-
leai ci-i goald asifel, pentru origice biirbat,
magnelic femee de-alungul trupului intins.

Si astepla, cu loald carnea ei inlr'o su-
premid pandi.

$i piersicile s'ar fi copt in preajma ei,
invilluindu-se’'n arome taméioase.

Dar jati... iatd.. Inima-i bitu mai repede.
Tudor se ridica incet. Avea ori o lucire.
— agleplalda — ori o umezeald stranie a
ochilor albastri.

Puse dosarul cu blindeli pe scaunul de
pina atunci. Se apropié de divanul Ninei,
se agezdl incet pe marginea divanului si
mana lui acoperi cu o sfasietoare duiogie
fruntea ei:

— Rimdi cu bine, Nina. Mi-e lare mila
de tine, biet om sterp! Esli mai singur#
decit jidovul rdticitor...

Petrus il astepta pe Tudor in colful stri-
zii. I viizu palid, ¢’'o fafi de mare migrend.

— Ce-ai fdcut?

— Am ispdsit pdcalele noaslre. Fii usural.
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Alec telefonid din oras, cerand-o pe Mal-
vina.

— Jucai car{i? o intreba el, auzindu-i
glasul nerdbditor. Dal Foarte bine. Spu-
ne-mi, te rog, biefii sunt acasa?

— Sa'ntreb. Vilma, ia vezi. Hai, Vilma,
mai repede! Duduile sunt sus. Hai!

— N'au venit! Bine, consimi{i si la aceasta
glasul lui Alec.

Malvina era insii cu gandul la partida in-
trerupld, asa cd nu observii caracterul de
oftat articulat al vorbei ,bine”.

Pe rind, Oana §i Miruna venird la tele-
fon. Intrebarea Vilmei le tulburase odihna
dela gura sobei. =

— Cine-a intrebat?

— Conagul, rispunse Vilma, fird si stie
mai mull. -

Oana §i Miruna se'napoiari la ele, reluin-
du-§i numéritoarea ochiurilor de pe crosete.
Nu se intdmplase nimic anormal. Deseqrl
Tudor si Petrug intirziau la cazarmi. Dar
parcil niciodatd Alec nu intrebase la telefon
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dacit ,bietii sunt acasi”. Intrebarea lui, a-
dresatii Malvinei si transmisi prin Vilma,
le Tudt gindul dela gura sobei, dela idna pe
care o tricotau, ducindu-li-l la Tudor si
Petrus. Intirzierea lor, aproape nebiigati
in seami, deveni subit absent{i.

— Qare dece intérzie? intrebd Oana.

— N’au giisit loc in tramvai. Nu-l stii pe
Tudor? Preferd si meargi pe jos decit si
faci ,0 bae cu masaj de tramvai!”

Oana zdmbi moale.

— Adevirat: multimile ii plac cu urechea
si cu ochiul, dar nu si cu nasul.

— Améndoi aveli nas subfire! zdmbi Mi-
runa. Vezi si nu gresesti! o preveni ea,
ludAndu-i din ménd crosetul, verificindu-i
ochiurile si descoperind eroarea. Nu fi-e
gindul la treabd, cucoand!

— Sunt cam apiisatii! recunoscu Oana.

— Iar hachite!

— Nu stiu! ridici ea din umeri, lisind
crosetul si lucrul pe genunchi. Mi se pare

- ¢l devin prea sensibild si la zgomote.

— Ce zgomot te-a supirat?

MAna Oanei ariti nedeslusit spre ferea-
stri, incolo.

— Cantecele astea! Nu stiu dece! De, céte
ori le aud, tresar. Fird sit vreau mii gan-
desc la catastrofe...

h — Ia lasd, cucoani!
: 2
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Tiécurd cdtva timp, aplecale asupra cro-
setelor.

Dar mintea Oanei se ducea mereu spre
acelasi zvon depirtat de cédntece si urale,
care desteptase in inima ei o alarmi. Sim-
tea din nou mulfimea: mii de capele si mii
de picioare, in care obrazul omului dispare,
devenind o frunzi in furtuni. Cuvintul riz-
boi,” deocamdati, devenea repulsia infrico-
satii pentru revirsarea mulfimilor. In astfel
de clipe gindul ei avea un scincel neputin-
cios de greer, in care strigitul ,,Tudor” nu-si
mai pistra puterea lui, cipitind fragilitatea
ei. Intrebarea lui Alec, adusii de Vilma, rea-
ducea absurd zvonul mul{imii, didnd intar-
zierii lui Tudor un fel de cadenti alarmali
care o prelungea pe Oana dincolo de casi,
in necunoscut.

— E prea cald, exclami ea, lisind lu-
crul si ducindu-se la fereastri.

— Parci-ti era frig?

Oana isi lipi fruntea de fereastra inop-
tati vinit. Incepuse un fel de toropire in
iarnd, care transforma omitul de pe striizi,
lipsit de energia geruhui de pani atunci, in ¢
glod. Numai pe crengi si la Schitul Darvarl
omitul isi pistra povestea albi. Strifzile
plimbiirii de dimineaj manjeau galosii, pi-
tau poalele blinii, dindu-{i repulsia toam-
nelor ploioase in largurile provinciale:
Preajma desghetului in loc s'o bucure p¢
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Oana, ducindu-i gindul spre primivari,
o intrista — mai mult o ingreuiere decit o
intristare propriu zisi —, ficind-o si re-
grete si Criciunul dela Vorniceni i prelun-
girea lui, dup o pauzd penibili — acum
uitati — in zilele cu miros de pdne pri-
jitd disdedimineafs, dela Bucuresli.

— Tanuar, Martie, ‘April...

— Ce mormii acolo? o intrebi Miruna,
intorcind capul spre fereastri.

— Mi gindeam cil mai tine iarna.

— Ducii-se! exclamd Miruna. Dar mai este.
Abea e Ianuar!

— Dece intirzie?

— Cine? Primivara?

— Nu, omule. Tudor si Petrus.

— S’au dus la aperitive! glumi Miruna,
stiind bine cd nu-i asa.

— Qare ? se bucuri Oana absurd, cici
altminleri inlarzierea lui Tudor la aperi-
tive n'ar fi avul dece s'o bucure.

— Fati-hii, du-te si fa4 un dus! Hop! ex-
clami ea, auzind soneria. Au si venil!

Dar nu era decit Alec. De cum intrd pe
ugd, intrebi:

— Au venit bietii?

— Nu, papa, ii riispunse Oana, scoborind
treptlele in goand. Ce s’'a intimplat?

— Nimie, fetifo, linisteste-te. Or si vie
indati, zambi Alec, siirutind-o pe frunte. Eu-
am venil mai devreme ca deobicei. Asla-i tol.
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Dar nu era ,tol” decit in vorba lui Alec
spre Oana. Auzise la Club tol felul de zvo-
nuri alarmante. Nimeni nu glia anume ce
se'ntdmpli, dar crestea un anormal in zvo-
nul orasului. O mare care-si schimbi glasul,
culoared si ritmul, refinind §i atenfia celui
distrat, care involuntar se intreabd viizind-o:
Ce-o fi?

Apiirusera afise incendiare, lipite pe vi-
trine, pe ziduri. Unii vorbeau despre o ma-
nifestajie muncitoreasci sau universitard.
Bine nu gtia nimeni. Dar amintirea recen-
tului cutremur de pimént se actualiza, rea-
ducind intocmai alarmele de-alunci, nesi-
guranta anxioas, neincrederea in stabili-
tate, agteplarea ghemuiti. Hotiril, se re-
ficea in om psihologia cutremurului. Adici
patologia devenea psihologie, apiisind, a-
coperind pe om cu o umbri de munte gala
si se pribuseascd, accelerind b#taia inimii
si enervind-o, — imprejmuind fragilitatea
de ierburi nelinigtite a gndurilor cu apro-
picre de apocalips. Orisice pocnet — de
usgil, de scaun risturnat, de pas prea tare —
nu mai evoca familiarul, ci prelungea bi-
taia inimii spre un absurd posibil, dind
omului o tresirire alarmati. Zvonul de gla-
suri dep#rtate nu se mai integra normal in
sonoritatea cu intensitid{i felurite a oragi

Jui, —ci devenea murmur ostil, condensaré -

zburliti, gata si vieze reviirsare furioasi-

pr
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Orasul, in loc si triiasci normal, se as-
culla. $i cind te asculfi, urechile incep si
line, inima lovegte prea tare toracele oprit,
$i conturul tiu, al concretului, devine deo-
datd straniu. Te uifi la mina ta, ca la un
lueru mirat al tiu. Dacll te vezi in oglindi,
abea te recunosti, ciocnirea vizuali cu pro-
pria-ti résfringere, devenind tot o stranie
atingere care te indepiéirteazi de firese, dan-
du-{i senzafia premergitoare bolilor. Te vezi
§i te asculfi, devenind tu insuti propria ta
pindi. GAndul, in loc si flueze ca singele,
neaunzil, firese, incorporat in sonoritatea ti-
cerii de subt craniu, capiti o rezonanfa de
monolog infr'o casi pustie cu ecouri. Oare
nu incepe asa nebunia? Ciei daci nu ne-
bunia, teama de nebunie e o imanenti a
tlipelor de oprire interioari. Dacid esli in
intuneric, aprinzi lumina. Daci n'ai pe ni-
meni aldturi, cu care si schimbi o vorbi,
faci zgomote — mufi un scaun, ciocnesti
un pahar, risfoesti o carte, tugesti — ca si
reintri in viati stiutdi, reconfortant stiuti,
legati plastic si sonor de firescul depisit
O clipd san mai multe. Te izbivesti de-
Sigur de tine insufi dusman al tiu, liberin-
du-te ca dintr'o afipire scurti, gata si devie
Cogmar, — dar chiar oftatul de lichidare
do\'edeqte cii te-ai temut ilogic, copildreste,

te-ai temut: Dece? De cine?..
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La marginea de noapte a sufletului sunt

umbre §i soapte ale tainei, de care gindul
se fereste superstifios.

..9i biiefii tot nu veneau!
‘Dar intr'un tarziu, soneria telefonului ri-
sunii sacadal in locul celeilalte.
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i

— Tudor! Slavi Domnului! De unde le-
lefonezi?

— Tuauu!

— Euuu! glisui Oana inviorali.

~ Nu mi tulbura! Ce vrei si-{i dau: ver-
suri? bomboane? conduri de randunici?

— Vreau si vii!

— Simt ci Oncutei ii creste un git de
girafi, luuung! Iati-te! Imi dai voe si te
sirut?

— Nu ne vede nimeni?

— Ne cam aude un camarad, dar e de-
Prins!

— Tudor, lasi gluma, cind vii? dece n'ai
venit? unde-mi esli?

— In inima Oncufei! De-acolo ii spun la
ureche: apleacii urechea, girafo!

Risunari pocnete de sirutiri infantile.

~ M4 gadili, mi niucesti §i md compro-
mifi! Vreau si-{i aud glasul.

_ Riisunid pand in urechea celor strinsi in
Jurul Oanei, la telefon, un: ,Gaudeamus,
igitur“, inceput de Tudor, reluat de Pefrus
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si amplifical de glasuri benevole, intr'o so-
noritate de sald militari.

— Tudor, suntem la telefon, nu la Radio!

— Allo! Allo! aci Radio Roménia, Radio
Bucuresti, Radio Dudus, pe undi liries, lun-
gime Oana-}-Oana. Atenfiune!

— Tudor!

— Oana-i supdrati tare, Tudor face iar
cdnlare, fiinded are si tot are, doui méni,
doud picioare, pentru-alita departare!” Ce
te-asi pune pe gritar, lu, semin{i de hoi-
nar!“ ,Pune-mi i pe grilar, dacii vrei asl-
fel de dar, de cotleti de mdigar!*

— Tudor, ifi sucesc gitul, iti musc nasul,
ifi arunc vitriol!

— Telefonul vi sla la dispozifie, fioroasi
si iubiti doamni!

— Spune, Tudor! il implord glasul Oanei.

- Mai nimic, dar domnii Tudor si Petrus
nu dorm acasi.

— Cum?

— Facem o manevrd de noaple!

-— Vai, Tudor!

— Vai, Oncufa! Doui silcii plingiitoare
au crescut la cele doud capete ale telefonu-
lui. De azi inainte am s comunic Societifii
de Telefoane si riisideasci numai plopi!
De acord!

— Tudor!

— Te vid! Atentie! Nu admit gene ple-

i
.

8
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cate cind vorbesli cu mine. Dreeepfi! S'au
indreptat genele?

= S’au indreptat!, oftd Oana, ridiciAnd
ochii spre Tudor.

—- Azur in azur! Stemd Alcaz!

— Si cit ai si lipsesti?

— CAl mai pulin. Voi porunci tomandan-
fului si trimitd o rindunicii-cercel la ure-
chea Oanei!

— CAt, Tudor?

— O zi-doui...

— Sigur nu mai mult?

— Mai mult da decdt mai mult nu!

— Fitig!

— Oncufa mea, se supiirii Onor. Soc. Te-
lefoanelor! Uite ce fte rog: pregiteste-mi
‘0 valizi cu obigcte de toaletii, periuti de
din{i+ trusi de ras-}-albituri, pardon de
expresie, pentru orice eventualitate. Stai,
biiatule, se adresi Tudor citre Petrus, ca-
Fe-si astepla randul. Oana, relud el, spune-i
Mirunei si pregiteasci o valizdi idenlica
pentru domnul ei. $i sit nu uite magina de
ras. Domnul ei eam uitd §i cind il vid imi
aduc aminte. Vrasizicdl, recapituliim: Un cu-
Tir de sirutiiri, o valizi de toaletd si o carle...

— Ce fel? Un roman polilist?

— Fiel si incd ceva...

. — Anume?
. — Dar si nu mai spui la nimeni!
o Nll. |
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— Te iubesc.

— §i eu! tipd Oana.

— Nu-{i mai spun secrete!

— Nici eu!

— Ne-am infeles, Oncuta. Di-mi urechea
lui Alec. Vreau si-i povestesc o anecdoti
cam decolltatii... Oncuta, veli incredinfa va-
lizele caporalului Buzdughini ot Vorniceni.

— Spune, Tudor, il invitd Alec, luind re-
ceptorul din ména Oanei.

— Papa Alec, un regiment de cavalerie
te saluti prin glasul meu. Vezi?

— Cu sabia?

— Ce sabie? tresiri Oana de-alituri.
Duel?

— Glumim! o alungi Alec.

— Ascultii, papa Alec, vorbi Tudor. Oana
e aproape? Rispunde numai prin da si nu.

— Da si nu!

— Ascultd atent, il invitdi Tudor sciizind
glasul astfel ca sd nu fie auzit decit de
Alec. Lipeste bine receptorul de ureche.
Da?

— Da.

— Suntem consemnati in cazarmi. In-
{elegi?

— Da,

— Stafi toli acasi. Da?

— Da.

— Asleptali vesli dela mine. Nu vii miscali
din casi. Da?
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— Da.

— Acuma, papa Alec, dupi ce [i-am isto-
risil 0 anecdotd picanid, anecdoti de po-
polii, specifici Tudor, trebue si rdzi, ari-
tind scandalizat cu ména spre telefon.

Asa fdcu Alec, dar cu inima strinsi.

— Pofti mare si noaple buni. Distreazi
fetele. Scoate niste butelii. Fi-le si cioe-
neascd penlru plecarea in manevri. Spu-
ne-le c¢i asa e traditia cazond. Da?

— Da,

— Razi?

~— Da.

— Noroc!

— Da!

— Ce-i asta! Da! da! dal, se supird Mal-
vina, parodiindu-l pe Alec cu'n bombinit
de tobi.

— Ce vrei s mai spun eu cind vor-
beste Tudor! exclamid Alec, desficindu-si
bratele. Poftiti la masi! N'ati auzit liutarii?
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Alec n'avea numai buniivoinfa de-a le di-
sira pe fele; avea si rulina acestui verb
care concreliza grafios si frivol conceptia
unei epoci despre femea de-atunci. Dar ve-
nise alt timp, in care Alec devenea mai
mult spectator, ca fogtii actori care dela o
vyreme vild din sald ceea ce altidatd au ficut
pe scenit. Noul actor al verbului ,,a distra®
era Dudus. Abea la aceasli masi, la care
avea datoria de-a distra, Alec isi diidu seami

cit- pierduse obisnuinfa. Efortul lui ascundea ~

o crispare, neizbutind si-i unifice pe cei din
jurul mesei fird de biefi, intr'o atmosferi
recreativil.

Vorbele se duceau, dupi clipe de pauzi
ingdndurati, tot spre bi#eli, misurind ab-
senfa lor dela masi si din ciimin. Parci
venea un fir de curent dela o fereastri
uitatd deschisii. Intra ceva dinafari, atri-
gindu-le mereu atenfia celor din casi din-
colo de casdi.

— Asta-i vreme de manevre! ofti Oana.
Frig, glod...
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Fiiri si-si dea seama intrebuinjase ,,glod“
in loe de ,noroi“, printr'un fel de solida-
ritate afectuoasii cu moldoveanul ei.

— Asa-i la armati! se resemnd Miruna,
consolind-o. Bine cii sunt voinici gi sini-
tosi. Trebue si le pregilim valizele. Si nu
uitim flanelele si ciorapii de lani

Simeltric si Miruna intrebuintase vorba
peiorapi® in loc de ,colfuni®, tocmai in
clipa cand gindul ei se ducea cu solici-
tudine de sotie moldoveanci la ,,valahul ei”.

— S# punefi si cite-un flaconas de api
de colonie, interveni Alec. N'ar strica si
un pic de cognac.

— Nu-i mai deprinde cu atita biuturi!
se supdri Malvina care in prezenfa bieli-
lor era incinlald cind riisunau paharele
si buleliile in mina lui Alec.

— Mai bine le-ati pune nigte picituri de
stomah, — se amestecd Vilma cu gindul ple-
cat la bdefi pe cit la subrezeniile ei, mai
ales iarna, cAnd femeile riicesc atit de usor.

— Du-te si te culcl, femee! Nu mai cobi!
o alungi Malvina. '

Dar nici ei nu mai aveau ce face la masi.
Se ridicar#, despirfindu-se, cu'n fel de ciis-
cat al dorinfei de somn in pat cald. Cici
tocmai gindul manevrelor ii infrigura pe
toti, dindu-le indemnul la cilduri.

Fetele pregatird valizele, asteptind sosirea
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caporalului Buzdughini, anuntat de Tudor
ca emisar.

Biefii erau inafara casei. Dar prin pre-
gilirea valizelor lor, plecan efectiv. Inlrase
in casii prezenla bine stiutd de scolari, a
pleciirii, legati de vacanti. Pleca Vacanfa!
Acesta era accentul vag al pregilirilor.
Stiau, adicdi sperau, ci biefii nu vor lipsi
mull. Dar sliau de asemeni cii pleaci la
manevre. Si cum rizboiul era o alli pre-
zenfd actuald, lot wvagd, iminenli, poale
surdd, dar aclivd, nofiunile efective ale ple-
ciirii si manevrei indrumau sufletul felelor
in direclia rizboiului. Asa ci valizele pre-
gilite penlru o absenti relalivd, erau fird
de veselie, putintel melancolice, mai mull a
Oanei decAt a Mirunei, dar cu inlensilate
vecind.

Asleptarea lui Buzdughind — eaporalul
dela Vorniceni — il depiisea pe Buzdughini,
valoarea lui obieclivil §i semnificatia insir-
cindrii lui, cipitind sensul de simbol al
bucuriei. Numele bucuriei in casa valizelor
pleciivii era Buzdughini. Intr'adevir veni,
cum il anunfase Tudor.

— Ce fac domnii sublocotenenii? .

— Ce si facii? Pelrec la popold! S'o in-
cins la glumai!

— Bravo lor! exclamd Oana c¢'o pirere
de réu reconfortantd lolusi, eici era ziua
contradicliilor: tot ce-ar fi trebuil s'o su-

-~
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pere, o bucura oarecum, si tol ce-ar fi
trebuil s'o bucure, o inlrista intruecitva.

— Cind plecali?

— Agteptiim ordin.

Buzdughini fusese dresat de Tudor cu
inalla scoald §i cu meliculoasii previziune.

Pe linga valize, Buzdughini mai ducea
-~ in el — cileva pahare de vin vechi ri-
mas de izbeliste in sticla bunelor intentii
ale lui Alec. Dup# plecarea lui, Oana s§i
Miruna stiurd eii numai somnul le-ar mai
putea distra.

— Hai s ne culcim!

Se culcard in paturile care erau alil de
goale incil si uneia si celeilalle li se piru
cft asternutul e inghefal. Asa-i inlotdeauna
dupii vacanlele de vari.

Gandul Oanei porni la Vorniceni. Acolo
era insula lui Robinson Crusoe. Lumea dis-
pirea. Numai Tudor si ea

— Sunt eu Tudor!

Era cu el, in patul gol, ca acele indri-
gostite care string induiosale — geslul de-a
alinta pipusa nu dispare niciodati din bra-
fele femeilor — chiar si perna de-aliituri,
in dorul celui care e numai in suflet, nw
§i aldturi.

Aslfel :ulnrnu, intrdnd in spaliul de m-
luneric viu al somnului.

Vdzul Oanei se desteptd din adormire (ol
in somn si ca o carte deschisd la aceiagi
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fild, visul se ivi, — recunoscut, acelasi.
‘Dar inainte ca ochiul sd-l desluseascd, ini-
ma gslin §i se opri, pierzindu-gi zborul,
grea.

/ Oana Tudor Ceaur Alcaz, in haind de
mare doliu, vine spre bancd, se opresle,
igi face semnul crucii — niciodald-nicio-
dald mdnile ei nu vor mai intdlni mdnile
Ini Tudor — se ageazd pe bancd gi sld cu
brafele incrucisate, spinarea frdnid i ochii
pustii, ca o babd pe o prispd invinefild
de noaple.

— Vdduva!

Atdt a mai rdmas — Dumnezeule! Dum-
nezeule! — din Tudor, din Oana, din dra-
gostea lor, din fericirea lor, din linerefa lor,
—~ pecelea neagrd a unui cuvdnl: vdduval!

— Visez! se trudegle Oana prin somn,
dar gdndul n'o poale incd frezi i visul e
facolo, in ea, pe pieptul ei, simplu gi inlens
ca ceva care se intdmpld lot-omului in evi-
denfa luminii.

Apoi, fdrd de nimeni imprejur, in acea
tdcere cu temei de moarte a (intirimului,
straniul sporeste, cdci vdduva lui Tudor ii
aude glasul:

— Ce frumoasd egti, Oncufa, In haind
neagrd! Tuul!

Rdscolild, dragostea izbucneste, ducdndu-i
mdnile spre Tudor. Dar unde-i Tudpr?
Niciodald-niciodald...
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Se trezi, pdlpiind inlre viald si moarle,
Si se regisi in panica vidului, ciici ménile
intinse cu niciodati-niciodati spre depir-
tarea de-apoi a lui Tudor, nu-l mai aflari
alituri in patul lor, in noaptea lor, in
casa lor.

Aga era?

Asa era!

Dumnezeule!

Isi cuprinse capul in mani i riimase aga,
Iard gind, fird migcare, la capitul paméin-
tului, ca un lan ars pe pimantul rodului.

Dar cutremurul de-atunci izbucni eu a-
mintirea din inima ei, deodali:

— Tudor!

Cdci se auzeau in noaple, cind aproape,
cind departe, bubuil de explozii si fdciinit
de mitraliere. _

Sdri din pal, ducindu-se cu picioarele
desculte la fereastri.
¥ Ascultii, sperind ci va invinge cogmarul
'{, care o cuprindea in oglinzi demente,

Dar furtuna ofelului bubuia in noaplea
de iarnd, risipind croncinitul ciorilor.

Dreaptd, Oana!

Respira adine, si fringandu-se deodati,
" Tegdisi  dureros genunchii rugdciunii, cu
- Iruntea la pamént.

PR e IS T




CAP. V.

— Pace vouil!

Dar cerul Aceluia se boltea intunecaf,
inviiluit de umbrele Acestuia. Oragul se
desleptit straniu, cu privire zminlitd, cu
glas de turbare, hiil §i milos. Alt culremur
incepuse, al lui Cain §i Abel, nipraznic ca
gi al piméntului, fdcind sparturi de in-
- tuneric in ochii fiplurii cuvantitoare.

Risunau bubuituri mate, ca nisle enorme
talgere inddusile; altele, c'o ribufneald po-
somorild, pared rislurnau brazi seculari de
pe inil{imi de munte; iar altele, sacadat
miirunte, cu’n fel de ricanare scheletici.
Cu spinarea zburlilii, mearlea apisa ora-
sul abea trezit din somn. Mieuna, cronci-
nea, cu chip de hiendi si cu glas de miez
al noplii, in care cucuvaia, ednile crucii
de pialri, corbul, rdsul pidurii si toale
fiarele vrijmage omului deveneau striden}a
rinijld a péandei din vizduuhri si de p€
paménturi.
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- Pace voudl! articuld apisal doctorul
\!un!eanu c¢’'o aspri llulurcrare uitindu-se
la pumnul lui.

Il tinea pe masa de lucru din camera
de consultajii — pumnul — asa cum nu
de mult Tudor Cear Alcaz il roslogolise
pe dosarul procesului. Ciici auzea la fe-
reastri dezmitul mortii batojeorind %a‘iugele
lui Hrislos.

Lucrase pinil tdrziu §i adormise chiar
in sala de consullatii, acordindu-§i numai o
pauzii, pe canapeaua de-acolo. Il desteptase,
inainte de-a se fi odihnit, tunul, milraliera,
pusca, revolverul si urletul celor revirsati
din malei.

Deschise fereastra, respird adinc de ci-
teva ori si c’o mlsc.lrp zmuncitit porni spre
telefon.

— Allo! Da. Eu sunt.

Vorbea cu portarul Sanatoriului, scurt,
sacadal.

— Telefoneaza asistentului si vie imediat
la Sanatoriu. Intregul personal si mdi ag-
tepte gata. Si fiarbd apd la slerilizalor,
Sora de gardid si anunfe pe bolnavii alar-
mafi-cd vin imedial.

Vorbele lui deveneaun realititi geomelrice
la Sanatoriul in panici, determinfind ra-
porturi cerle intre cei de-acolo.
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Sovii o clipd in drumul spre vestiar. S'o
destepte pe solia lui? Si n'o desleple?..
Dar iatdi ci si ea venea, imbricali.
— Al auzil! vorbi ea calm, aritind spre
fereasiri.

— Am auzit. Mi duc.

— Mergem, articuld ea cu incuviiniare,
reluindu-si deodatii accentul transilvinean.

O privi, cu foc de virf de munte in amin-
tire, ciici trecuserd tare mulfi ani de cind
intr'o noapte de hotar a tinerefii, imbrécat
in haine femeesti, se pregiitea si fugi la
Roménii de peste munti, dezerlor din ar-
mata neamului strain. Aceiasgi femee — fatd
pe-atunci, cum si el fecior — il aflase cu
inima, spundndu-i simplu ca §i acum:

— Om merge améindoi.

Si trecuse munjfii cu el in vechiul regal.

$atunci, §acum: muresanci.

— Hai! 5

Portarul Sanatoriului Munteanu iscodea
cu ochi de senlineli. Era invijat si as-
culte §i si execute in agsa misuri, incil nu
aslepla nimic alt printre exploziile noptii
i prin tumultul care incepuse, decit s'audi
pasii doctorului si si-1 vadi.

-~ Tot personalul e aici?

— Da, domnule doclor. Si Lriiti.

— Bine. Stai §i agleaptd rinifii.
. Trecu inainle atat de autoritar incal sofia
lIni rdmase mull in wrmi.
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Toate silile Sanatoriului erau imbricate
in faianti albastri. Cine intra intdiasi daty
simfea o dulce dar si stranie fmprejmuire
ca de cer la ceasul zorilor.

Dispozitiile doctorului, transmise la tele-
fon, precedaserfi sosirea lui, frinind pa-
nica, convertind-o in disciplind implacabils.

Sora-primari, albd din cap pini'n pi-
cioare — dela bonetd pini la pantofi —
il aslepta ca o marmuri care niciodati nu
§i-a schimbat locul hotirit si gestul sculptat,

— Toli doctorii la mine. Surorile in sala
de consultatii.

Trecu inainte, intrind, odati cu lumina
electrici a globului alb, in cabinetul lim-
pede si geometric. Se desbriicit din cap pa-
ni 'n picioare, inchizind hainele orasului in
dulap, luind dintr’altul numai lueruri albe
in care intrd cu sclipirea de argint a fiin-
tei lui, rdsirind alb ca un scafandru al
luminei.

— Da!

Cei care ciociinean la usd, apirurd, foli
in alb: asistentul, interna si externul.

Era, intre ei si el, distanfa de comand3
Pe un vas de luptd dintre ciipilan si ofi-
lerii lui. Agteptau, cu ochii uman cupringi
de intrebirile ceasului: tofi aveau surori,
frafi, sofii, prieteni, pArini, rimasi in apo-
calipsul abea deschis. Dar agteptau co-
Mmanda, fird si intrebe.
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— In oras sunl lupte. Trebue si ne pre-
gitim pentru rinifi. S4 se prepare tava cu
instrumente pentru...

Ficu o scurtd pauzid. Singele de-afard se
rezumi in citeva cuvinte anatomice.

— ...craniu, hirurgie loracici §i abdomen.



CAP. VL :

Noaptea noului cutremur ii adunii de-a-
valma pe cei din casa Dinescu, imbricafi
pe apucate, in sufragerie. De ce anume
acolo, niciunul n’ar fi stiut. Poate fiindci
sufrageria era locul care-i deprinsese si
bucurase pe toti laolalti in depiirtatele zile
ale vielii. $i servilorii veniserd, ca si in
noaplea cutremurului, ameslecindu-se cu
stipdnii. Asa si cililorii unui vapor care
se inneacii: dau buzna la bdrci, prilocin-
«lu-gi calegoriile distincte. Nu mai eraun sli-
Ppani §i slugi, unii in inciiperile casei, cei-
lalfi intr'ale buciliriei; erau numai simpli
oameni, abea trezili din somn si abea im-
briicati, cu exclamalii, ticeri, priviri §i o
friteasci nevoe de insofire.

Malvina, nepieptinati, nu-l slibea c'o.
méni pe Alec, cu cealalti fie aceporindu-gi
o ureche, fie astupindu-gi in rdstimpuri
gura, si nu lipe.

Palide, Oana si Miruna gedeau aldluri la
fereastri. Furigau uneori o privire una ci-
tre alta, vrind parcit si se intrebe ceva,
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dar renunfau, {emindu-se de propriile lor
ginduri articulate, ca de o telegrami adusi
de altul. Trupul lor era atit de ostenit ¢’ar
fi trebuit si se inlindi chiar si jos, de-a-
dreptul pe parceht, dar nu puteau sta de-
cdl in picioare la fereastri: locul de unde
vezi afari. Alituri insii, subt destinul lor
comun: Surori.

Alec, imbrical in graba, firi de cra-
vald, fdrd de monoclu, cu surtucul peste
pijama, {inea strins mina Malvinei, sim-
tind fiecare bubuituri de-afard in mina ei
— devenitii parci puls direct, — dar ochii
lui nu se deslipeau de pe spinarea Oanei.
Imbitranise spinarea Onculei! ,Biata fetifa®,
Tinea o mani, privea o spinare si se sim-
tea inulil. Nu ridicol, ca in noaptea culre-
murului, inutil. Barbat zddarnic intre biele
femei. Birbal cu mdni subtile in fafa di-
hiniei preistorice de-afari, care sfirma
viata cu galopul ei deslintuit.

Inutil! Tolul era inutil! Si (riesti, s&
mori, totuna. Si fii, si nu fii, la fel! Stupid
si inutil! Niei si fumeze nu-i mai venea.
Totul il desgusta, incepind cu el insusi.
Atat mai réimanea: Biala fetifi. Dar si ali-
turi de ea, tot inutil era.

Vilma nu mai era deciit toamna din alt
an a unei crengi rupte, deveniti femee.
Tremura galben in frunza viefei ei.

Numai bucitiireasa. isi péstrase rostul
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firii. Ea asculla cu iscodire treazdi, spunind
dupi fiecare pocnet sau bubuituri:

— Asta-i de-acolo... Ba nu! Ba da!

Era oboreancid. Frica nu-i ascutise decét
lot curiozitalea, Ce fac bombele? De unde
vin? Unde se duc? Era aceasti pornire
biografici de a sli in islelimea fefei ei de
mahalagioaicdi robustid, cu ochii §i urechile
in toate pirtile: la tavileali!

— l'auzi cocogelu’ maichii!

Si asta deslusise urechea ei in cumplita
noapte. Dar pentru ceilalti, cel ecu creasti
rogic nu mai vestea zorii .cerului, ¢i zorii
singelui.

— Unde te duci? tipa strident Malvina,
viizind-o cd pleacd.

— La oritiniile mele, conitdl, s nu mi le
inhate vr'un pungas d'dla! D'apui cii-gi gi-
sesle nasul! ameninti ea cu pumnul. D’asta
le hriinii eu?

— Vrednic om! exclamid Miruna, cerand
sd iasdt din haosul care-i cuprindea gindul.
Amarnic e si nu pofi face nimic!

— Intr'adevir, fetifo! oftd Alec.

— Unde te duci si tu? tipd Malvina care
trebuia sd-i aibd pe tofi in jurul ei.

~— O clip# numai. Vin imediat.

Alec porni spre telefon. Vroia sii'ntrebe,
si afle ceva, si audi un glas cunoscut, o
vorbi, dintr’acolo de unde nu rdsunau decét
focuri de armé. Intinse mana spre telefon,
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ca oricdnd, verificAind automat tonul: suna,
cu gornija aceia nazalli, neutri, monotoni,
indiferenti.

Pe marginea acestui lon, Alec soviia. Pe
cine oare si intrebe? Ména Iui cunogtea
multe numere ale raporturilor de toate zi-
lele. Dar nici gindul, nici mina nu se
puteau hotiri. Toti cunoscufii se topeau in
tiuitul monoton al tonului, pierzindu-si sen-
sul. S$’'apoi parcit se sfia intro astfel de
noapte si articuleze intrebiri Ia telefonul
vechilor cuvinte. Puse receptorul la loc.
Tonul amuli, ingropat. Inutil!

,Biata fetitd*!

Ce oroare, Dumnezeule! Se auzeau ra-
fale de mitralieri.

Si deodatdi isi aminti de ceva uitat din
copilirie, de pe vremea mamei. Atent sd
nu-l surprindi nimeni, cu sfiald, fereald
gi regiisire, isi ficu semnul crucii, vizut
numai de telefonul tonului amufit.



CAP. VIL

— Nina,te rooog! Nu mai sta la fereastra!

Atdt putea si articuleze in rastimpuri, bir-
batul nepieptinat, imbricat numai cu haldtul
de casii peste pijama, agezal pe divanul din
odaia mitisurilor visinii. $i iar incepea si-si
frece lamplele cu palmele, vislind parci
singele care se ingrosa mereu, cu fieecare
bitae de inimi, la fiecare crestere a bubui-
turilor de-afari.

Fereastra era deschisi, dominfind de
[oarte sus intregul orag schematizat prin lu-
mini: harti.
~ Nina Tomas, cu blana peste halal, cu gé-
tul infisural intr'un fular de lind#i, privea
de acolo cu un binoclu puternic, urmirind
toate miscirile nopfii.

Aparatul de radio era deschis ca si fe-
reasla asupra golului tumultuos.

— Te rooog...

Il l#sd si scArfde ca pe o fereastrd bi-
tuti de vint, riminind la locul de obser-
vajie, cu binoclul, ‘cu incordarea ochilor
verzi, a fruntii si a giAndului dilatal. Nea-
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linsd, inima isi urma drumul organie, in u-
zina singelui.

Cine va invinge? Aceasta era inirebarea.

Cel de pe divan nu era decit un birbat
biologic al mélului organic.

Gandul era subt frunteaNinei, legindu-i-o,
peste veac si peste morminle, cu fruntea
cragsmiritei dintr'o Moldovié de odinioari.
Legenda spunea cii acea aprigd femee cu
ochi verzi nu-si vindea vinul din trup decit
acelora care puteau si arunce firi numir
pungile de galbeni pe taraba ei; dar ci 'n-
‘ntr’ascuns, primea pe un haiduc in agter-
nutul trupului g'al inimii. $i ci intr'o buni
zi venise potera, inconjurdndu-i crigma. Ea
intAmpinase cu ochi verzi pe cipetenia cu
flintdi, cu pistoale §i musteatd arnfuti. Sci-
pare nu era. ,la-fi-”. Atit spusese, aritin-
du-i inspre beci. ,S$i tu, citea? ,la-mi”.

Vorbele de-atunci inviau subt fruntea stri-
nepoatei cu ochi verzi. Era in Nina si ,jia-
fi-1” si ia-mi”.

C#ci mai era si armata... Tudor Ceaur Al-
caz o intimpind din nou in dilatarea gin-
dului, desprins el singur din oragul nipraz-
nicei nopti, el, cel mai mare semn de fin-
trebare...



CAP. VIIIL

Calul sur al sublocotenentului Tudor Ceaur
Alcaz venea in frunte, ca o prord de cu-
loarea spumelor. In urmi, dupi o distan{s,
se ingira plutonul, in coloand de cililorie,
trei cite trei, cu céglti metalice legale pe subt
birbie, carabina de-a curmezisul spinirii,
sabia atarnald de gea, pistolul la centiron gi
ochii de veghe subt viziera de ofel mat.

In unele locuri, asfaltul descoperil de o-
mitul topit sau curdtit, redidea copitelor
sonorietatea lor medievald. Pe la ferestre ri-
siireau capele din somn, privind cu deopo-
trivi spaimi si speran{i pdlcul militarilor
cildiri. Risunetul copitelor gi feava carabinei
riascolea aminlirea poterelor, ducind gin-
dul spre vremurile nesigure cind viala nu
era decal flacira de opai} in bitaia vintului,

S'adunase alita amar de ticere in Tu-
dor, incit nici calul care tresirea la fiece
detunfiturd nu-i auzea acel ,ho-hoo, ho-
hoo”, de potolire, care aducea glas de hulub
in urechea lui ciuliti a neliniste. Isi pierduse
Tudor toale glasurile. Spart, clopotul fir#

A N e R
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de cénlec, atirna, pecetluind cu bronz tice-
rea mohoriti.

Isi petrecuse noaptea la regiment, imbri-
cat, incins, agteptind oricind un ordin. Nu-
mai atit mai aslepla in cea mai amari
noaplte a viefii lui, inci mai neagri decél
aceia a retragerii de pe pamantul muresa-
nului. Nici nu méncase, nici nu biiuse. Ne-
trebnicd ii piruse si puterea foamei, ca §i a
selei de-a uita. Isi finuse capul in méni, fara
gand, auzind departe pocnetul armelor si in
jurul lui pe-al vorbelor si vestilor.

Un ofiter fusese impuscat de pe fereasira
unei case. Se stia. Ardea o luménare la cé-
pitdiul unui soldat romén: -Glontul: lot ro-
ménesc. Si de jur-imprejurul {irii, hotarele
erau o rand care sidngera.

n,Dar pand cind?’ Nu era nici vorbi si
nici gand. Intrebarea zvicnea cu singele in
altarul inimii. Dar buzele erau mute; ochii,
pustii; fruntea: os singur. Ingerul plecase
de lingd frunte. Apoi venise ordinul. Isi a-
lesese soldatii, numai pe cei incercafi pe
zondi, intre care credinciosul Buzdughini;
strinsese mina camaradului Petrug si ple-
case in fruntea. plutonului, pe calul sur,
prea luminos pentru atita pindi vrijmasgi,
dar incd nu deajuns pentru noaptea din su-
fletul intregului neam Alcaz.

Tot drepl in sea, intr'o uitare si neatdr-

oy



- R S RN R i s

|
I
]

INIMA 431

nare de suflet. Era ca dincolo de el insusi,
prora lui, nemaigtiind de pinzele cernile
ale coribiei din urmé. Trup cilare, in frun-
lea copilelor care il urmau. Simplu soldal.
Ochi de veghe. Alticeva nimic.

Noaptea se lupta cu zorii, vinil surd, dind
cerului ingreuierea umedi a boltilor de sare
subl care trudesc ocnagii.

Oamenii plutonului, cu caporalul Buzdu-
ghind intre ei, sliau tare bine cine-i co-
mandi. I1 urmaserd §i pe zoni, atunci cind
moarlea pulea izbucni de dupi fiecare co-
pac. Capul era pe umerii aceluia; iar din-
coace, numai auzul, numai vizul, subt vi-
ziera de otel. Trei cite trei, alciiluiau to-
tusi un bloe compact, tanc viu cu nervii la-
olaltii striansi, cu brajelen minunchi i in
acelasi ritm, potcoavele copitelor. Comanda,
una singurd, avea un singur glas pentru
o singurd ureche.

Inaintau pe strizi pustii. Tumultul rismla
in alte pirfi. Nu-l inldlneau. Doar capete
speriale risiireau pe la ferestre. Vijiiau u-
neori glasuri prin viizduh, in coruri vis-
colite. Se indepirtau. Altele cresteau. Vuia
a crivii} gura neviizuti a mulfimii. Dar Stri-
zile biitule de copita cailor erau mereun
pustii.

Pand cind deodatd, [dra veste, agleplarea
faptei, fapti fu.

Venea'n raspiirul cilirefilor un automobil
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cu farurile uitate aprinse, oglindindu-§i au-
rul in ochii cailor. $i in aceiasi clipd, din-
Ir'o stradd laterali, o niivaldi de umbre
curmid drumul automobilului, acoperindu-l
cu o zburlire de brate.

— Ajulor, camarazi!

Inainte ca {ipitul spaimei sa-si fi slobozit
intreaga trimbitd, calul sur siltase parci
peste un talaz, ducindu-i revirsarea spu-
melor. Plutonul zvicni eu mare sall, in
frunte cu Buzdughini.

Incepeau secundele,

Tudor se aplecit din galop, centiureste, $i
zmulse ¢'o niipraznicd insficare umbra cu
bratul si cutitul ridicat, siltind-o in viizduh,
deasupra automobilului. Dar cufitul oprit
st cadid asupra celui dela volan, se risuci
si semplantd piezis in coasta cilirefului,
lras deindatd indéridl si azvirlit departe.

Tudor simti un junghi ¢are-i curma su-
flarea, aschiindu-i-o. Deschizind mina, le-
pitdit pe ucigasul lui. Umbra ciizu c'o surdi
bufnituri. Celelalte umbre se risipiserd. Cer-
cul de cisti, copile, ochi si sibii, al plu-
tonului oprit, nu inchidea decit un auto-
mobil cu ochi de aur. un soldat la volan, o
umbri pe jos, s'atit. Motorul duduia. Cald-
refii se desficurd, lisind aulomobilul si
porneasci.

Spinarea lui Tudor se incovoia ca a celor
care adorm. Cotul brajului drept se strinse,

M "
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apisidnd coaslele; umarul, inir'e boltire
strAimbd, se indoi; picioarele se ingreuiau
in sciiri. Simfea cii i se despicii respiratia.
Mina dreapldi se crispa lreptat pe piepl
Devenea din ce in ce mai palid, in destep-
tarea spre arginlt a zorlior. Nu mai avea
puterea glasului Dar méina stidngd de pe
darlogi stiu. Calul sur porni. Plutonul il
urmi. Numai doi cilirefi rdmaseri cu um-
bra pe locul séngelui.

— Allo! Da. Eu, risuni scurt glasul doc-
toruluui la telefonul interior.

— Domnule doctor, il anun{i portarul, vi
cheam# afard niste militari.

Liisind telefonul, doctorul izbucni. Riséri
alb pe de-a'ntregul in lumina diminetii, ochi
in ochi cu Tudor, oprit la poarti pe calul
sur, cu plutonul in urmi.

— Bun# dimineata, Tudor! il saluti doe-
torul, cu bratul ridicat.

Tudor igi adunid suflarea zdrenjuitd fira
sfi ajungd pAnd la cuvAnt. Totugi, ridicd in-
cet braful drept ca si rispundi celui care-l
intimpina cu ména ridicatd.

$i doctorul vizu pe palma indliatid in lu-
mini, pata rosie a singelui.



CAP. IX

— Va triil

Asa hotiri lacomnic doclorul, citre sofia
lui, epilogind examenele prealabile inter-
venliei hirurgicale.

Tudor era inlins pe masa de operalie,
sub enormul ochi spectral al lampii scia-
litice, a cirei lumind purificati de umbre
devenea abstracti ca gi plutirile albe din jur,
proectate pe albastrul faianfei pérefilor.

»Bolnavul prezinti o plagi penetranti de
4 cm. lungime, la 6 cm. de marginea ster-
nului, in al treilea spaliu inlorcostal drept.
La examenul clinic, pulsul plin, ritmic, 84
pe minul. Nu se conslati vreo hemoragie
importanti extra §i intra toracic#”.

Jugul metalic al corlinei despiir{i capul de
trup, izoldndu-l cu cearsaf alb. Capul lui
Tudor isi lui rimas bun dela trupul dus
dincolo, riiminind dincoace, unde totul era
alb: fala dela cipitdi, globul limpii, cea-
sornicul si gindul ca o fumegare de ceali
spre singele care avea sii inceapd dincolo.

— S84 ai cardiotonicele ordonate, balonul
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de oxigen gi aparatul de supra-presiune. Fii
gala penlru respirafia artificiali. Nu uita
tubul de acid carbonic si fiolele de lobelini...

O scurtd pauzi. Glasul doctorului deveni
mai mull gest ciitre interna dela ciipitiiul
lui Tudor.

— ..§i cleslele pentru limba.

Izolala pe cAmpul operalor, plaga apiiru:
picura.

Peste picioarele zidite in cearsafuri albe,
masa de instrumente se opri la o intindere
de mini.

Doctorul, cu obrazul acoperit de masc,
rdsfringea simplificarea trupului redus la
plagi, si el devenit numai ochi in cimpul
operator al maéstii.

O rani.

Doi ochi.

Lampa scialitica.

Bisturiul.

Tic-tac, lic-tac, tic-tac...

Cu o0 migcare de arcus, bisturiul alungi gi
adfinci plaga. Privirea si lumina intrari o-
daldl in fesutul celular subcutanat si in mus-
culatura anemiatd din cauza anesteziei lo-
cale. Mai in adine, prin lransparenla lac-
tee a periostului, curbura coastelor a treia
$i a patra apiru.

Dar plaga impunsd igi continua drumul
Tnainte. :

Filcile doctorului se contractari.
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Din buza pligii liiate in pdnza muscu-
lard dintre coaste o arteriold minuscul# tri-
metea o razd ultra-fini de slnge: ,cauza”,
gindi doctorul, prelungind mintal consta-
larea, ,a ugoarei hemoragii constatati ina-
inte de operalie”. Prinse c'o pensi arteriola,
gituind-o c'un fir de mitasi.

Dar plaga impunsd igi confinua drumul
inainte.

— Atenfie! Aparatul de supra-presiune si
fie gata.

Céci nu-si mai putea da seami de adan-
cimea pligii. Optimismul inifial, calegoric,
isi pierdu acest accent, cipitind unul in-
terogativ. GAndul recapituld: nu exista o he-
moragie importanti, nici extern, nici intern,
dupii examenul cu raze Roentgen. Deci, spe-
ranfa cii n'a fost atins niciun organ esenfial
se consolida obiectiv.

— Gata?

— Gata, rispunse asistentul.

Rizuga metalici hdrgedi invelisul perios-
tal de pe coastele 3 si 4. Costotomul scrigni
de cdteva ori — cranf-cran} — tiind din
coaste ciite o bucati de patru degete lum-
gime, Gritarul osos, care bara drumul spre
plimfni, fu suprimat.

Bisturiul intrd razant, printr'o atingere u-
goard ca aripa listunului pe luciul apei, in
panza pleuro-mugculari, lirgind spre pul-
mon tunelul operator,
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Plimédnul era la locul lui, insi fixat de
pleuri.

Capul lui Tudor primi o veste de dincolo.
Masca doctorului se ivi o clipd, intrebindu-l:

— Ai avul cindva’ o pleurezie?

— Poate, articuli vag capul de-acolo.

Dar plaga impunsd isi conlinua drumul
fnainte: printr'o spirturi marginali: spre
inimi.

Bisturiul se oprise, concentrindu-se. Asa
si cillitorul, cAnd incep munfii.

Cu mare luare aminte, cum ai atinge o
perdea a tainei, doctorul ridici marginea
pldmAanului de pe inimi. Péricardul era stri-
puns. Din gaura cit un simbure de pruni
nu se scurgea insd nicio piciturd de singe.

Dou# ipoteze izbucnird bifurcat: sau cu-
titul a intAlnit inima in stare de contracfiune
maxim#, penetratiunea fiind impiedicati ;
sau a pitruns si in inim#, perforafia fiind
deocamdati astupatd de un chiag de singe.

Inainte!

Firii sovilire, bisturiul despicdi larg pe-
ricardul: clocotul de vulcan in erupfie al
ciirnii inimii apidru desviiluit ochiului.

Din pericard nu curgea singe: de ce?

Doctorul isi scoase brusc de pe mina
dreapti minusa de afi imbricati peste
cea de cauciue, cu gestul unui luptitor
care schimbit arma. Astfel pregititi, mina
dreaptii se insinuii onctuos, cu o alunecare
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ridsucitd, intre inimd §i profunzimea pericar-
dului, vrind s exleriorizeze inima spre a o
examina cu deaminuntul la lumini.

Dar tresiiri ca atunci ciind te gindegti la
Diavol, fiindcdl fi-a zbural un liliac pe lingi
tAmplid. Un chiag intunecal [dsnise din pe-
ricard, desldnfuind, inall, torentul singelui.
Tot ce fusese alb, deveni ros. Viaja ardea cu
fliciiri de singe, pe care nimic nu le poale
stinge.

Incepeau secundele destinului.

Doctorul respiri adinc inaintea luptei. Cu
ména stingd insficd brutal tot minun-
chiul de vase dela ridicina inimii, gatuind
titanic aorla, arterele i venele, spre a opri
fluxul si refluxul singelui. Iar miana dreapli,
prometeic, cuprinse inima.

Spinarea i se bollise.

Ménile omului apucaseri minile lui Dum-
nezeu, culezind si-I fie piept.

Doctorul gifiia. 11 dureau muschii, oasele,
tAmplele, gitul. $i inima fot biilea, tol se
zmuncea, oceanic vie in nipraznica ei con-
densare.

De dincolo, glasul internei risuni:

— Moare!

Capul murea. Faja se cianoza, palid-sine-
lie, pupilele se dilatau inlr'un inghe{ al va-
zului, iar trisituile se moleseau inir'o des-
tindere topili.
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Murea si inima: istovitor, in ménile ni-
dejdii ucigage.

— Dalti-i lobelind. Respirafie artificiali.

Iar ciitre internul instrumentar:

— Dé-mi 2 em. c. adrenalind.

Inima nu mai bitea. Doar citeva unduiri,
ca umbre de cocoare, dela ridicini spre
varf,

Doctorul respird adénc. Era ud de su-
doare rece, dar sclipea subt masci.

C'o compresi de lifon sterse inima de
sfinge, golind si pericardul. Apoi siltd inima,
exteriorizind-o in fafa toracelui.

Vizu vulturegte rana largd situatd in par-
tea lateralo-posterioari a inimii. $i vultu-
resle lasdndu-se asupra ei, o inchise cu
trei fire intrerupte de catgul, intirindu-le
«<'un al patrulea fir de mitasi.

— Adrenalina.

Injectd confinutul seringei in ventricolul
drept. Apoi, cuprinzind inima ca pe un po-
tir inchis, o puse la loc, in adincul ei

Incepeau iar secundele.

Trupul robului Jui Dumnezeu Tudor era
cuprins in misciri albe ca cele de-apoi. In-
ferna ii pusese masca de oxigen in fafa
gurii. Asistentul ii ficea injectii de lobelin#
§i cardiazol-efedrini.

AltA faptursi albd ii inviita parcd brafele
si zboare, ficindu-i misciri de respirafie
artificiala.
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Dar doctorul?

Neviizul subt mascé, doctorul era singur,
pe malul fluviului oprit. Ficuse tot: pro-
meteic, Acum astepta: om mic la poalele
miracolului. Atit de omeneste mic incét in-
tre secundele inalte, drepte si solemne ca
luménirile catafaleului, gindul lui incepu
striivechea rugi: Tatidl Nostru, Carele esli
in Ceruri...”

Dar iati...

Viizu! clipi! striluci! respiri!

Cici din adincul pieptului deschis, inima
s'acoperea din mou cu viali inspre viafi.
Ondulatia, ca umbre de cocoare cilitoare,
lisatd pe pragul mortii, revenea dinspre ri-
dicind clitre vérf.

— Invie! vesti glasul dela cipalai.

Subt ochii internei, pupilele isi regiseauw
lucirea vizului, obrajii se abureau rumen,
buzele se desficeau spre respiralie.

Iar dincolo, subt ochii doctorului, clocotul
inimii se incingea intr'un galop de foec, din
ce in ce mai viu ritmat.

— Unde sunt? intrebd Tudor, desteptin-
du-se in prea mare lumini.

O ména ii acoperi fruntea.

Doctorul inchidea pericardul. Apoi, strat
cu strat, inchise toate planurile sectionate,
pindl la piele.

Infisurat in fagi, pieptul dispiru.



INIMA 441

Cortina despirtitoare fu ridicati.

Capul se intdlni cu trupul intr'o miratd
regiisire. "

Doctorul isi scoase masca de pe obraz,
reapiirind acelasi, ca un glob de argint scli-
pitor.

— Ridic#-te, Tudor.

Incet, cu mirare desmortita Inspre z.’un-
bet, Tudor se ridicdi in coale, apoi in méni,
]unccindu—si picioarele spre marginea mesei,
cu spinarea incordatii, obrazul inclinat pe-o
parte intr'o molesire de primivari.

— Mergi, Tudor.

Piciorul incerci pamintul ca pe o api
uitaldi, apoi apisi, regisindu-l. Trupul se
ridici pe picioarele lui, prea inalt pentru
capul greu. Porni clitinat, cu cei dintii pagi
ai copilului, spre viata care-l aglepta. Se
gindi simplu la atdt: cd Oana va fi mamé.

Dar afarit rdsunau din ce in ce mai inle-
tite, detunaturile, exploziile, sirenele.

Toli cei de-acolo ridicardi urechea spre
spiimintitoarea zi a omului, —fird cuvinl.

Si doctorul Munteanu auzi. Se conlracli.
Miscarea inimii reap#ru in pumnii lui, din-
du-le 0 convulsie aprigi.

— Asta trebue! izbucni glasul lui, acope-
rind huetul de-afard si tiicerea dinliuntru.
Si opresti inima {rii...
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Pumnii lui lovird masa de operafie. Re-
spird addne, luminindu-se.

— ..§i s’o pornesti din nou! vorbi el cu
tot trupul, risucindu-si capul ca un taur.









TABLA DE NATERII :

PARTEA INTAIA

— Dreapth, Oana {000 020 o
PARTEA A DOUA

Floriledgiher=s- o =Sl 101
PARTEA A TREIA

GAlOpI = e o et T 178
PARTEA A PATRA

Soralui Petras . ..... .5 . .. 249
PARTEA A CINCEA

Bratele Oamei-— = seis o ol s 317
PARTEA A SASEA

BETRU RS et S it 387

92513

ASUCIATIOREA PENTHD LITEHATUNA hdassd $1
CHLYIURA POPORILUD ROBAN ,ASTRA - SHHD

: I No. %50
Ant 190 funa e sina d_







Tiparitd de
CARTEA ROMANEASCA 8. A.
IN LUNA MAI 1943
In ,Cartea de Aur” S. A. Bucuregti
str. Lucaci 35, Reg. Com. B839/885.

il &gl '



AN VB LRTIE A TSR,

L




	BJA_00000001
	BJA_00000002
	BJA_00000002_1
	BJA_00000002_2
	BJA_00000003
	BJA_00000004
	BJA_00000005
	BJA_00000006
	BJA_00000007
	BJA_00000008
	BJA_00000009
	BJA_00000010
	BJA_00000011
	BJA_00000012
	BJA_00000013
	BJA_00000014
	BJA_00000015
	BJA_00000016
	BJA_00000017
	BJA_00000018
	BJA_00000019
	BJA_00000020
	BJA_00000021
	BJA_00000022
	BJA_00000023
	BJA_00000024
	BJA_00000025
	BJA_00000026
	BJA_00000027
	BJA_00000028
	BJA_00000029
	BJA_00000030
	BJA_00000031
	BJA_00000032
	BJA_00000033
	BJA_00000034
	BJA_00000035
	BJA_00000036
	BJA_00000037
	BJA_00000038
	BJA_00000039
	BJA_00000040
	BJA_00000041
	BJA_00000042
	BJA_00000043
	BJA_00000044
	BJA_00000045
	BJA_00000046
	BJA_00000047
	BJA_00000048
	BJA_00000049
	BJA_00000050
	BJA_00000051
	BJA_00000052
	BJA_00000053
	BJA_00000054
	BJA_00000055
	BJA_00000056
	BJA_00000057
	BJA_00000058
	BJA_00000059
	BJA_00000060
	BJA_00000061
	BJA_00000062
	BJA_00000063
	BJA_00000064
	BJA_00000065
	BJA_00000066
	BJA_00000067
	BJA_00000068
	BJA_00000069
	BJA_00000070
	BJA_00000071
	BJA_00000072
	BJA_00000073
	BJA_00000074
	BJA_00000075
	BJA_00000076
	BJA_00000077
	BJA_00000078
	BJA_00000079
	BJA_00000080
	BJA_00000081
	BJA_00000082
	BJA_00000083
	BJA_00000084
	BJA_00000085
	BJA_00000086
	BJA_00000087
	BJA_00000088
	BJA_00000089
	BJA_00000090
	BJA_00000091
	BJA_00000092
	BJA_00000093
	BJA_00000094
	BJA_00000095
	BJA_00000096
	BJA_00000097
	BJA_00000098
	BJA_00000099
	BJA_00000100
	BJA_00000101
	BJA_00000102
	BJA_00000103
	BJA_00000104
	BJA_00000105
	BJA_00000106
	BJA_00000107
	BJA_00000108
	BJA_00000109
	BJA_00000110
	BJA_00000111
	BJA_00000112
	BJA_00000113
	BJA_00000114
	BJA_00000115
	BJA_00000116
	BJA_00000117
	BJA_00000118
	BJA_00000119
	BJA_00000120
	BJA_00000121
	BJA_00000122
	BJA_00000123
	BJA_00000124
	BJA_00000125
	BJA_00000126
	BJA_00000127
	BJA_00000128
	BJA_00000129
	BJA_00000130
	BJA_00000131
	BJA_00000132
	BJA_00000133
	BJA_00000134
	BJA_00000135
	BJA_00000136
	BJA_00000137
	BJA_00000138
	BJA_00000139
	BJA_00000140
	BJA_00000141
	BJA_00000142
	BJA_00000143
	BJA_00000144
	BJA_00000145
	BJA_00000146
	BJA_00000147
	BJA_00000148
	BJA_00000149
	BJA_00000150
	BJA_00000151
	BJA_00000152
	BJA_00000153
	BJA_00000154
	BJA_00000155
	BJA_00000156
	BJA_00000157
	BJA_00000158
	BJA_00000159
	BJA_00000160
	BJA_00000161
	BJA_00000162
	BJA_00000163
	BJA_00000164
	BJA_00000165
	BJA_00000166
	BJA_00000167
	BJA_00000168
	BJA_00000169
	BJA_00000170
	BJA_00000171
	BJA_00000172
	BJA_00000173
	BJA_00000174
	BJA_00000175
	BJA_00000176
	BJA_00000177
	BJA_00000178
	BJA_00000179
	BJA_00000180
	BJA_00000181
	BJA_00000182
	BJA_00000183
	BJA_00000184
	BJA_00000185
	BJA_00000186
	BJA_00000187
	BJA_00000188
	BJA_00000189
	BJA_00000190
	BJA_00000191
	BJA_00000192
	BJA_00000193
	BJA_00000194
	BJA_00000195
	BJA_00000196
	BJA_00000197
	BJA_00000198
	BJA_00000199
	BJA_00000200
	BJA_00000201
	BJA_00000202
	BJA_00000203
	BJA_00000204
	BJA_00000205
	BJA_00000206
	BJA_00000207
	BJA_00000208
	BJA_00000209
	BJA_00000210
	BJA_00000211
	BJA_00000212
	BJA_00000213
	BJA_00000214
	BJA_00000215
	BJA_00000216
	BJA_00000217
	BJA_00000218
	BJA_00000219
	BJA_00000220
	BJA_00000221
	BJA_00000222
	BJA_00000223
	BJA_00000224
	BJA_00000225
	BJA_00000226
	BJA_00000227
	BJA_00000228
	BJA_00000229
	BJA_00000230
	BJA_00000231
	BJA_00000232
	BJA_00000233
	BJA_00000234
	BJA_00000235
	BJA_00000236
	BJA_00000237
	BJA_00000238
	BJA_00000239
	BJA_00000240
	BJA_00000241
	BJA_00000242
	BJA_00000243
	BJA_00000244
	BJA_00000245
	BJA_00000246
	BJA_00000247
	BJA_00000248
	BJA_00000249
	BJA_00000250
	BJA_00000251
	BJA_00000252
	BJA_00000253
	BJA_00000254
	BJA_00000255
	BJA_00000256
	BJA_00000257
	BJA_00000258
	BJA_00000259
	BJA_00000260
	BJA_00000261
	BJA_00000262
	BJA_00000263
	BJA_00000264
	BJA_00000265
	BJA_00000266
	BJA_00000267
	BJA_00000268
	BJA_00000269
	BJA_00000270
	BJA_00000271
	BJA_00000272
	BJA_00000273
	BJA_00000274
	BJA_00000275
	BJA_00000276
	BJA_00000277
	BJA_00000278
	BJA_00000279
	BJA_00000280
	BJA_00000281
	BJA_00000282
	BJA_00000283
	BJA_00000284
	BJA_00000285
	BJA_00000286
	BJA_00000287
	BJA_00000288
	BJA_00000289
	BJA_00000290
	BJA_00000291
	BJA_00000292
	BJA_00000293
	BJA_00000294
	BJA_00000295
	BJA_00000296
	BJA_00000297
	BJA_00000298
	BJA_00000299
	BJA_00000300
	BJA_00000301
	BJA_00000302
	BJA_00000303
	BJA_00000304
	BJA_00000305
	BJA_00000306
	BJA_00000307
	BJA_00000308
	BJA_00000309
	BJA_00000310
	BJA_00000311
	BJA_00000312
	BJA_00000313
	BJA_00000314
	BJA_00000315
	BJA_00000316
	BJA_00000317
	BJA_00000318
	BJA_00000319
	BJA_00000320
	BJA_00000321
	BJA_00000322
	BJA_00000323
	BJA_00000324
	BJA_00000325
	BJA_00000326
	BJA_00000327
	BJA_00000328
	BJA_00000329
	BJA_00000330
	BJA_00000331
	BJA_00000332
	BJA_00000333
	BJA_00000334
	BJA_00000335
	BJA_00000336
	BJA_00000337
	BJA_00000338
	BJA_00000339
	BJA_00000340
	BJA_00000341
	BJA_00000342
	BJA_00000343
	BJA_00000344
	BJA_00000345
	BJA_00000346
	BJA_00000347
	BJA_00000348
	BJA_00000349
	BJA_00000350
	BJA_00000351
	BJA_00000352
	BJA_00000353
	BJA_00000354
	BJA_00000355
	BJA_00000356
	BJA_00000357
	BJA_00000358
	BJA_00000359
	BJA_00000360
	BJA_00000361
	BJA_00000362
	BJA_00000363
	BJA_00000364
	BJA_00000365
	BJA_00000366
	BJA_00000367
	BJA_00000368
	BJA_00000369
	BJA_00000370
	BJA_00000371
	BJA_00000372
	BJA_00000373
	BJA_00000374
	BJA_00000375
	BJA_00000376
	BJA_00000377
	BJA_00000378
	BJA_00000379
	BJA_00000380
	BJA_00000381
	BJA_00000382
	BJA_00000383
	BJA_00000384
	BJA_00000385
	BJA_00000386
	BJA_00000387
	BJA_00000388
	BJA_00000389
	BJA_00000390
	BJA_00000391
	BJA_00000392
	BJA_00000393
	BJA_00000394
	BJA_00000395
	BJA_00000396
	BJA_00000397
	BJA_00000398
	BJA_00000399
	BJA_00000400
	BJA_00000401
	BJA_00000402
	BJA_00000403
	BJA_00000404
	BJA_00000405
	BJA_00000406
	BJA_00000407
	BJA_00000408
	BJA_00000409
	BJA_00000410
	BJA_00000411
	BJA_00000412
	BJA_00000413
	BJA_00000414
	BJA_00000415
	BJA_00000416
	BJA_00000417
	BJA_00000418
	BJA_00000419
	BJA_00000420
	BJA_00000421
	BJA_00000422
	BJA_00000423
	BJA_00000424
	BJA_00000425
	BJA_00000426
	BJA_00000427
	BJA_00000428
	BJA_00000429
	BJA_00000430
	BJA_00000431
	BJA_00000432
	BJA_00000433
	BJA_00000434
	BJA_00000435
	BJA_00000436
	BJA_00000437
	BJA_00000438
	BJA_00000439
	BJA_00000440
	BJA_00000441
	BJA_00000442
	BJA_00000443
	BJA_00000444
	BJA_00000445
	BJA_00000446
	BJA_00000447
	BJA_00000448

