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Nicolae Balotd
(n. 1925)



BIOGRAFIE

Este fiul lui Gheorghe Balota, avocat, originar din Banat, si al Adelinei (n.
Dragoman). Urmeaza Liceul ,,Gheorghe Baritiu” din Cluj (1935-1940) si Liceul
,»Gheorghe Lazdr” din Sibiu (1941-1943). Licentiat al Facultati de Litere si
Filosofie a Universitati din Cluj (1947). Doctorat in literatura universala si
comparatd la Universitatea clujeand, sub conducerea lui Liviu Rusu. Devine
asistent universitar la Facultatea de Litere si Filosofie din Cluj (1946-1949), apoi
cercetator la Filiala din Cluj a Academiei Romane (1950-1954).

Prima oara este arestat Tn 1948, pe cand era proaspat asistent. Este judecat
si condamnat pentru detinere si raspandire de material subversiv descoperit n
urma unei perchezitii la domiciliu, care consta din cartile de literaturd, istorie,
filosofie si politica din biblioteca proprie. Eliberat din inchisoare in 1949, el este
demis din functia didactica de la universitate, ca fost detinut politic. Dupa 5 ani de
somaj, cu angajari temporare (Intre care, citeva saptdmani, invatitor la un
preventoriu TBC pentru copii), este din nou arestat In noaptea de 2 spre 3 ianuarie
1956 din cauza scrierii unui memoriu cuprinzand un rechizitoriu al incélcarii
libertatilor democratice si religioase de catre regimul comunist.

Memoriul a fost elaborat de N. Balota, impreuna cu fratii Matei, loan si
Elena Boila, nepotii lui Tuliu Maniu. Desi patru exemplare ale memoriului au fost
distruse, o copie ajunge la Securitate, Tn urma tradarii si denuntarii autorilor de
catre un apropiat. Urmeaza 7 ani de detentie la Jilava, Fagaras, Gherla, Pitesti,

Dej, precum si doi de domiciliu obligatoriu la Latesti.


http://ro.wikipedia.org/wiki/Cluj
http://ro.wikipedia.org/wiki/Universitatea_din_Cluj
http://ro.wikipedia.org/wiki/1947
http://ro.wikipedia.org/wiki/Liviu_Rusu
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cluj
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cluj
http://ro.wikipedia.org/wiki/Matei_Boil%C4%83
http://ro.wikipedia.org/wiki/Iuliu_Maniu
http://ro.wikipedia.org/wiki/Securitate
http://ro.wikipedia.org/wiki/Jilava
http://ro.wikipedia.org/wiki/F%C4%83g%C4%83ra%C8%99
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gherla
http://ro.wikipedia.org/wiki/Pite%C8%99ti

Dupa eliberare, este redactor la revista ,Familia” din Oradea, apoi
cercetator la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” din Bucuresti.
In 1979, devine profesor invitat al Universitatii ,,Ludwig-Maximilian” din
Miinchen. Stabilit la Paris, in 1981, este numit profesor de literatura comparata la
Universitatea ,,Frangois Rabelais” din Tours si la Universitatea din Le Mans
(Franta). Concomitent, lucreaza si la Radio ,,Europa Libera”.

Solicitd si obtine in 1987 azil politic in Franta. In 1990, devine cetitean
francez. Revine periodic in Romania, sustinand cursuri de literaturd comparatd in
calitate de profesor invitat la universitatile din Cluj s1 Bucuresti.

In 2003, Universitatea ,,Babes-Bolyai” din Cluj ii conferi titlul de Doctor
Honoris Causa.

In prezent, traieste la Nice. A fost cisatorit cu prozatoarea Bianca Balota

(1936-2005).

Volume publicate
e Labirintul, 1970.
o Urmuz, 1970, reeditat in 1997.
e Despre pasiuni, Bucuresti, Albatros, 1971.
e Lupta cu absurdul, 1971, reeditat in 2000.
o Umanitati, 1973.
e Introducere in opera lui Al. Phillipide, 1974, reeditat in 1999.
e Jacob Burkhardt, un umanist modern, 1974.
e Arte poetice ale secolului XX, 1976.

e Universul prozei, 1976.
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e Arta lecturii, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1978.

o Opera lui Tudor Arghezi, 1979, reeditat in 1997.

o FEtosul creatiei si imperativele etice ale criticii, Bucuresti, Editura
Academiei, 1979.

o Scriitori maghiari din Romdnia, 1981, editia In limba maghiara, 2007.

o  Mapamond literar, 1983.

e Parisul e o carte, 1994.

o Calea, adevarul si viata. Meditatii religioase, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1995, reeditat in 1999.

e  Romanul romdnesc in secolul XX, 1997

e Arte poetice ale secolului XX. Ipostaze romanesti si straine, 1997.

e Caietul albastru, Bucuresti, Ideea Europeana, 2007.

o Eminescu - poet al initierii in poezie, 2000.

e Literatura franceza de la Villon la zilele noastre, 2001, reeditat in 2008.

o Literatura germana de la Sturm-und-Drang la zilele noastre, 2002,
reeditat in 2007.

e De la Homer la Joyce, eseuri, Bucuresti, Ideea Europeana, 2007.

Traduceri
e J. Burckhardt, Arta Renasterii, I-11, Bucuresti, 1969 (in colab.).
e Marguerite Yourcenar, Piatra filosofala, Bucuresti, 1999.

e J. Burckhardt, Cultura Renasterii in Italia, Bucuresti, Minerva, 2000 (in
colab.).


http://ro.wikipedia.org/wiki/1978
http://ro.wikipedia.org/wiki/1979
http://ro.wikipedia.org/wiki/1997
http://ro.wikipedia.org/wiki/1979
http://ro.wikipedia.org/wiki/1981
http://ro.wikipedia.org/wiki/2007
http://ro.wikipedia.org/wiki/1983
http://ro.wikipedia.org/wiki/1994
http://ro.wikipedia.org/wiki/1995
http://ro.wikipedia.org/wiki/1999
http://ro.wikipedia.org/wiki/1997
http://ro.wikipedia.org/wiki/1997
http://ro.wikipedia.org/wiki/2007
http://ro.wikipedia.org/wiki/2000
http://ro.wikipedia.org/wiki/2001
http://ro.wikipedia.org/wiki/2008
http://ro.wikipedia.org/wiki/2002
http://ro.wikipedia.org/wiki/2007
http://ro.wikipedia.org/wiki/2007

Din aceasta serie au aparut conferintele:

Octavian Paler
Constantin Noica

Horia Bernea

Rodica Braga
Mircea Braga
Ion Agarbiceanu

Ion Agarbiceanu

Autoportret intr-o oglinda sparta .........................
Eminescu — omul deplin al culturii romanesti ......

Evocat de: Andrei Plesu, Sabin Adrian Luca, Ion
ONUC NEMES .....ooooeeeeeeiieeeeieeeeeee e

Anul 2000. Simple exercitii de sinceritate .............
Intoarcerea ex- librisulii ...........ocooveeveeeeeeerenn
Catre un nou ideal — 1931 — .....c..ooooveeeeeeeieeeeaaann.

Necesitatea din care a rasarit <<ASTRA>> ........

Inaugurarea Bibliotecii ASTRA,
Corpul B, 1 ianuarie 2007 .............ccoooeiiiiiii e

Pr. acad.
Mircea Pacurariu

Ioan Lupas

Victor V. Grecu
Antonie Plamadeala
Giovanni Ruggeri

Dorli Blaga

— Mitropolitul Andrei Saguna — 200 de ani de la
FUASLOTC ..ot

Viata si activitatea lui Gheorghe Baritiu ..............
Dreptul limbii ...........ccooocooioiiiiiiiiiiiiiiiiee
A plecat si Constantin Noica ................c.ccccceecuen...
Muzeul de Icoane pe Sticla din Sibiel ...................

In ciuda vremurilor de atunci, viata lui Blaga la
Sibiu a fost frumoasa si luminoasa .......................



Octavian Goga
George Banu

Rita Amedick
Basarab Nicolescu

Vasile Goldis

Eugen Simion
Jan Urban Jarnik
Al. Dima
Octavian Goga

Riazvan Codrescu

Victor V. Grecu

Remus Rizescu
Teodor Ardelean

Andrei Saguna

Andrei Barseanu

La groapa lui Saguna ...............ccccocvvvvcveennnannn..
Actorul euUropean .................ccceeceeeeeeeeenieieeneaen,
Podoabe pentru o sfanta a saracilor .....................
Intrebari esentiale despre univers .......................

La mutarea bustului lui G. Baritiu in fata
Muzeului ASOCIQLTUNIT ............c.ocoeeeeeieeerieeenien,

Constantin Noica — arhitectura fiintei ..................
Un prieten sincer al poporului nostru ...................
George Cosbuc in Sibiu ............c.cccocevivcinicncnnnnn
Taranul in literatura noastra poetica ....................

Doctorul Nicolae C. Paulescu sau Stiinta lui Scio
Deum €SSe .........cccceeveiiiiiiiiniiiiiie e,

Identitate. Unitate. Integrare — in spectrul
globalizarii ..........ccocccooviiiiiiiii

Compozitorul slovac Jan Levoslav Bella si Sibiul
Limba inainte de toate §i in toate ..........................

Romdnii s-au zbatut mai mult pentru limba decdt
PENITU VIALA .o

Asociatiunea nu va face literatura si stiinta, ci
numai va sprijini literatura §i stiinta .....................

25

26

27

28

29



Tuliu Moldovan
TIon Duma

Vasile Ladislau Pop

Vasile Ladislau Pop

Vasile Ladislau Pop

Sebastian Stanca

Andrei Barseanu

Andrei Saguna

George Baritiu,
Iacob Bologa

Acad. Radu P. Voinea

Problema Muntilor Apuseni ..................cc.ccoeue.....
Eminescu si romdnii din Ungaria .........................

., Luptele politice nu numai ca ne-au rapit timpul,
dar au instrainat frati de catre frati” ....................

“Numai lumina, numai cultura ne poate mantui:
cultura §i lumina trebuie sa ne dea putere in
brate, ca sa ne stim apara viata, si minte §i
intelepciune spre a ne sti conserva si inmulti cele

’

trebuincioase intru sustinerea viefii” ....................

«(...)In loc de a trage unii intr-o parte, altii in
alta, in loc de a lucra unii spre stricarea §i
slabirea altora ca sa ne ridicam persoanele
FLOASITE () oot

Pastelele lui Alecsandri .........c.cccoeeeeeeeeeeieeeeaaaan.

,, Oamenii mari se cunosc dupad seriozitatea cu
care trateazad chiar si lucrurile mici” ...................

., Suntem fiii unei patrii umane, culte si
CONSHITULIONALE” ........c..oooeviieiieieeeee e

g3 . . . . .

'Nici unu poporu care nu cultiva artile si
industri’a, nu are dreptu a se numerda intre
poporale civilisate™ ..............cccoccveveiiiienieanenne.

Asociatiunea a avut un rol important in
realizarea unitatii spirituale §i nationale a
HUEUFOF FOMANIIOY ...

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39



Vasile Ladislau Pop

Iacob Bologa,
dr. D. P. Barcianu

Iacob Bologa

Iacob Bologa,
dr. D. P. Barcianu

Iacob Bologa

Iacob Bologa

George Baritiu
Antonie Plamadeala
Ioan Maris

Ioan Maris

Elena Macavei

Ioan Maris

., Asociatiunea nutreste §i conserva spiritul
national, cultiva si conserva limba §i prin aceasta
existenta nationald” ..............cccccceeveeeeeeecnneennnennn,

Infiintarea unei scoli romane de fete in Sibiu .......

Numai dezvoltarea facultatilor spirituale, numai
luminarea mintii, numai cultura cea adevarata,
norocesc, fericesc pe om, va noroci i va ferici pe
POPOTUL FOMAN ...

Asociatiunea pentru inaintarea in cultura a
JEMEIT FOMANE ...

Poporul romdn singur prin cultura poate sa se
inalte la acea vaza §i demnitate care [-ar putea
mantui de nenumaratele rele ce-l apasa ...............
Asociatiunea este de nespus folos nu numai
pentru romani ci si pentru popoarele
CONLOCUTIOATE ...
Raport general asupra starii Asociatiunii, 1889 ...
Darul Asociatiunii catre poporul romdn ...............
Lucian Blaga si Cercul Literar de la Sibiu ...........

Lucian Blaga si Cercul Literar de la Sibiu ...........

Rolul Asociatiunii ASTRA in emanciparea femeii
Si educatia copiilor .............cccovvvvvevceienceeeeineennn.

Lucian Blaga si Emil Cioran (intre afinitatile
afective si refuzurile selective) ..............cc.ccouue.....

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51



Stefan Pascu

Andrei Saguna

Timotei Cipariu

Timotei Cipariu

Timotei Cipariu

Cristofor 1.
Simionescu

Mihai Sofronie

Matei Pamfil

Matei Pamfil
Elena Macavei
Elena Macavei
Caius Iacob
Nicolae
Nicoara-Horia

Tatiana Benchea

Rolul national-cultural al ASTREI ........................

Munca este onoarea §i reputatia cea mai mare a
OMUIUE ..o

Scolile elementare sunt fundamentul culturii
nationale i a literaturii nationale ........................

Doua ginmazii pentru inaintarea culturii
nationale la Nasaud si Blaj ................ccccccveeeunn..

Cauzele nationale, prin barbati energici, capabili
de orice SaCHIfICTU ...........cccoeevveiiiiieiieiieeee

Astra si Tarile Romdne .................cccoceevveeeeannnnne.

Vasile Stroescu, un filantrop aproape uitat ..........

Andrei Barseanu si Asociatiuneaq ..........................

Mitropolitul Andrei Saguna si Asociatiunea.........
Calatorie in CRING ...........cccccceoceeveeiiiiniiieene
Glume, anecdote in publicatiile ASTREI ...............

Matematica romdneasca de la Gheorghe Lazar la
Traian LaleSCu .............c...ccooueeeeeeeciieciiieciieeeien,

Schita de portret - Atanasie Marian Marienescu —

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65



Sergiu Gabureac
Mihai Racovitan

Mihai Racovitan

Antonie Plamadeala
Vasile Avram
Vasile Avram
Vasile Avram
Vasile Avram

George Baritiu

George Baritiu

Diana Campan

Diana Campan

Alexandru Dobre

Crizele si biblioteca publica ...................cc..cc.........
Sibiul in anul evenimentelor decisive — 1918 ........

Rosturile Sibiului in revolutia romana din
Transilvania de la 1848-1849 ...........cccoueveeuveennn..

ASTRA — Ctitorii §i ctitoriile ei .............................
Sensuri bipolare in poezia lui Blaga .....................
Ritual pentru NOiCa .............ccccoovvevciiiianiaene.
Codul EMIN@SCU ........oooeeeiiiieiiiiieeee e
Modelul Cioran ...............cccoceveveieioiiiciiiiaiee
Unul din scopurile principale ale scolilor de fete
este sa imputineze urmarile triste ale blestemului
care se numeste lux, vanitate omeneasca, daca nu
le poate paraliza cu totul ...............ccc.cccovveveuevene...
Meritul Asociatiunii consta in admirabila sa
influenta morala care o patrunde in toate fibrele
POPOTUIUT NOSIFU ...

Constantin Noica — reStituri .......coeeeeeeeeeeeeeeeeannn..

Aventura adevarului fara de sfarsit in cultura;
Cultura — o utopie asumatd ...................cccoceeueeee.

Asociatiunea Trasnilvana pentru Literatura
Romana si Cultura Poporului Roman §i
Societatea Academica Romand .............................

66

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78



Valer Hossu

Cornel Lungu

Cornel Lungu

Cornel Lungu

Ovidiu Hurduzeu

TIon Bianu
Ilie Moise

Cornel Lungu

Alexiu Tatu

Bianca Karda

Eugenia Crisan

George Baritiu

Episcopul Dr. luliu Hossu — Trairea in
Jjuramantul pentru sionul romdnesc ......................

Momente ale participarii Sibiului la Revolutia din
1848-1849 in Transilvania. Locul si rolul
Comitetului Natiunii Romadne ...............c.ccccco......

Din legaturile “ASTREI” cu societati academice
si culturale romdne i straine 1861-1914 .............

Pagsii poetului in cetate ...............ccooeveveeecveennnnnn.

Capitalismul cu congtiinta §i economia
PAFLICIPALIVA ...t

August Treboniu Laurian ................cc.ccoceeeuene..
llie Daianu si spiritul Blajului ..............................
Petitia Episcopiei Romdne Ortodoxe din Statele
Unite ale Americii de Nord catre presedintele

Woodrow WIISON ......coueeeeeeeeeeeeeeee e

Mihai Viteazul in documentele Serviciului
Judetean Sibiu al Arhivelor Nationale ..................

Odiseea plecarii unor romani ardeleni din judetul
Sibiu in America (1900-1914) reflectata in presa
transilvaneand a Viemii ...............cccccceveeeeeenncnnn.

Generalul francez Berthelot i Romania ...............

Adunarea generala a XXX-a a Asociatiunii
Transilvane ..............cc.cccoceeveueeeceeecieiecieeeeieeennn

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90



Constantin Cublesan
Constantin Cublesan
Constantin Cublesan
Mircea Braga
Marius Laurian
Keresztes Coloman
Stefan,

Eugenia Simona
Keresztes

Alexandru Sterca-
Sulutiu

Ioan Lupas

Tosif Sterca Sulutiu

Ion Onuc Nemes-
Vintila

Virgiliu Florea

Horst Ernst Klusch

Mihai Eminescu — Ciclul schillerian ..................... 91
Ion Pop Reteganul — Folclorist si publicist ........... 92
loan Slavici — portret in oglinda timpului ............. 93
Insemndri despre multiculturalitate .................... 94
August Treboniu Laurian ................cc.ccoeeeeuene.. 95

Genii ale matematicii la Sibiu: Farkas Bolyai si
JaAnos Boly@i...............cccoovceieiiiiiiiiiiiieeieeeee, 96

Nu este sub sore natiune, care cu mai mare
ardore a animei sé-si iubésca patria si vetr’a
strabuniloru sei, cd Romanulu .............................. 97

Infiintarea ,, Asociatiunii“ §i conducatorii ei ........ 98
Discursul tinut la inaugurarea Muzeului istoric §i
etnografic si la deschiderea Expozitiei, in 19

August st. N. 1905 ...cocooooiiiiiiiiiiiiiiiciieeee 99

Bibliotecile publice din Olanda si misiunea lor:
,,8d facem o comunitate mai buna” ...................... 100

Anton Pann in reeditarea-model lui M. Gaster
(1936) ..o 101

Pe urmele stramosilor habani .............................. 102



Ion Agarbiceanu

Liliana Popa

Vasile Crisan

George Baritiu
George Baritiu

Werner Schaal

Ilarion Puscariu

Marin Diaconu
Marin Diaconu
Vasile Grajdian
Matei Pamfil

Paul Brusanowski

Paul Brusanowski

Raportul Secretariatului general al Sectiunilor
literare-stiintifice ale ,, Astrei” dela 6 Iunie 1932
— 27 Mai 1933 ..o

Oameni si carti in Sibiul de altadata ....................

Protectia patrimoniului cultural sibian. Istorie §i
ACTUALTIALE ...

Din istoria Asociatiunii (1861-1888) ....................

Raportul Asociatiunii dupa 31 ani .......................

Noua Biblioteca Universitara a Universitatii
,,Lucian Blaga” — Die neue
Universitdtsbibliothek der Lucian-Blaga-
URNiversSitat ...........cccooovieviiiiniiiiiiiiiieene e,

Cuvéntului Presidialu la deschiderea adunarei
generale a Asociatiunei transilvane, tinute la
10/22 §i 11/23 Octobre a. c. in Naseudii ...............
Emil Cioran si Constantin Noica ..........................
Emil Cioran si Nicolae Tatu ...........ccccoeuvvvvvviaannn.
Preotul muzician Gheorghe Soima .......................

Gustav Weigand si Asociatiunea ...........................

Mitropolitul Andrei Saguna — o viata de sfintenie

Conceptia canonica a mitropolitului Andrei
Saguna privind organizarea Ortodoxiei
ecumenice §i a pozitiei Mitropoliei romdnesti din
Transilvania §i Ungaria ...............ccccceeuvevevveennne...

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114



Liliana Moldovan

Alexiu Tatu

Mariana S.Taranu

Rodica Braga

C. George Sandulescu

Elena Macavei
Corina Turcu

Nicolae Balota

Deschideri antropologice in opera lui Emil
CUOTAN ..o

Arhivele Statului din Cluj in refugiu la Sibiu.
Documente de arhiva .................cccccccevecincencnns.

Degradarea sistemului de invatamant, mass-
media §i persecutiile religioase din Moldova de la
est de Prut in timpul primei ocupatii sovietice
(1940-1941) ..o
Despre conditia femeii —Scriitor ...........................
Atitudinea NOICQ ..............ccccceevciiviiiiaiiieae.
Scoala civila de fete cu internat ............................
Insemndri de caldtorie in Scandinavia .................

Stil si gandire la Augustin Buzura .........................

Cercul cainilor muzicanti ...............ccccccevveeneennne.

116

117



Nicolae Balota

CERCUL CAINILOR MUZICAN TI*

Cand imi revad uneori trecutul — asemenea batranului cdine din
povestirea lui Kafka — intalnirea in tineretea mea indepartata a celor ce aveau
sd devina prietenii mei din Cercul Literar de la Sibiu imi apare tulburator de
asemandtoare cu revelatia pe care a avut-o acel cdine cercetator, in junetea lui,
la ivirea "cainilor muzicanti".

Inainte de a-i intalni pe cerchisti, inainte de a-i vedea la fata, am avut
ca un soi de presentiment al aparitiei lor, Intr-un fel de muzica ce rasuna
inlauntrul meu. Nu puteam sa stiu daca aceasta vine de undeva de afara sau isi
are sorgintea (cum imi pldcea sa spun pe atunci) in mine. Trebuie sd precizez
ca auzind pentru Intdia oard despre ei, nu mi se vorbea despre Cerc, deoarece
acesta nici nu luase fiinta, iar numele n-avea cum sa numeascd pe cei cativa
studenti ai Facultatii de Litere si Filosofie din Sibiu ce-si impartaseau fervorile
intru literaturd. Mai trebuie sd adaug cd eu insumi nu eram incad studentul
acelei Facultati, chiar daca doream cu febrild ardoare sa devin. Eram inca un
tandr catel, licean adolescent cu pasiuni timpurii ce fierbeau in mine, dand
uneori In clocot, temperate, insd, retinute prin cresterea burgheza transilvana
intr-o familie strAns unitd prin legaturile iubirii §i datoriei, pasiuni greu
stapanite mai ales prin disciplina, ordinea Bisericii catolice careia i
apartineam. Cételul plin de ravna care eram, plin de pofte ale trupului, inimii,

mintii, zburdam intr-o gradind a paradisului, plind de roade indeosebi ale

* Conferintd sustinutd in ziua de 28 mai 2010
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spiritului. Moartea nu exista inca, nici suferintele recluziunii, despartirii, ranile
de neconceput Incd ale pierderii libertdtii de a citi, scrie, vorbi, toate aceste
morti temporare suspendate parcd in jurul meu, asteptand dupa o incd
invizibild cotiturd a istoriei sa se napusteasca la mine, la noi. Desi epoca era
aceea a razboiului celui mai sangeros din istoria de sange a omenirii. Desi
pierdusem casa familiala, ne refugiasem la Sibiu, burgul acesta ne oferise un
silag calm, in ciuda tuturor primejdiilor vremii. In acest oras nu ma simteam
inca strain, cum aveam sa ma simt mai tarziu intotdeauna si pretutindenea in
lume. Nu se putea sd nu te Intunece norii amenintdtori ce se adunau deasupra
noastrd, nu se putea sd nu te tulbure atitea semne alarmante, dar in luminisul
acela sibian parea cd momentul din urma al unui timp clement std suspendat
intr-un fel de netimp. Luminisul ca si momentul aparent intemporal erau
prielnice creatiei. $1, aveam sa o stiu mai tarziu, nu numai sburdei precreatoare
a unui cdtel plin de germeni ai unei fecunditati promitatoare, ci si creatiei unor
caini mai varstnici, printre care poetul si filosoful ce va scrie mai tarziu, cand
sinistrele sale premonitii avute in acea ultima oaza sibiand se vor Tmplini in
jurul lui si in el: "Vazui in Pompei acel cdine roman", vazandu-se pe sine,
singura datd in viata sa aparent lipsitd de legaturd cu sacrul, muscand si
intiparindu-se in cele din urma in Dumnezeu.

Nici pe acest poet si filosof, viitorul meu magistru, nu-1 cunosteam inca
in acel an, 1942, in care urcam pentru intdia oard treptele Universitatii din
Sibiu. Si, mi se pare azi ciudat, dar nici nu ciutam si-1 cunosc. i citisem si
recitisem poeziile, i studiasem lucrarile filosofice, dar era Inca In mine multa
sfiald, cu toatd siguranta si increderea in sine a tandrului cine care eram. Mai
cred cd era ceva ce avea sd determine §i retinerea mea initiald fatd de viitorii
amici cerchisti ca si atitudinea mea in alte asemenea situatii din viata. Acesta

era sentimentul ca nu mi-a venit incd timpul. Daca urcam in acea zi de toamna
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a lui 1942 treptele acestei universitdti era pentru a audia cursul profesorului de
franceza Yves Auger, care tocmai Incepea. Elev in penultima clasa a Liceului
Gheorghe Lazar, avusesem in timpul verii revelatia Cugetarilor lui Pascal, pe
care le intdlnisem deja, in 1940-41, in biblioteca lui Mon Pere, a Parintelui
Adhémar Merckx din Blaj. La inceputul toamnei lui '42, aflasem cu mare
satisfactie ca profesorul francez va tine in acel an universitar un curs dedicat
lui Pascal. Ma vad in fundul sélii de la etajul intai, printre alte cateva persoane
straine de lumea universitard, indeosebi doamne simandicoase din oras atrase
de limba franceza, de expunerea delectabild a fostului normalian. Si pe mine
ma fascinau aceste cursuri de o rigoare ce apartinea bunei traditii universitare
franceze, disertatii centrate pe figura si opera autorului Provincialelor si
Cugetarilor, In care se intdlneau, n egald masurd atragiatoare pentru mine,
gandirea filosofica, arta scriitorului si fervoarea misticului. Adica tot ce,
inconstient incad pe vremea aceea, dar tot mai constient apoi, va constitui triada
preocupdrilor, pasiunilor, sfasierilor mele. Adaug acest ultim cuvant nu pentru
a dramatiza trairile catelandrului abia iesit din tulburarile adolescentei si Inca
foarte dispus sa alerge dupa mai multe prazi in acelasi timp. Dar incepea sa se
profileze, in nelinistile care ma incercau uneori dureros, intrebari dilematice,
tulburatoare: oare gustarea savorilor artei §i cautarea realizarii prin creatia
literard este ea compatibila cu austeritatea pretinsd de comandamentele divine?
Sau: reflectia filosoficd nu te pune uneori, ba chiar adeseori in opozitie cu
tezele indefectibile ale credintei? Nu ajunsesem la raspantia drumurilor ce
duceau, una spre Tmplinirea prin opera, alta spre mantuirea prin har, dar ma
apropiam nu fard ingrijorare de ceasul grav, imperativ, al unei asemenea
alegeri. Cu putine luni in urma, in anul petrecut la Casa Domnului a
calugarilor augustinieni asumptionisti din Blaj, condusi de acel Parinte

Merckx, de Mon Pere, imperativul unei asemenea alegeri imi dadea deja
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tarcoale constiintei. Dar eram la varsta tumultelor simtiri si a eruptiilor in
simturi, iar acestea privilegiau alegerile estetice, ba chiar si temeritatile ideatiei
filosofice, In dauna urmarii unei cai Inguste cu urcusuri pieptise ale trairii
religioase. Imi raimaseserd insa multe din cele deprinse in binecuvéantata Casi a
calugarilor blajeni, printre care si disciplinarea, daca nu domolirea furiei
intelectuale cu care ma azvarleam asupra lumii cartilor. Nu fard un zdmbet
amuzat dar complice, batranul caine cercetitor din mine priveste acum spre
acei ani 1n care zburda intelectuald si nu numai intelectuald a tanarului care
eram, incercarea sa de a cuprinde un intreg univers era inregistrata in agenda
zilnicd, reusind cu greu sa fie disciplinata. Céci, iatd ce scriam in agenda, pe
care as fi putut-o intitula cu titlul scrierii lui Hesiod, Erga kai Hemerai —
Lucrari §i zile, in care faceam sumare inregistrari ale activitatii mele zilnice
(agenda pe care o tineam alaturi de Jurnalul zilnic al trairilor) la 5 noiembrie
1942, in ziuva primului curs despre Pascal: "Progr. sc. — Curs Auger la
universitate — Teme la elind, germana, italiand — Studiat Carrel — Citit si
terminat Sadoveanu, Ochiu de urs — Studiat Gustave Cohen, Le Théatre en
France au Moyen-age vol. II — Scris lucrarea Sadoveanu — Studiat Vianu,
Calinescu, Blaga etc. — Scris lucrarea despre om si destinatia lui (pentru
societatea de lecturd mariana, gr. cat.)." Ma pregatisem in vederea cursului de
la facultate reluandu-1 pe Pascal. Lecturile mele filosofice (nu intotdeauna de
prima mana), cele de teologie sau de spiritualitate crestina erau orientate spre
anumite obiective. Apararea crestinismului era unul dintre acestea. Si intrucét
Cugetarile lui Pascal pornisera tot dintr-o intentie apologetica, s-ar putea ca
lectura, in zilele din preajma acelui prim curs, a cartii protoiereului P. Svetlov,
teologul rus a carui [nvdtdturd crestind in expunere apologeticd apiruse in

doud volume, prin 1938, la Chisinau, sa fi fost orientatd in acest sens.
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Dar oricat as fi fost de adancit in scrierile mai vechilor sau mai noilor
teologi sau mistici, cum o probeazd semnaldrile lor din agenda, oricat de
frecvente meditatiile, de insistente trairile religioase in Tnsemndrile mele din
Jurnal, precumpanitoare ramaneau pentru mine operele scriitorilor, poeti sau
prozatori, cartile criticilor sau istoricilor literari, sau esteticienilor, si
incercdrile mele literare, dibuiri, tatonari fragmentare, mai degraba visari,
impliniri doar atunci cand erau de natura critica, eseistica. Simteam dureros ca
nici 1n scrisul meu nu Tmi venise inca timpul. De cativa ani (de pe la varsta de
zece ani deja scriam, cand poezii, cand incercari in proza, dar periodic, la doi-
trei ani, distrugeam, rupeam, ardeam in sobd caietele, hartiile scrise. Erau,
probabil, ecluze prin care treceam de la un nivel la altul, si repudiam violent
tot ce scrisesem pana atunci. Aveam vreo trei asemenea autodafeuri in urma
mea la varsta aceea de saptesprezece, optsprezece ani la care ajunsesem in
1942-43. Versurile mele, indeosebi, ma ofuscau, la destul de scurtd vreme
dupa ce le compuneam. Faceau eruptie din afectele mele pe care le socoteam
cele mai profunde dar in scurtd vreme lava racitd in versuri a eruptiilor mi se
pirea de o rusinoasa fadoare. li citisem devreme, intr-o copildrie precoce, pe
Baudelaire si pe Verlaine, printre attia alti lirici, nu-1 descoperisem incad pe
Rimbaud si nici alti poeti mai noi, dar ma coplesise noutatea lui Blaga. Ma
vad citindu-l cu incantdri in gradina parinteascad din Cluj, in vara anului
dezastruos 1940, inainte de "refugiu". Citisem pana atunci destul de multa
poezie, dar de astd datd — cum aveam sd spun — Insdsi Poezia ma Intdmpina.
Cand ai citit asemenea poeti, cum sa te mai multumeascd langorile
sentimentale, elanurile sau tanguirile si gingasiile pastelurilor florale din
versurile scrise de tine, vai, cu toatd sinceritatea inimii puiului de caine care
erai. Nu e de mirare, deci, ca deja pe la doisprezece-treisprezece ani puneai in

soba caminului, in care mai ardeau pe atunci busteni si gateje, teancul de
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poezii printre care prima si singura din care imi aduc aminte acest prim vers:
"In boarea dulce-a serii". Era intdia si ultima dati in viatd cand foloseam
cuvantul "boare", pe care nu stiu de unde il pescuisem, cu incantare, fara
indoiald, pe la noud-zece ani. Aveam sa radem, mai tarziu de "boarea" acestui
prim vers, cu cei apropiati, cu prietenii din Cerc, cum ne va face sa ridem un
alt asemenea prim vers, acela al copilului Radu Stanca, compus de el intr-o zi
geroasd de mare intristare, osandit sa stea in casd, bolnav de gélci, si privind
melancolic spre strada in pantd din Sebes in care copiii se dadeau voiosi cu
sdniuta. Versul din acea iarnd pe ulita erau de fapt doud versuri: "Zgribuli,
zgribuli,/ Tulai Doamne, frigu-1-i".

Daca poeziile scrise de mine In mare taind ma dezamdgeau in scurta
vreme dupa ce le compuneam euforic daca nu chiar cu exaltare, dezamagire
pricinuitd de sentimentalismul lor ce mi le facea sd sune minor si desuet, de
indatd ce fervoarea afectelor din care tdsneau se racea, un alt motiv ma facea
sd-mi resping Incercdrile in proza, nu mai putin curdnd dupd ce le scriam.
Prozele nu erau catusi de putin sentimentale. Revarsarile lirice imi repugnau in
proza. Versurile mi se pareau limbajul lor firesc. In schimb proza imi slujea,
pe vremea aceea a inceputurilor, pentru a inscrie in ele fabulosul, imaginarul,
visul si uneori — parca in opozitie agresiva cu acestea — realul cel mai brut, mai
material. Pe cat de precoce in descoperirile mele carturdresti, pe atat de
intarziat in experientele mele de viata reald, coincidenta aceasta a contrariilor,
aliajul intre imaginarul intrucatva rafinat §i naivitatea, primitivismul
reprezentdrilor realitatii se vadea in toate scrierile copildriei si chiar
adolescentei mele. Obsesia eroticd era prezenta si inerva multe, daca nu chiar
toate tesuturile scrierilor atat poetic-lirice cat si epic-narative. Printr-o inocenta
repartizare a competentelor, Tnchinam versurile unor amoruri celeste, eterate,

ideale, prozele in schimb unor amoruri terestre, reprezentarea dragostei
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(neincercate Incd pe viu) din naratiunile mele debusand adeseori in crase
imperecheri de-a dreptul pornografice. Pe masura ce cresteau exigentele mele
estetice si morale, si se Tmbogateau, se adanceau Weltanschaung-ul ca si
Lebensanschaung-ul meu, daca nu prin trairi imediate, macar prin mediatia
lecturilor, sporea nemultumirea mea criticd privitoare la scrisul meu.
Luciditatea severa a constiintei critice ajungea astfel, pe la sfarsitul
adolescentei, sd-mi cenzureze incercdrile literare, sd le condamne la ticere.
Deveneam constient de carentele experientei mele de viatd. Sangele din vinele
adolescentului avea nevoie de trairi directe. Dar tot astfel si spiritul. Cautam
remedii nu numai in multiplicarea experientelor, a "aventurilor" cum le
numeam pe atunci, 1In diversificarea lor, ci si intr-o explorare a lor in
adancime. In aceasta privinta, Jurnalul meu intim imi slujea de oglinda si de
camp de manevre. Inceput la Casa blijeand a Domnului cand implineam
cincisprezece ani, Jurnalul devenea la Sibiu doi ani mai tarziu, scrierea mea
privilegiata. Totul md indemna, ma incuraja la reflectarea in scris a constiintei
mele si, ca atare, a existentei mele: cunoasterea filosofica, examenul
congtiintei cerut de credinta mea religioasa, si — last but not least — vointa
creatoare a artistului 1n tinerete aplecat asupra realitatii pe care o avea imediat
la indeméana: propria sa fiintd dezvaluindu-se, desfasurandu-se in propria sa
viata.

Astfel, spre sfarsitul adolescentei, cand realiile lumii din jur ca si cele
din mine Tnsumi mi-au devenit tot mai prezente, cand in sfarsit chiar si pe
taramul cel mai intim al trairilor erotice, de la cele sexuale la cele ale
sensibilitatii, am parasit tarcul "pur" al imaginarului pentru a trece in acela
"impur" al realului, gaseam in modalitatea scrierii auto-reflexive, intr-o auto-
fictiune formula pe care aveam sd o pastrez multa vreme, ba chiar, cu unele

amendamente, pentru totdeauna, drept propria-mi expresie literara.
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Descoperirea lui Proust, lectura Cautarii timpului pierdut inceputa intr-o dupa-
amiazd memorabild din toamna lui 1942, pe platforma micului tramvai verde
din Sibiu ce tropdia destoinic spre Dumbrava, a contribuit fard indoiald la
confirmarea, la legitimarea acestei alegeri printr-o opera ce devenea pentru
mine paradigmatica. Dar, fireste, imi spun acum cand privesc departe in urma
spre acele inceputuri incd ezitante ale mele, imi trebuia inca timp si nu putin,
imi trebuiau incd multe Incercdri, tribulatii, suferinte suferite si bucurii
savurate, poate chiar mai multe morti, pentru ca din Jurnalul acela inca
veleitar, inform, al adolescentei sa iasd o scriere literar valabild. Un fapt, insa,
imi semnifica azi cu certitudine destinul scriitoricesc al tanarului de odinioara,
in acel Inceput sibian: totul in existenta sa, Ingustd incd in prezentul trdit, cu
foarte putin trecut in urma dar largindu-se nemasurat in fata, intinzandu-se la
infinit Tn imaginar, totul in viata sa ca si a celor din jurul sdu, din cercuri tot
mai intinse, 1 se parea demn de a fi scris Intr-o carte. Zilele sale aparent
rutiniere, banale, ale unui elev eminent (dar neiubind scoala) in ultimele clase
ale unui liceu serios de provincie, i se pareau pline de lucruri, de evenimente,
de figuri, de nuante, care toate se cereau scrise. Si fiecare din acestea ii aparea
ca intr-un caleidoscop metamorfozandu-se la infinit prin prisma propriilor
trairi. Seara la masuta lui de lucru din locuinta parinteasca, ar fi vrut sa inscrie
in caietul Jurnalului, nici mai mult dar nici mai putin decat fotul: fulgii desi,
napustindu-se peste el cand iesind in piata prin portalul palatului Brukenthal, 1-
a surprins zdpada mieilor si a zarit in fatd capisonul alb, poznas, pe crestetul
Stantului Nepomuk, cdmasa imbibatd de sudoare de pe spinarea sasului gras in
timpul lectiei de tango, parfumul parului castaniu al Doinei Davideanu langa
el la cursul lui Auger, repaosul pe iarba printre balegile de vita, la mijlocul
orelor de premilitarie langd monumentul bataliei din Selimbar, cdnd uita de

toate, scufundat in lectura Posedatilor, cartea hartanita scoasd de sub bluza de
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doc a uniformei, pdldria neagra cu boruri largi a lui Sadoveanu, bloc monolitic
pravalit pe terasa de la Bulevard cu privirea pierduta in gol, pulpele laptoase
ale blondei Ingrid desfacandu-se incet imbietoare pe fundul barcii de pe lacul
din Dumbrava..., toate si totul dintr-o lume perceputd cu simturile intr-o
continud transformare prin simtire si cugetare si inchipuire. Dezolat, trebuia sa
recunoascd 1n sinea lui crudad incd, dornicd sa cuprindd mult mai mult decat
putea sa apuce, cd e cu neputintd sa le Inscrie pe toate acolo in catastiful sau de
scolar, ca e imposibil de abolit viata, de suspendat toate cele triite pentru a fi
preschimbate n materia subtila, ductila, fragila a Cuvantului.

Traiam literatura ca o continud tentatie, iar in unele momente ca o
disperare. De unde sa Incepi, cum sa incepi cuprinderea acelui 7otum? Aceasta
mai ales cd ispitele erau si mai numeroase decat cele ale cuvantului scris, prin
adaugirea cailor tentante ale reflectiei filosofice, ca sd nu mai vorbesc despre
apelurile, mustrarile luminilor din Intuneric ale credintei. Chemarile ca si cdile
urmate erau multiple si toate 1si revendicau primatul, ba chiar exclusivitatea.
Poate pentru Tmpacarea lor, sau pentru justificarea mea de a ceda atator ispite,
imi fauream in acel timp un ideal uman, pe care fireste il preconizam nu doar
pentru mine: idealul omului universal. Formula womo universale a
renascentigtilor italieni, chiar dacd acoperea alte obiective decat cele la care
ravneam, Tmi convenea. Descopeream, de altfel, cam pe atunci, scrierile lui
Leonardo da Vinci, intruchipare pentru mine a omului universal si, in curand,
minuscula dar robusta editie italiana cuprinzand excerpte din caietele sale imi
devenea o carte, nu de cdpatai, ci de buzunar. O purtam pretutindeni, nu ma
mai parasea niciodatd. Nu aveam, ce e drept, nici unul din talentele, din marile
virtu ale geniului leonardesc. Dar ca si Valéry care 1si pusese metoda jocurilor
sale intelectuale sub patronajul exemplar al lui Leonardo, tot astfel imi

puneam si eu, sub aceiasi nobild egidd, ca sub o umbreld protectoare de
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grindinile timpului, obiectivele mele intemporale urmarite, desi In atatea
privinte contradictorii intre ele.

Dar timpul insusi In care trdiam Tmi atata ardoarea. Pasiunea furibunda
cu care lucram nu era domolita, ci dimpotriva era intretinutd de furia acelei
epoci de cataclism final, de sfarsit al dezastrelor razboiului si de premonitie tot
mai amenintatoare a unor alte poate mai cumplite dezastre. La 9 noiembrie
1943 notam in Jurnal: "Rusii se apropie mereu. Neliniste, frimantari, teama si
sperante. Un aer de provizorat febril planeaza peste tot. Unii mai cred intr-o
minune, altii in ingenioase miscari strategice sau politice de cafenea. Ganduri
de fugd apar ici-colo. Existd un adevarat miraj al Americii. Europa, batrana
este secatuitd de promisiuni si imbratisari mortale. Peste tot e ruind. Suntem
bolnavi. Trebuie sd vind o innoire chiar cu pretul unor noi sangerari".
Tineretea mea inca aparatd de zidurile protectoare ale familiei, simtea
apropiindu-se primejdii abia intrezdrite pana atunci in departare. Cartile,
caietele, cuvintele, cursurile lui Auger ridicau in pripa zidurile unor cetati de
refugiu, dar de pe meterezele lor de hartie si duh se vedeau apropiindu-se
focurile si fumurile din zarea tot mai apropiatd. Gaseam 1nsa tot mai multe
oaze de pace si liniste in ascultarea muzicii. Crescusem intr-o familie muzicala
si eu insumi, desi cred lipsit de talent, exersasem ani de zile pianul, pana in
toamna refugiului, ca elev al Conservatorului din Cluj. Parasisem aceste
exercitii de cand ne instalasem la Sibiu, dar devenisem cu atdt mai multd
fervoare un ascultator pasionat al muzicii, cu cat nu o mai practicam. Dar daca
nu lipseam de la concerte si ascultam cu pioasa reculegere pe Xaver Dressler
la orgd, sau dirijjand 1n nava bisericii luterane Oratoriul de Crdciun si
Pasiunea dupa Matei, o alta mai tainica muzica Incepea sa adie undeva, adanc,
in mine. Nu recunosteam melodia, si poate nici nu era vreo melodie

recognoscibild ce se scurgea prin mine. Era mai mult un fel de stare muzicala
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ce punea in unele ore melancolice stapanire pe mine. In niciuna dintre arte,
frumosul nu doare mai rau decat in muzica. Desi in continua activitate, eram
un contemplativ iubitor de singuratate, iar indeletnicirile mele ma insingurau si
mai mult. Simteam insa tot mai chinuitor nevoia de a-mi Tmpartasi gandurile
unor prieteni de seama mea, dar nu-i aveam. Niciunul dintre colegii de la
Gheorghe Lazar nu avea preocupdrile mele si ma culpabilizam uneori cd sunt
prea strdin de ei, poate chiar prea distant §i faiceam eforturi pentru a drege
punti intre mine si ei. De aceea, am avut o agreabild surpriza, spre Incheierea
ultimului an de liceu, cand la un fel de chestionar complectat la cererea
dirigintelui, marea majoritate a elevilor clasei mele m-a desemnat, cu totul pe
neagteptate, drept "cel mai bun coleg". Din aceastd "bund" colegialitate lipsea
insd din pacate tocmai si numai filia, adica acea virtute a prieteniei in care
Aristot vedea o conditie a fericirii, iar noi crestinii o formd a caritatii. De
aceea, atunci cand a Inceput sd pund stapanire pe mine in ceasurile de
melancolie acea stare muzicald am asociat-o cu nevoia de prietenie. Idealul ar
fi fost, desigur, o prietenie feminina, dar pe vremea aceea o legatura
prieteneasca cu o femeie intra aproape imediat in tunelul obscur ce strabate pe
dedesubt Muntele Venus.

Atunci si-a facut aparitia cineva care mi-a vorbit despre acel grup de
poeti, scriitori, prieteni intre ei, ce nu devenise incd Cercul Literar de la Sibiu.
Ieseam de la un curs al lui Auger cand m-a oprit un student necunoscut. Imi
spunea ca fusese si el, cu cateva zile In urma, la Avrig si ma auzise vorbind la
mormantul lui Gheorghe Lazir. Intr-adevir, avusese loc acolo o ceremonie
comemorativa a dascalului national la care citisem din lucrarea pentru care
fusesem premiat la un concurs pe aceasta tema lansat de Profesorul Onisifor
Ghibu. Auzise si de societatea de lecturd de la liceul nostru, pe care o dirijam,

s1 ma invita sd vin la Intdlnirile cenaclului lor studentesc "Octavian Goga". Ma
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intreba dacd il cunosteam pe vreunul dintre ei. Auzeam pentru Intaia oara
cateva nume: Radu Stanca, Regman, Negoitescu, Sarbu... Imi spunea si
numele sau, Ion Oana, dar nici acesta nu-mi era cunoscut. Vorbea oarecum din
partea acelor colegi ai sdi, dar Intelegeam ca nu-i erau prieteni, cd oarecum nu
facea parte dintre ei. Am inteles aceasta de indatd ce i-a pomenit ca pe cei
impreund cu care scosese cu un an in urma, in '40-41, revista studenteasca
Curtile dorului. Afland ca aveam de gind sa ma inscriu, dupd teminarea
liceului la Facultatea de Litere si Filosofie, mi-a spus ca nici nu se indoia de
aceasta intentie a mea. Era foarte gentil, nu ma facea nicidecum sa simt
superioritatea studentului fatd de elevul care eram. Ma striga din urma, chiar
dupa despartirea sub copacii din strada Kogélniceau, sa-mi spuna ca in grupul
lor as putea sa-1 cunosc pe Lucian Blaga, care le ¢ mentor. Nu ma mai intreba
daca pe poet, pe profesorul filosof il cunosc ori ba. Dar cu simtul acela care in
mine, asemenea odoratului canin, filtra legéturile cu altii, indemnandu-ma sa
ma apropiu de unii, indepartandu-ma de altii, simteam ca nu voi da urmare
amabilei sale invitatii. Nu-mi mai amintesc ca vreodata in viata sd mai fi stat
de vorba cu Oana. Cand aveam sa intru in cercul celor despre care imi vorbea
acolo pe treptele Universitatii, nu aveam sa-1 intalnesc niciodatd. Nu participa
la seminariile lui Blaga. Fusese un mesager, cum mi s-a mai dat sa intalnesc
altii in viatd, care in afara purtdrii mesajului si dupa ce mi-1 inmanau, se faceau
nevazuti. Este straniu si totusi de Inteles, cunoscandu-ma destul de bine dupa
trecerea anilor, raspunsul meu, mai exact non-raspunsul meu la mesajul lui
Oana. Acesta nu m-a lasat nicidecum indiferent. Starnise in mine ceva din
starea aceea de excitare, ca la apropierea unei revelatii fericitoare. Eram ca
electrizat de perspectiva intalnirii acelor confrati in ale literelor si filosofiei, a
acelor prieteni necunoscuti cu care rdvneam sd Impartdsesc idei, emotii,

elanuri. Intra in vibratie, In rezonanta acea stare muzicald sensibila din mine.
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Eram in-cantat de intalnirea, in sfarsit!, a celor de care eram ferm convins ca-
mi vor deveni prieteni, ca voi gasi in ei acea impartdsire, acea comunicare cu
Altul de care aveam atata nevoie. Dar nici nu-mi trecea prin gand sa-i caut.
Eram sigur, cum am mai fost sigur uneori in Imprejurdri similare din viata, ca
va veni timpul in care se va implini, oarecum de la sine, aceastd dorinta. Era
increderea mea in destin. Si acesta s-a implinit la un an de la acel anunt al
mesagerului.

Lucrurile s-au petrecut asa cum trebuiau sa se petreaca. Precedate de
intalnirea magistrului si prilejuite de aceasta. Anul universitar se deschidea la
1 Noiembrie 1943, cand — aflu din Agendd — am "asistat la solemnitatea
legdmantului". Dar ziua aceea nu era pentru mine una de sarbatoare, ci o zi
obisnuitd de lucru. Citesc in agenda ca am avut ora mea de perfectionare a
limbii germane cu o profesoara particulara, cd am studiat Anatomia lui
Papilian si cea mare a lui Rouviére (caci fusesem obligat de legile razboiului
sd ma Inscriu la Facultatea de Medicina pe langad cea de Litere si Filosofie,
pentru a-mi face serviciul militar in cadrele ei), apoi cartea esteticianului
Charles Lalo, L'Art et la vie sociale si am citit romanul lui Pirandello, I vecchi
e 1 giovani. La 4 Noiembrie audiam cursul despre Napoleon al istoricului
Candea, acela despre Rousseau al lui Auger si cel de filosofie a culturii al lui
Blaga. Entuziasm si dezamigire in acelasi timp. il vedeam si il ascultam
pentru intdia oard, si eram, cum ar spune francezul écartelé, sfasit in doua de
camilele unei puternice ambivalente: coplesit de personalitatea filosofului,
deceptionat de prestatia profesorului. In amintirea mea, in retrospectiile tarzii
va ramane gravatd vocea lui Blaga, clard, raspandindu-se cu o uniforma si
discreta melodie, atidt de uniforma si de discretd incat nici nu mai era o
melodie c¢i 0 melopee monotond, ori si mai exact, melosul insusi lipsind, o

ingiruire de ganduri care numai intamplator si poate din eroare prinzand glas,
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se aud ca niste sunete. Omul care-si batea joc intr-unul din aforismele sale de
"arta gdunoasa a retoricii", nu era fard indoiald un retor si nici macar un simplu
vorbitor cu har. Arta cuvantului 1i fusese refuzatd acestui om al cuvantului.
Dar asteptarea mea, a celui ce dorea sa auda in vorbele profesorului glasuind
ex cathedra o revelatie sonora a Verbului Insusi, nu era surprinsd doar de
acestd cenusie uniformitate de ploaie cazdnd pe un acoperis de tabla a
cuvintelor ce se ingirau egal si parca fara voce, ci si de substanta insasi a celor
pe care profesorul le alesese pentru a ne fi impartasite noud. Caci recunogteam
in textul expus de el capitolul intai din Orizont si stil, cartea pe care o citisem
si recitisem Incd in clasele de liceu, care imi trezise atatea ganduri, imi spusese
atatea Incat parca o epuizasem, trecand mereu febril la altele si la altele.
Profesorul si citea textul din gpalturile volumului publicat la Fundatii lipite pe
foi albe ce le scotea pe rand din dosar. Deziluzia m-a impiedecat sa-1 mai
ascult, ba chiar, de la un timp, sa-1 mai privesc si uimit putin, poate chiar
dispretuitor, urmareau atentia incordata, notele pe care cu infrigurare le luau
ceilalti. Dar intors acasa de la aceastd prima intalnire cu profesorul Blaga ce nu
fusese sau nu mi se parea ca fusese o intdlnire cu Lucian Blaga, m-am lasat
ndpadit sau, cum aveam in seara aceea sd insemn In Jurnal, "coplesit" de
persoana maestrului atdt de putin magistru. Patosul adolescentului, in cele
cateva randuri din Jurnal, este si el ambiguu: expresie a fascinatiei si refuz
violent al atractiei. Dar iatd acea Insemnare: "Am avut azi primul meu curs cu
Lucian Blaga. Sunt coplesit. Nimeni n-a savarsit in viata mea asupra intregei
mele fiinte o mai covarsitoare inraurire. Totusi, tocmai de aceea, ma apar si ma
voi apdra din rasputeri sd nu ma las mistuit de lava ce tdsneste din uriasa sa
personalitate. Vreau sa-mi pastrez in orice Imprejurare pecetea propriei mele
cugetdri. Caci nu vreau sa fiu al doilea Blaga, cum Incep sa zica unii naivi, ci

cel dintai Balota". Constiinta criticd in alertd ma facea sa notez totusi, ceva
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mai tarziu, in josul paginii: "lertare pentru orice urma de prezumtie". $i, mai
apoi, alta mica apostild marginala: "Ciudat, mi-e rugine de mine insumi".

Peste putine zile, modificare de optica. Blaga imi apare intr-un alt
context. Si e doar inceputul unei schimbari la fata, datorata doar in parte
contextului schimbat. Perspectiva mea se modifica, dar si figura magistrului
devenea alta. Nu-l mai intdlneam 1n sala mare de curs, ci intr-o mica incépere
ce putea sa treacd drept una de serviciu, daca n-ar fi fost intr-insa cateva banci,
o catedra cu un scaun si, intr-un colt, un fel de scurtd banca a magarilor din
liceele de alta datd. Pe aceasta se instala Blaga, lasand scaunul sau de la
catedra unuia dintre noi, mai exact celui care isi prezenta lucrarea, cdci ne
aflam la seminarul de filosofie a culturii a profesorului. Acesta parea si fie
altul decat cel vazut la curs. Era in prezenta sa, acolo la seminar, o
transparentd prin care zaream lucruri ce-mi ramaseserd zavorate sub chipul
opac, in sala de curs. Si, Tnainte de toate, Blaga zdmbea, rddea chiar, uneori,
fata sa brazdandu-se in cute orizontale, ovale, pornind de la gurd. Cuvantul sau
parea de asemenea schimbat. Nu, desigur, nu vorbea prea mult. Dimpotriva.
Imi amintesc seminarii in care abia l-am auzit, la sfarsit, scotind cateva
cuvinte. Dar nu mai avea in fata lui dosarul cu gpalturi si se adresa nu unei
clase abstracte, ci unor tineri pe care privirea sa deloc cenusie, de nevazator,
cum mi se paruse, se aseza pe rand, si cand se aseza deasupra ta intelegeai ca
te vede. Am inteles atunci, de la acel prim seminar cu Blaga, la care in afara
unor Intrebari, deloc insistente, puse noului venit care eram, s-a discutat
programa lucrdrilor ce aveau sd se prezinte in acel an — probleme de istoria
stilurilor culturale — am inteles ca acel seminar e viu, ca traieste prin prezenta
buna conducdtoare de caldura spirituald a persoanei magistrului. Am inteles
ca, dacd nu ma voi duce la cursurile sale, nu voi lipsi niciodatd de la un

seminar al sau. Evocand odata unul din acele seminarii, acesta imi amintea
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gravura lui J. Ketham, reprodusa in Fasciculus Medicinae aparuta la Milano 1n
1509. Ea reprezenta o incapere cu doud ferestre, o catedrd inaltd cu un jilt,
adevdrat tron cu baldachin, pe care std Profesorul. Elevii la picioarele sale se
agitd in jurul unei mese de disectie pe care un cadvru se lasd despicat cu
indiferenta. Superb este insd aerul maestrului care dirijeazd de sus operatiile,
neangajandu-se, fard sd puna mana printre vintre §i splanchne. Aceasta era —
daca nu fizic, cdci nu stitea pe un jilt Tndltat — dar spiritual, pozitia lui Blaga
printre noi.

Dar noi, noi, care eram acei "noi"? Noi eram dispusi, stransi, pe banci,
cocotati pe tablia pupitrelor, ca in nevazute cercuri concentrice In jurul sdu. De
la cele mai periferice, ale studentilor ce se multumeau sa asiste, in cercuri tot
mai stranse, pe masura ce curiozitatea sau interesul se organiza in preocupare,
ori preocupirile deveneau pasiune. In cercul cel mai apropiat din jurul lui
Blaga, In care m-am agezat ca de la sine inteles, se aflau cei trei tineri care-1
intovaraseau atunci cand aparuse in sald si-l1 inconjurau ca o garda apropiata.
Erau cei cativa care aveau, de altfel, constiinta de a alcatui Cercul. De la ivirea
lor, acolo in pervazul usii, stiam ca ei erau cei pe care ii asteptam, ei erau cei
pe care 1i anuntase mesagerul Oana cu un an in urma. Nu-i stiam dupd nume,
nu le citisem Incd un rand scris de ei, nu le auzisem vocea, dar acum, dupa
atatia ani, dupa o viatd de om, a mea, dupa ce a lor s-a stins demult, aud in
mine, supravietuitorul lor, acea melodie care a prins atunci sa rasune In mine.
Erau, pentru catelul din zorii vietii intru spirit care eram, acei caini muzicanti
revelatori ai unei existente artistice, ce-mi apdreau la timpul potrivit, la
plinirea timpului. Ii recunosteam si stiam ci si ei aveau in curdnd si ma
recunoasca. Nu erau sapte, ca in parabola cdinelui cercetdtor, ci doar trei,
acolo, atunci, in acea primd sedintd de seminar: un student Inalt, cu o verva

romantic-ironica, o inteligenta febrild, gesturi largi si o voce mereu usor
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voalatd, un student care nu mai era student dar care continua sa vina la
seminariile lui Blaga, era Radu Stanca; altul mai scund, subtire, cu un profil
ascutit ca o lama, de o ironie incisivd, o nesecatd poftd de rds, un gust
nesovdielnic exprimat printre sovaielile unei vorbiri sincopate, printre ezitari
balbaite si precipitari, era lon Negoitescu si un student venit mai tarziu decat
acestia, mai retinut, mai tdcut, niciodatd inflacdrandu-se In vreo discutie,
mereu grav, Stefan Aug. Doinas. Nu stiu daca ei insisi auzeau muzica pe care
o produceau, chiar si atunci cand nu participau la vacarmul discutiilor. Poate
numai mie, pornit pe calea initierilor, mi se daduse sa aud acel melos
inaudibil. Dar nici eu, in euforia acelei ore, n-as fi putut descifra arcanele
destinelor noastre viitoare, Impletirile i despletirile lor, de cate ori mai aveam
sd aud in mine ecoul din tot mai mari departari al acelei muzici: in clipele de
sub poarta Fortului nr. 13 Jilava, cand cobordti din duba Securitdtii ne
intdlneam dupa ani de zile cu Nego, inainte de a fi din nou separati, ceasul
acela din seara de iarna troienit de zapezile din satul de domiciliu obligator de
pe malul Dunarii, cand citind 1n prima revista deschisa dupa sapte ani descopar
"Poezii postume" de Radu Stanca si aflu astfel cd moartea poetului, sau
telefonul acela ce-mi aducea la cunostintd la mii de kilometri ca poetul Stefan
Aug. Doinas s-a stins. Da, s-au stins cu totii, cum ma voi stinge si eu Intr-o zi.

Doar muzica aceea, muzica aceea...
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