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S-a născut la data de 28 iunie 1938, Alba Iulia. A absolvit Facultatea de 

Filologie a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca în anul 1960. A lucrat 

ca profesoară de limba şi literatura română şi bibliograf, la Baia-Mare, iar din 

1970, când s-a stabilit la Sibiu, s-a dedicat în întregime creaţiei literare. A debutat 

în „Tribuna” din Cluj-Napoca, în 1971, iar editorial în 1972 la Editura „Cartea 

Românească”, cu volumul de schiţe şi povestiri Sângele alb al pietrelor. Este 

membră a Uniunii Scriitorilor din România din 1979. A scris proze scurte, 

romane, cărţi pentru copii, versuri, publicistică. 

Cărţi publicate: Sângele alb al pietrelor, schiţe, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 1972; Nisipul memoriei, roman, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1978; Dincolo de dragoste, roman, Editura Eminescu, Bucureşti, 1979; 

Eternităţi de o clipă, schiţe, Editura Bucureşti, 1985; Prietenii lui Arthur, carte 

pentru copii, Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1986: Commentarius perpetuus, 

parabole, în colaborare cu Mircea Ivănescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986; 

Maia, roman, Editura Eminescu, Bucureşti, 1988; Împăratul vrăjitor, carte pentru 

copii, Editura Transilvania, Sibiu, 1990; Ce povestesc icoanele, Editura 

Transilvania, Sibiu, 1991; Fluturele negru, roman, Editura Imago, Sibiu, 1994; 

Neliniştea cuvintelor, versuri, Editura Imago, Sibiu, 1995; A doua nelinişte, 

versuri, Editura Imago, Sibiu, 1997; Stacojiu, versuri, Editura Imago, Sibiu, 2000; 



Şi va fi ziua a opta…, roman, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001; Visul bufniţei, 

versuri, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; Commentarius perpetuus 2, în 

colaborare cu Mircea Ivănescu, Editura Imago, Sibiu, 2003; Anul 2000, simple 

exerciţii de sinceritate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2005; Făptura de raze, 

versuri, Sibiu, Editura Imago, Sibiu, 2007; Adagio, roman, Cluj-Napoca, Editura. 

Dacia, 2007. 

Premii literare: Premiul pentru debut acordat de Filiala Sibiu a Uniunii 

Scriitorilor pe anul 1978, pentru romanul Nisipul memoriei; Premiul naţional 

pentru creaţie literară pentru copii pe anul 1986, pentru cartea Prietenii lui Arthur, 

Premiul Opera acordat de Uniunea Scriitorilor, Filiala Sibiu, pe anul 2005. 
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Rodica Braga 

 

 

DESPRE CONDIŢIA FEMEII-SCRIITOR* 

 

 

Dacă devenim femei sau bărbaţi ca un construct artificial? Pentru mine, 

acest lucru ar face obiectul unei povestiri ştiinţifico-fantastice. Din momentul 

concepţiei, cred, genul nostru este definit, graţie chimismului subtil care face 

din procesul fecundaţiei una dintre celel mai miraculoase şi misterioase faceri. 

Sigur că, într-o viaţă, devenirea, educaţia, morala, religia şi, nu în ultimul rând, 

experienţa proprie, trăirile profund personale ne fac să ne conturăm net într-o 

persoană de un sex sau altul. Fireşte, în condiţiile în care considerăm acestea 

toate elemente culturale, s-ar putea spune că suntem, în parte, sau în final, şi 

un produs al culturii. Dar, aşa cum floarea mascul şi floarea femelă îşi au bine 

precizate intenţiile de viaţă şi evoluţie, şi noi, oamenii, suntem ceea ce suntem 

printr-o decizie anterioară vieţii noastre - şi mă refer la existenţă din momentul 

conceperii, deci care nu ne aparţine, doar ne conţine; aşadar un proces care nu 

ni se subordonează, care este contopirea deloc întâmplătoare a două celule, 

hotărăşte ce şi cum vom fi. 

A fi femeie sau a fi bărbat este, pentru mine, o încercare la fel de grea, 

la fel de  cuprinzătoare şi plină de riscuri ca viaţa oricărei fiinţe de pe pământ. 

Din fericire, cunoaşterea ne uşurează condiţia de vieţuitoare bipede, iar genul 

nuanţează atât cunoaşterea, cât şi felul nostru de a fi în funcţie de el şi de lume. 

Există convingerea că Dumnezeu a hotărât ce vom fi, şi acest punct de vedere 

                                                 
* Conferinţă prezentată în ziua de 25 noiembrie 2010. 



 
 
 
 
 
8....................................................................... Conferinţele Bibliotecii ASTRA 

religios este în măsură să satisfacă foarte multă lume, atâta vreme cât religia 

constituie un fel de a te raporta la lume. Nu-i tot una dacă îţi trăieşti viaţa ca 

un purtător al sămânţei acesteia, sau dacă eşti receptacolul ce are puterea de a 

transforma sămânţa primită, de a o face să rodească. Într-un echilibru perfect, 

Dumnezeu sau natura a împărţit între testosteron şi estrogeni extraordinara 

ştiinţă a desăvârşirii unei fiinţe noi. Ne place, nu ne place, viaţa îşi vede de 

rostul ei în adâncul trupurilor noastre, construindu-se pe sine şi, odată cu ea, şi 

pe noi. Ne naştem femei şi bărbaţi, dar nu trebuie să încetăm niciodată să ne 

cultivăm acest dat natural, întrucât împlinirea ca om, ca fiinţă gânditoare şi 

cuvântătoare, nu se rezumă la simpla apartenenţă la un gen. A fi bărbat şi a fi 

femeie înseamnă mult mai mult decât a te conforma menirii matriciale, factor 

esenţial în perpetuarea speciei. Ci, de-a lungul istoriei societăţii, s-au dezvoltat 

şi perpetuat, graţie inteligenţei umane, culturi masculine şi culturi feminine, 

depozitare ale unor îndelungi practici şi experienţe la care vicisitudinile vieţii 

i-au constrâns, prin care i-au obligat să progreseze. A fi bărbat şi a fi femeie, 

iată două moduri total diferite de a fiinţa, nu neapărat opuse, dar, în mod cert, 

tributare atât condiţiei biologice, cât şi mentalului colectiv. Numai că, dincolo 

de tradiţii, cutume, religie, mentalităţi, bărbatul şi femeia au în comun marile 

daturi ale vieţii, naşterea, trăirea, suferinţa, bucuria, moartea. Cu toate 

diferenţele statornicite de sex, ne uneşte capacitatea de a le asuma, cu mici sau 

mari variaţiuni, dar întotdeauna cu aceleaşi emoţii şi trăiri. 

Caracteristicile de gen se exprimă şi prin întreaga atitudine corporală, 

prin gestică, prin spaţiul pe care îl umplem, îl ocupăm. Bărbatul gesticulează 

amplu, neeconomicos, niţel indiferent, într-o propensiune continuă spre 

cucerire de spaţii în care să se instaleze ca un risipitor. De aici, mişcări rapide, 

precise, colţuroase, lacome. El este risipitorul şi cel risipit este chiar el însuşi. 

Femeia, adunată cumva în sine, în rotunjinile şi curbele alcătuirii sale, în toate 



 
 
 
 
 
Rodica Braga ………………………………..……..……………….………...................  9 

cotloanele şi ascunzişurile trupului şi ale sufletului său, pare să se mişte mai 

parcimonios, mai delicat, mai alunecos, mulţumită să ocupe şi numai locuri 

mărunte, dacă asta o poate pune în valoare, dar insinuându-se în toate cu 

perseverenţă de veghetoare şi păstrătoare a risipei bărbatului. Uitaţi-vă la un 

cuplu bine închegat. Femeia, lăsând impresia că este cea protejată, neajutorată, 

are în permanenţă gesturi mărunte prin care încearcă să ţină laolaltă, să 

menţină coeziunea fiinţei bărbatului, ca şi cum, fără ea, acesta s-ar dezagrega. 

Cei care se iubesc şi se înţeleg îşi acceptă reciproc aceste instinctive nu luări în 

posesie, ci mici invazii, fără de care ajung să nu mai poată trăi. La vremea 

cuvenită, femeia va pune la adăpost însăşi esenţa fiinţei bărbatului ei, prin 

gestaţie şi i-o va restitui modificată prin copii. Este o mistică a relaţiei bărbat-

femeie prin care viaţa se celebrează pe sine la modul firesc, profund natural, 

discret şi miraculos. Dacă arta, în speţă literatura, va reuşi să prindă în ea 

inefabilul acestei relaţii, va fi salvată. Şi este foarte bine că o face din cele 

două puncte diferite: masculin şi feminin. 

            Nu ştiu dacă se poate spune despre o creaţie că  are un sex sau altul. Cu 

siguranţă, cred eu, poartă amprenta sexului celui căruia îi aparţine. Întrucât 

scrisul este o manifestare completă şi complexă, mai mult sau mai puţin 

marcată de subliminal, dar şi de luciditate, nu ai cum să nu-ţi devoalezi 

apartenenţa la un gen sau altul. Bănuiesc că scrisul meu este feminin, nu chiar 

sentimental, lacrimogen, calat şi pe luciditate şi, uneori, pe o privire tăioasă. S-

a spus despre proza mea că este poetică. Despre poezia mea, dacă îmi este 

permis să am o părere, aş spune că e scrisă într-un stil eliptic, bazat pe o topică 

şi o sintaxă ruptă ce nu lasă simţirea să domine, ci o îngrădeşte într-o expresie 

uneori lapidară, la limita unei combustii intense şi a unei lucidităţi puţin reci. 

            Sunt intrebată uneori dacă mă simt, ca scriitor, făcând parte dintr-o 

literatură a bărbaţilor. 
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Poate părea un imens orgoliu, chiar trufie, să spun că nu mă prea simt 

parte dintr-o literatură a bărbaţilor. Deocamdată eu doar scriu, nu mă pot 

autoevalua şi plasa într-un loc sau altul. Dacă ceea ce fac se aliniază unor 

direcţii din literarura română, atunci se va găsi cineva, poate o selecţie 

naturală, să decidă acest lucru. Îndoielile legate de reuşitele şi nereuşitele 

scrisului meu, consumate de-a lungul unei vieţi, mi-au dat nu doar nesiguranţă 

ci, mai ales, un fel de sfială, de reticenţă în a mă considera parte constitutivă a 

unei literaturi, fie ea masculină sau feminină. Mult timp am stat departe de 

ceea ce înseamnă viaţa literară, pentru mine esenţială fiind doar prezenţa mea 

mai mult sau mai puţin inspirată în faţa colii albe de hârtie. N-am scris 

niciodată la comandă, sub imperiul unei mode, dorind să demonstrez ceva. Îmi 

scriu mie povestea în primul rând, pentru ca în cele din urmă să nu mai fiu 

sigură că este ceea ce am dorit. Golul şi nesiguranţa mă duc spre alte cărţi, cu 

aceleaşi nelinişti, ca şi cum fiecare ar fi prima. Niciuna scrisă până atunci nu 

probează pentru mine nimic, nu mă mulţumeşte. Un fel de făină cernută în gol. 

Niciuna din cărţile mele nu-mi dă convingerea că este  pe deplin ceea ce ar 

trebui să fie. Nu obişnuiesc să le recitesc şi, dacă sunt obligată s-o fac, nu le 

recunosc, mă simt departe şi stingheră în ele. Nu ştiu aşadar dacă fac parte 

dintr-o literatură. Prin asta nu vreau să spun că sunt o pasăre rară. S-a scris 

despre cărţile mele (spun cărţi, scris, proză, poezie pentru că mă tem de 

cuvântul creaţie care mi se pare exagerat) că se află în descendenţa unor 

scriitoare ca Hortensia Papadat-Bengescu, H. Y. Stahl, Ioana Postelnicu, ceea 

ce mă onorează enorm, dar mă şi face suspicioasă sau chiar mă sperie. Femeie 

fiind, deci vanitoasă, mi-ar plăcea să fiu unică, dar, probabil, nu sunt decât un 

semn pe harta unei toponimii literare feminine. 

            Se vorbeşte, în plan literar, destul de des despre poezie şi proză 

masculină sau feminină. Nu ştiu dacă este un pur concept acela de 
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poezie/proză masculină/feminină. Poate, mai degrabă, o realitate. Eu una, cel 

puţin, oricât de multe accesorii masculine aş încerca să folosesc, nu pot masca 

ceea ce sunt în mod intrinsec şi indubitabil. Există astăzi o tendinţă a femeii de 

a-şi asuma, la modul general vorbind, caracterisitici de comportament dur, 

masculin, pentru a atenua sau anihila ceea ce de secole tradiţia şi cultura au 

încetăţenit, acest loc secund al femeii într-o lume a bărbaţilor. Fenomen 

transgresat, evident,  şi în literatură. Nu ştiu însă dacă nu cumva produsul celor 

care reuşesc în această intreprindere nu este un hibrid. Într-o literatură scrisă şi 

de femei şi de bărbaţi este firesc ca aceştia să vină cu încărcătura specifică 

genului lor, determinantă şi inconfundabilă. Fiecare suntem parte a unui tot ce 

se întregeşte nu chiar aleatoriu, şi exact asta se întâmplă şi în literatură. 

Existenţa mea de femeie care a cunoscut iubirea, naşterea, durerea, bucuria îşi 

va trimite vibraţia în ceea ce scriu şi va face ca scrisul să poarte o 

caracteristică strict feminină. Suntem suma experienţelor noastre pe care nu le 

putem trăi fizic, mental, afectiv şi creativ vorbind, decât prin capacităţile cu 

care am fost înzestraţi prin naştere. Nu vreau să reduc totul la simplul 

animalism, ceea ce vreau să spun este că întreg mentalul şi psihismul nostru se 

zideşte pe datul nostru fizic. Probabil că există între creatorii-femei unele 

scriitoare cu un accentuat apetit pentru manifestările tipic masculine, unora le 

şi reuşeşte, le stă şi bine, cred că asta ţine de fire, temperament, educaţie, de 

dorinţa de dominare, de o latură bătăioasă a caracterului lor, dar tot femei 

rămân, în afara cazurilor patologice. 

  Găsesc că este minunat că lumea este alcătuiră din bărbaţi şi femei, că 

există confruntarea celor două psihologii, că ne completăm reciproc, că ne 

trăim viaţa într-o continuă căutare şi competiţie. Fiecare gen potenţează 

calităţile, puterile şi defectele celuilalt şi cred că aşa-zisul război dintre sexe 

este doar un mod de a ne împlini unul pe altul. 
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            Sigur, există însă o identitate de gen. Bănuiesc că identitatea de gen 

devine evidentă în momentul unei experienţe definitorii în spiritul tipic 

genului respectiv. Pentru o femeie, probabil acesta este instalarea estrului, iar 

pentru un bărbat, presupun, primul contact fizic cu o femeie. Descoperirea 

identităţii de gen se produce în faze incipiente încă din prima copilărie, când se 

experimentează abulic, inconştient diferenţele anatomice, ele delimitându-ne 

în două specii distincte ce-şi urmează evoluţia naturală spre conştientizarea 

condiţiei lor total diferite, spre asumarea în fapt a ansamblului de date prin 

care se exprimă ca ins aparţinând unui sex, cu toate valorile sale definitorii. 

  Scriitorul meu preferat este acela pe care îl simt, căruia îi palpez 

febricitarea, graba de a-şi descărca tensiunile, lipsa contrafacerii, pe care mi-l 

apropriu, îi percep respiraţia, îi decodific afectul, îi pătrund gândul, care mă 

copleşeşte prin darul lui neaşteptat, nou şi proaspăt, până într-atât, încât îmi 

depăşeşte puterile mele de suportabilitate. Fie femeie, fie bărbat. Mă obligă să 

mă opresc din lectură, să duc grăunţe din ea în propria mea visătorie, să mă 

întorc spre mine cu tot ce mi-a dăruit el ca şi cum ar fi un bun personal. În 

prezenţa unor astfel de scriitori care îţi produc fiori fizici şi îţi răvăşesc 

mentalul, îţi percepi esenţa umană ca pe ceva infinit de dureros şi frumos, 

veşnic şi trecător în egală măsură. Iubesc toţi scriitorii care îmi dezvăluie ceea 

ce n-am bănuit că există ca experienţă interioară în lumea noastră atât de 

bătătorită, fie bărbaţi, fie femei. 

             Intr-o lume alcătuită din bărbaţi şi femei toată literatura descrie iubirea 

cu întreg cortegiul ei erotic. Marile şi vechile poveşti de dragoste ale lumii 

sunt valabile şi astăzi. Devenit un scop în sine, uneori cu vagi sau clare tente 

de sexualism, ca să nu spun de pornografie, erotismul pur nu ţine de marea 

literatură, nu face marea literatură. Trivializează şi banalizează unul din cele 

mai frumoase sentimente umane, coborându-ne în perimetrul mărunt al 
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instinctelor din care nu ne este permisă evadarea. Astăzi se scrie o literatură 

erotică îndrăzneaţă până la indecenţă, dar simpla îndrăzneală nu-i conferă şi 

valoare. Poate este o prejudecată, nu ştiu, dar un limbaj frust, agresiv, fără 

perdea, folosit de un scriitor sau o scriitoare, este doar o picanterie care te 

singularizează şi atât. Trebuie să ai forţa unui Henry Miller ca să nu cazi în 

vulgar şi promiscuu. O bună parte din literatura erotică de ultimă oră eludează 

conţinuturile emoţional-afective ale iubirii, punând în locul lor o mecanică 

rece, care face din actul iubirii un experiment strict epidermic, alienant. Iubirea 

devine sexualitate primitivă, egoistă şi cinică. Gestica ei reducţionistă 

transformă personajele în mărunţi căutători de plăceri rapide, neangajante şi 

aflăm toate aceste tribulaţii instinctuale dintr-o scriere cu aspect de proces 

verbal. Iubirea în sine este frumoasă şi ne transformă simţirea. Dacă transmiţi 

într-o carte inefabilul, evanescenţa acestei schimbări, e minunat. A cuprinde în 

cuvinte esenţa afectului şi iubirii, aflându-te cumva înăuntru, deci în totală 

cunoştinţă de cauză, dând deoparte pojghiţa adevărului convenţional pentru a 

ajunge la carnea adevărului lăuntric poate fi un har, sau o virtute, pe care 

merită s-o râvneşti în calitate de scriitor. Alcătuirile cărţilor sunt, în egală 

măsură, alcătuiri de carne şi vis. Să lăsăm visului calea lui regală şi nu vom 

avea a ne teme de vulgaritate. Nu reproşez nimănui nimic, fiecare îşi urmează 

calea şi instinctul artistic, dar cred că deosebirea dintre literatura bună erotică 

şi cea de consum, rapidă şi perisabilă, este aceea dintre tablourile reprezentând 

nuduri şi revistele sau filmele pentru adulţi. 

             Există o lungă tradiţie a poveştilor de iubire care ne vine din basme 

chiar.Toate poveştile sfârşesc prin: ”şi au trăit fericiţi până la adânci 

bătrâneţi”. Ceea ce urmează zbuciumului relatat de-a lungul poveştii nu mai 

pare interesant. O fericire constantă şi neîntreruptă se poate confunda cu 

monotonia. Viaţa femeii intrată în normalitatea care presupune maternitatea cu 
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toate bunele şi relele ei, pare neinteresantă, deşi este infinit mai greu, mai 

complicat şi mai dureros a fi mamă. Femeia-mamă este personajul previzibil, 

plat, lipsit de mister. Rolul ei este atât de comun, de “la vedere”, de “la 

îndemâna oricui”, cel puţin aşa se presupune, atât de topit în ţesătura vieţii 

diurne, încât nici un relief nu-l mai impune în peisajul afectivităţii ca pe un 

vârf demn de explorat. Ea este o pradă neinteresantă, adjudecată fiind în 

primul rând puiului ei, graţie căruia ea pare să-şi fi pierdut atributele de 

femeie, prin asta situându-se deasupra mundanului. Femeia-mamă, în accepţia 

comună, este sau trebuie să fie lipsită de păcat. Prin constanta ei iubire 

maternă, prin grijile naturale dar mărunte, prin monotona ei perseverenţă într-

ale educaţiei, mama este cel mai anodin personaj al vieţii de familie. Când 

devine personaj literar, este un caz aproape patologic: ori dominatoare, ori 

demonică, ori păcătoasă, ori perfecţiunea întruchipată, dar perfecţiunea este 

plicticoasă. 

  Adulterul, relaţia  interzisă, fascinează exact prin faptul că nu ţine 

seama de nimic, cu atât mai puţin de normalul unei moralităţi cuminţi şi 

cuviincioase. Apetitul pentru poveşti cu adulter, cu trădări, cu iubiri 

clandestine e întreţinut de nevoia de aventură, de asigurarea unui climat 

tensionat în stare să dea aşteptărilor noastre un colorit viu, plin de neprevăzut. 

Femeia adulterină vine în literatură cu un cortegiu de ispite, mistere, de 

complicaţii, ea este însuşi păcatul care incită, atrage şi perverteşte, întreţine 

păienjenişurile relaţiilor, complicităţile, intrigile, trădările. Este întruchiparea 

libertăţii, a libertinajului neangajant, este fiinţa dispusă şi aptă de orice 

experienţă, promisiunea sau garantul unor trăiri sufleteşti sau pur erotice ieşite 

din rutina cotidiană. 

            Dacă e să vorbim despre impactul sau influenţa, mai mare sau mai 

mică, a lecturii asupra noastră, a cititorului în general, depinde de potenţialul 
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afectiv care variază de la individ la individ. Sunt persoane cu o puternică viaţă 

emoţională, impenetrabile la influenţa literaturii, şi altele, mai sărace interior, 

dar apte pentru trăiri induse prin literatură. Oricum, cei cărora le place lectura, 

se vor lăsa impregnaţi cu emoţiile procurate de aceasta, vor reflecta cu 

luciditate asupra ei, se vor întreba şi se vor îndoi de verosimilitatea ei, vor 

medita şi vor visa pe marginea celor citite. Marea literatură are puterea de a 

face gol în noi pentru a se insinua ea, şi, apoi, de a umple acel gol nu doar cu 

ea, ci, din nou, la o altă treptă a spiralei, cu noi înşine. Poate nimic nu 

reverberează mai profund şi mai special în noi decât cuvântul, această bombă 

cu ceas a cărei explozie ne pulverizează, dar, în secunda următoare, ne şi 

configurează într-o formă superioară a înţelegerii sau numai a simţirii. 

            Scriitor femeie fiind, mă surprind problematizând femeia, dar doar în 

cărţile mele. Nu a fost, cred, un proces intenţionat, constant, elaborat într-un 

plan dinainte stabilit şi urmărit cu stricteţe. Personajele mele femei nu sunt 

totuşi complicate, cu psihologii contorsionate, sunt naturale, femei ce-şi trăiesc 

cu astuţie experienţele şi condiţia. Altfel, nu obişnuiesc să problematizez 

nimic, mai ales feminitatea. Cursul vieţii îţi pune el însuşi atât de multe 

probleme, încât a-ţi inventa altele e nu numai neproductiv, dar şi dăunător. 

           Ca să revin puţin la identitatea de gen, cred că o primă probă identitară 

pentru femeie, probabil,  este pubertatea. Este momentul trezirii dintr-o somnie 

frumos colorată de anii copilăriei. E un fel de a-ţi abandona absenţa din 

realitatea de până atunci care te proteja şi te ţinea departe de mundan. 

Instalarea ciclului este o experienţă transformatoare nu doar în plan fizic. Ţi se 

răpeşte brusc nu doar puritatea, curăţenia trupului, neatenţia lui, - acesta 

devine o mare necunoscută, un loc străin de tine, trăindu-şi în tine misterul şi 

macularea ca şi cum tu ai fi neimportantă, una din nenumăratele fiinţe 

recrutate într-un scop ce nu-ţi este încă dezvăluit -, ci şi siguranţa şi încrederea 
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în alcătuirea ta fizică. Cea nouă, nu mai eşti tu, cea dinainte, dar nici nu ai 

toate datele a celei care urmează să fie. Nu ştii nu doar cine eşti, dar nici ce vei 

deveni. Misterul vieţii se instalează în tine fără să-ţi ceară voie. De fapt, aşa se 

întâmplă mereu de-a lungul vieţii unei femei. Toate marile transformări din 

viaţa ei se confundă cu adevărate crize identitare, toate au harul unor 

cutremure pe urma cărora femeia se zideşte pe sine din prăbuşiri şi ieşiri în 

lumină.De aici şi până la feminism nu e decât un pas mic, s-ar părea. 

Nu sunt feministă. Cred că o înţelepciune şi un controlat simţ al 

răspunderii ar fi mai utile femeilor decât o veşnică harţă pe tema drepturilor 

egale cu bărbatul. Chiar şi în regnul animal femela dispune de mijloace simple 

şi naturale de a face din mascul mai mult decât egalul ei. Nu egalitatea este 

esenţială în relaţia bărbat-femeie, ci locul fiecăruia, respectul, empatia, 

condescendenţa şi, în cuplu, iubirea. Egalitatea în drepturi a adus servituţi în 

plus pentru femeie şi responsabilităţi mai multe care fac uneori din ea un robot 

ce-şi pierde farmecul şi umanitatea. Dacă spun asta nu înseamnă că nu 

apreciez ceea ce evoluţia societăţii a adus bun în viaţa femeii, acele drepturi 

câştigate atestând în fond preţuirea femeii şi recunoaşterea ei ca fiinţă socială. 

Atâta doar că eu consider că, în cuplu, femeia îşi va cuceri exact locul ce i se 

cuvine în măsura în care va şti că bărbatul nu este doar opusul şi oponentul ei, 

ci acea parte care vine s-o completeze, cum face şi ea pentru el, în toate 

întreprinderile vieţii comune, pe plan intim dar şi pe plan social. Feminismul 

ca mişcare sau ideologie nu mă interesează, dar mă preocupă condiţia femeii, 

şi, poate, în egală măsură şi a bărbatului, ei fiind doi factori ai unei ecuaţii pe 

care viaţa ne obligă s-o demonstrăm de la un capăt la altul al ei. Şi cred că 

acest lucru este natural, dar se şi învaţă şi acest învăţ este necesar şi util speciei 

umane. 



 
 
 
 
 
Rodica Braga ………………………………..……..……………….………...................  17 

              În această constantă şi perpetuă schimbare identitară de la o fază la 

alta a evoluţiei fiecărei vieţi de creator, sigur că este importantă comunicarea 

între generaţii. Ea este fundamentul unei dezvoltări armonioase, al unei 

educaţii sănătoase. Legat de evoluţie, bineînţeles că şi bărbaţii suportă mari 

transformări, nedumeriri, perioade de obnubilare, stupori, nelinişti, spaime 

etc., devenirea noastră ca oameni fiind, poate, cel mai palpitant spectacol din 

câte există în natură. 

             S-a pus de multe ori întrebarea dacă este feminitatea legată de erotism. 

Definitoriu pentru un spirit feminin autentic, cred eu, este înclinarea naturală 

spre afecţiune, ocrotire, iubire. Iubirea cu majusculă. Şi, evident , pentru 

maternitate 

Nimic din erotismul beningn şi ziditor n-ar trebui să fie străin 

feminităţii. Viaţa noastră intimă este dătătoare de ton în reuşitele şi eşecurile 

noastre. Iubirea îşi are cheia de boltă în erotismul ei, clădit pe naturaleţe şi 

simţire autentică. Relaţia de cuplu este proba de foc a sincerităţii şi 

necontrafacerii fiinţei noastre în actul iubirii, este demontarea egocentrismului, 

purificarea noastră întru altruism. Când iubim, acesta e semnul că amorţirea, 

aţipeala propriei vieţi a atins pragul unei scadenţe şi poate începe o nouă etapă. 

Iubirea ar trebui să funcţioneze ca un instinct călăuzitor. Cum a fost pentru 

primul cuplu al omenirii. În rai, nici binele, nici răul nu însemnau nimic pentru 

cei doi, în inocenţa lor absolută. Ispitirea, muşcătura din fructul interzis le-a 

trezit conştiinţa, capacitatea de îndurare, responsabilitatea şi culpa, dar mai 

ales solidaritatea. Au devenit acea “fiinţă” cu totul şi cu totul specială care este 

cuplul, tocmai pentru a recupera armonia pierdută, de care nu fuseseră 

conştienţi. Astfel  şi-au început strădania de a fi împreună un tot, nu o entitate 

amorfă, sau, dimpotrivă, plină de contradicţii, ci una indestructibilă, 

armonioasă şi completă. Aceasta înseamnă că fiecare dintre cei doi trebuie să 
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conştientizeze faptul că partenerul este exact acea parte care-l făcea neîntreg şi 

nici măcar nu fusese în stare să-şi dea seama. Maternitatea aduce feminităţii un 

spor de simţire, afectivitate, trăire emoţională şi responsabilitate. Sentimentele 

materne nu pot fi explicate  aşa cum nu poţi explica de ce bate vântul. El 

există, deşi nu se vede. Aş zice aşa: femeile-mame ştiu până şi de ce bate 

vântul, atunci când e vorba despre copiii lor, graţie unui instinct nou căpătat 

prin iubire şi suferinţă pentru ei, fapt ce le poate duce până la sacrificiul de 

sine. 

             Uneori se acreditează idea că ar exista un handicap în condiţia de a fi 

femeie scriitor. Mie nu condiţia mea de femeie mi-a limitat sau mi-a pus frână 

scrisului, ci pur şi simplu condiţia de fiinţă umană, de trup trecător, şovăielnic, 

expus tuturor relelor. Trupul nu mi-a susţinut adecvat mentalul sau doar eu nu 

am ştiut să-mi iubesc efemerul fizic, să-l accept, să fac pace cu el şi să trag 

foloasele de pe urma acestei înţelegeri. Când mă aşez să scriu, nu o fac cu 

conştiinţa expresă că sunt femeie şi, din pricina asta, oarecum handicapată ca 

scriitor. Sunt o fiinţă ce-şi consumă porţia ei de viaţă cu aceeaşi inconştienţă 

ca şi un bărbat, din când în când dând câştig de cauză trezirii, prezenţei depline 

în mijlocul vieţii, privind aceleaşi răsărituri şi tăcând în faţa Divinităţii, a 

lumii, cu aceeaşi mărunţenie. 

Libertatea de creaţie nu ţi-o poate lua nimeni, doar tu însuţi. Viaţa 

domestică poate fi “domesticită” astfel, încât să nu impieteze asupra a ceea ce 

vrei şi trebuie să faci în mod imperios, fie că e vorba de scris, muzică, pictură 

sau orice altă carieră, artistică sau nu. Mi-am scris cărţile crescând doi băieţi, 

spălând, gătind, citind şi iubind. Nu-i o ispravă ieşită din comun. Scrisul este 

în sine un mod de viaţă, creaţia nu este ceva pe care-l negociezi cu tine, cu 

oricine altcineva. Ea se impune de la sine, îşi are mecanismele ei perfect 

legiferate de o ordine  dincolo de vrerea ta, căreia trebuie să i te supui. Sunt 
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momente când aşa-zisa viaţă domestică păleşte, fără a dispărea, trebuie doar să 

ai  ştiinţa de a da rând instinctului creator şi să aştepţi ca viaţa obişnuită să-şi 

recapete preeminenţa. Creaţia o pune în surdină temporar. În cazul meu, totul a 

funcţionat într-o anumită ciclicitate. Pot spune că viaţa domestică mi-a 

alimentat scrisul, chiar şi atunci când părea lipsită de orice vibraţie specială. 

Eu cred că, aşa cum îţi trăieşti viaţa, aşa şi scrii. Totul transpare în scris. Viaţa 

ta interioară se revelează în el ca într-o soluţie fotografică. Toate luminile şi 

umbrele ei vor fi acolo, imposibil de negat, de mimat. Cine creează se creează 

pe sine în primul rând, chiar, sau mai ales, cu ajutorul vieţii de zi cu zi. 

Mi-a fost relativ uşor să îmbin scrisul cu viaţa de familie. Sigur că am 

avut şi perioade grele, dar familia m-a ocrotit, mi-a dăruit linişte şi tihnă, m-a 

îmbogăţit, oferindu-mi nu numai puterea de a scrie, ci şi substanţa vie şi 

regeneratoare a scrisului. Îmi spun că fără familia mea nu aş fi scris aceleaşi 

cărţi, poate nu aş fi scris deloc. Familia a funcţionat pentru mine, şi 

funcţionează, ca singurul teritoriu în care, cu toţi ai mei, ne-am luat libertăţile 

ce ni se cuveneau şi ne-am acordat sprijinul fără de care n-am fi putut face 

asta. 

Neîndoielnic, lecturile mele, funcţionând uneori chiar repetitiv, ca să 

nu spun obsesiv, dar, cu siguranţă, şi selectiv, mi-au creat un fel de dependenţă 

pur şi simplu inexplicabilă altfel decât empatic.Nu pot spune că am un model 

de scriitor. Am început să scriu de copil, când încă nu ştiam ce vrea să 

însemne a fi scriitor. Nevoia de a scrie era pe cât de imperioasă, pe atât de 

naturală şi simplă. Scriam nu pentru a imita, ci pentru a pune capăt unei 

tensiuni interioare şi făceam asta după umila şi mărunta mea pricepere. Nu 

ştiam prea bine ce fac, dădeam curs unui impuls de care, nu de puţine ori, mă 

ruşinam, deoarece mă însingura şi izola nepermis de ceilalţi. Au fost cele mai 

pure, mai lipsite de vanitate şi mai adevărate pagini scrise de mine, de care, 
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acum, mărturisesc, m-aş teme. Multă vreme n-am îndrăznit să spun că scriu, ca 

şi cum aş fi fost victima unei activităţi subversive, interzise, care contravenea 

bunului simţ al familiei mele de mici meseriaşi. Am păstrat această reticenţă 

până târziu, la maturitate, având tot timpul conştiinţa unei nepermise expuneri 

a eului meu profund. Asta nu înseamnă că nu citeam, că nu tremuram  de 

emoţie şi subjugare în faţa cărţilor care-mi cădeau în mână, căci am avut 

lecturi haotice, controlate sporadic de către un profesor sau altul la pubertate şi 

în vremea liceului, dar n-am simţit nevoia nici unei demonstraţii “a la maniere 

de”. Iubesc lectura enorm, este unul dintre viciile mele, dar, când scriu, nu pot 

citi decât cărţi care ştiu că nu perturbă muzica sau zumzetul interior pe care 

trebuie să-l aleg cu grijă şi concentrare dintre toate celelalte sunete ce vieţuiesc 

în mine. Când asculţi muzică nu te gândeşti la compozitor, te laşi pur şi simplu 

cutreierat de atotputernicia ei. 

N-am avut un model de scriitor, dar iubesc nenumăraţi şi pe fiecare 

pentru altceva. Cred că asta mă fascinează, porsonalizarea şi impactul scrisului 

fiecăruia în parte, acea putere de a se subordona doar lui însuşi şi puterilor sale 

receptive, cognitive, reproductive. Mă interesează ceea ce-l distinge şi-l 

singularizează, în felul acesta eu având acces la frumuseţea lumii acesteia prin 

nenumărate lentile poliedrice. 

Nu am avut nici un model de femeie. Lumea de după al doilea război 

mondial, când mi-am trăit eu copilăria şi adolescenţa, era o lume îndurerată, 

sărăcită, închisă, obosită şi ternă. Accesul la cultură şi artă era îngrădit şi 

direcţionat. Mi-am  trăit tinereţea şi apoi maturitatea cu certitudinea că faptele 

mele sunt singurele care mă validează, mă ajută să mă identific unei aspiraţii, 

unui ţel. Mi-a trebuit foarte mult timp să mă găsesc, să reîncep să scriu, după 

ce întrerupsesem în toată perioada facultăţii şi o bună parte din anii următori 
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acesteia. Am debutat la treizeci şi trei de ani şi nu ştiu dacă această întârziere 

nu s-a datorat cumva chiar lipsei modelelor. 

           Trăind într-o lume în care, aparent, supremaţia aparţine bărbaţilor, la 

modul direct nu m-am simţit discriminată sexual. Faptul că s-a scris despre 

cărţile mele că aparţin zonei prozei sau poeziei feminine, nu mi se pare o 

discriminare. Doar o luare la cunoştinţă a propriei mele identităţi literare. Asta 

sunt şi aşa e bine să fiu. O femeie care scrie. 

           Pentru realizarea dezideratelor mele literare nu am avut niciodată 

dorinţa sau prilejul de a mă folosi de seducţie ca de o armă. Viaţa mea socială 

nu m-a constrâns la astfel de tertipuri, dar, şi dacă ar fi făcut-o, nu cred că am 

ştiinţa pentru aşa ceva. Uneori îmi spun că am fost privilegiată având tot 

timpul libertatea de a nu fi ceea ce se cheamă îndeobşte un animal social. M-aş 

fi descurcat greu, cred. 

             Aşa cum m-aş fi descurcat greu dacă aş fi fost bărbat. Nu mi-am dorit 

să fiu bărbat. De ce? Simplu, cum ar spune soţul meu despre faptul că nu se 

poate lăsa de fumat: ”Nu am psihologie de nefumător.” Aşa şi eu. Nu am 

psihologie de bărbat. Tot în acest sens, una din nurorile mele mi-a spus în 

pragul naşterii fiului său: ”Nu mă pot vedea decât mamă de băiat, nu de fată.” 

Spun şi eu: nu mi-am dorit să fiu bărbat pentru că nu mă pot “vedea” bărbat. 

             Referitor la felul meu de a fi în intimitatea  casei mă simt bine într-o 

dezordine controlată sau o ordine dezorganizată în funcţie de  înlesnirile pe 

care mi le aduce în treburile zilnice. Tânără fiind, eram puţin maniacă. Nu 

puteam scrie dacă lucrurile nu erau toate la locul lor şi franjurii covoarelor nu 

erau aranjaţi, drept care îi pieptănam cu o perie sau grebluţă. A începe să scriu 

este întotdeauna o nesiguranţă, o căutare, o tatonare, o alunecare pe un teren 

accidentat, aşa că măcar existenţa mea în imediatul domestic trebuia să fie 

pusă la locul ei. Ceea ce mă deranjează până la disconfort nu este atât ordinea 
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sau dezordinea pe care mi-o supun şi o controlez, cât lipsa curăţeniei; nu 

suport praful, mirosurile dezagreabile, bucătăriile îmbâcsite. N-aş putea scrie 

înconjurată de murdărie, de geamuri prăfuite, de cotloane în care murdăria se 

adaugă în straturi. Ar fi ca şi cum toate acestea s-ar aşterne peste chiar 

interioritatea mea. 

            S-ar cuveni să vorbesc şi despre ieşirea mea în lume. Fireşte că mă 

gândesc la imaginea mea exterioară, ca orice om pentru care socialul, 

societatea este un loc în care îşi manifestă decenţa, apetitul pentru armonie, 

echilibru, respect şi onoare şi o apreciere corectă a unei  veritabile scări a 

valorilor morale şi nu numai. Fireşte că imaginea noastră exterioară ne 

reprezintă. Cu ea ieşim în lume. Este important să aibă decenţă, armonie, bun 

simţ, prezentabilitate. Acesta este minimul respect de sine şi faţă de ceilalţi. 

Nu agreez extravaganţa şi exagerările de nici un fel. Poate fi un semn de 

conformism, de cuminţenie învechită, bătrânicioasă. Nu m-am sfiit niciodată 

să-mi declar vârsta. În tinereţe, am avut mult timp de suferit de pe urma 

faptului că păream imatură şi trebuia să dovedesc că mintea mea avea vârsta 

mea adevărată. 

             Pentru că am tot vorbit până acum despre condiţia femeii artist, 

scriitor, m-aş opri puţin asupra a ceea ce ne diferenţiază. Nu ştiu dacă se poate 

vorbi despre bărbaţi şi despre femei ca despre două specii diferite. Da, 

gândindu-mă la atributele de gen, pot admite că există elemente care ne 

diferenţiază net, uneori aparent ireconciliabil. Dacă ar fi să mă gândesc la 

bărbaţi ca la o specie, i-aş asemui vulturilor, iar pe femei le-aş asemui 

felinelor. Bărbaţii, mai mult decât femeile, au tendiţa de a se pierde în 

ţinuturile rarefiate ale înălţimilor mentale, coborârea lor pe pământ e rapidă, 

fugace, strict direcţionată şi neangajantă decât pentru strictul lor interes 

imediat; după mine, trupul bărbatului, drept, net şi lipsit de ascunzişuri, se 
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pretează zborului, asta ca să susţin metafora dinainte, pe când femeile, până şi 

prin trupul lor desenat din curbe şi moliciuni, sunt ataşate pământului, 

mişcărilor sinuoase ce frizează un soi de odihnă activ-vigilentă şi o 

senzualitate conţinută. Mergând mai departe, aş spune că şi bărbatul şi femeia 

sunt doi prădători de clasă, trăindu-şi condiţia în funcţie de temperament, 

statut social, educaţie, pregătire şi instruire, morală, aspiraţii. Toate acestea îi 

egalizează cumva, le acordă un punct de plecare comun, şanse, îi uneşte în acel 

spirit profund care este umanitatea, îi ajută să-şi ofere reciproc siguranţă, 

înţelegere şi ajutor mutual, să-şi pună de acord diversitatea de mentalităţi şi 

opinii, în ciuda disensiunilor provocate de condiţiile lor biologice diferite. 

              Cred în prietenia dintre un bărbat şi o femeie, în solidaritatea onestă, 

exact ca şi în aceea dintre femei. Când există abnegaţie şi devotament, 

sinceritate şi altruism într-o prietenie între femei sau într-o relaţie de familie, 

există şi solidaritate, chiar dacă nu este chiar o regulă aceasta. Dar, cred eu, 

bărbaţii sunt mai dotaţi pentru acest tip de sacrificii. 

              Dacă trebuie să merg la un specialist, mi-e egal dacă este bărbat sau 

femeie. Am încredere în mintea umană dacă este instruită şi bine organizată. 

Femeile compensează prin perseverenţă lipsa unor abilităţi masculine, iar, la 

rândul lor, bărbaţii compensează prin bunăvoinţă. 

               Respect şi admir oamenii pentru performanţa lor de a ţine zilnic piept 

vieţii, cu umor, cu îndărătnicie, cu dorinţa de a se autodepăşi, îi iubesc pentru 

frumuseţea lor ascunsă şi diversă, pentru vulnerabilitatea şi tăria lor, chiar 

dacă, ştiu bine, suma slăbiciunilor este mai mare decât cea a calităţilor. Cred 

că şi cei mai puţin buni au partea lor care se cere iubită şi înţeleasă. A fi 

misogin sau mizantrop este egal cu a te lipsi cu bună ştiinţă de calitatea de om. 

               Nu am prejudecăţi de gen. Mi se pare un fel sectar de a considera 

anumite meserii dedicate doar bărbaţilor şi altele doar femeilor. Fiecare femeie 
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şi fiecare bărbat este capabil să înveţe orice pe lumea asta şi să facă din acel 

învăţ o modalitate de afirmare şi de impunere a respectului celorlalţi. O 

prejudecată pe care o am ar fi aceea că, acolo unde predomină necesitatea 

folosirii unei mari forţe fizice, ar trebui să-i lăsăm pe bărbaţi s-o facă. 

               Nu am preferinţe în ceea ce priveşte compania bărbaţilor sau a 

femeilor. Mă simt bine cu acei oamni cu care comunic empatic. De fapt, nu am 

excelat printr-o viaţă de societate. Am avut de-a lungul timpului câte o 

prietenă bună, dar am avut, vreme de mulţi ani, un prieten bărbat care m-a 

ajutat mult în probleme de sănătate, fiind medic, şi, deşi am rămas la 

Dumneavoastră, ne-am bucurat reciproc de preţuire, încredere, sinceritate şi 

bună credinţă. 

               Există voci care spun că femeii moderne i-a fost smulsă sau interzisă 

feminitatea. Nu cred acest lucru. Depinde de ce crede ea despre feminitate, 

cum doreşte s-o gestioneze, s-o păstreze, s-o negocieze. E  un termen dur dar 

care, din păcate, acoperă, în multe cazuri, un fel de a fi al unor femei. Altfel, 

nu cred că este o chestiune de vremuri (în sens istoric) sau de timp fizic. 

Femeia tradiţională, deşi nu văd prea bine ce vrea să însemne asta, dispunea de 

mai mult timp în raport cu femeia modernă ca să-şi cultive feminitatea, chiar 

dacă societatea îi impunea nişte limite. Femeii moderne, societatea îi limitează 

timpul în măsura în care o determină să-şi exercite feminitatea. Totul este bine 

până la punctul unde aceasta ar putea fi tratată ca o marfă. Este un punct de 

vedere, nu o axiomă. Feminitatea este un dat, ca şi masculinitatea, ce se 

dezvoltă de la sine în orice condiţii şi îşi manifestă puterea şi esenţa poate mai 

mult chiar la femeia modernă, preocupată să se afirme exact ca femeie prin 

forţe proprii. 

            Aş încheia într-un registru profund uman, terestru, poate chiar 

domestic.  
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Mi-am făcut singură menajul, o fac şi acum, cu un ajutor lunar pentru 

marea curăţenie. Cea mai nesuferită muncă în casă îmi este călcatul. Îmi place 

să fac curăţenie. E ca şi cum aş pune ordine în toate culoarele interiorităţii. 

Curăţenia este pentru mine garanţia unei funcţionări negripate a lucrurilor. O 

casă curată e dătătoare de optimism şi sănătate, îţi satisface simţul estetic. 

             Cred că fără realizările din plan privat, cu greu le obţii pe cele din 

sfera publică. E necesar acest echilibru pentru orice reuşită. 

              S-ar putea ca principala mea vocaţie să fie scrisul. Vocaţia ratată, s-ar 

putea să fie baletul. Mă fascinează şi acum neverosimilitatea şi frumuseţea 

corpului uman în mişcare, într-o mişcare armonioasă. Baletul este o 

celebrarare a vieţii într-o cheie rafinată a limbajului corporal, a gesticii care 

poate înlocui cuvântul. 

              Nu obişnuiesc să mă prezint ca scriitoare. Când cineva mă prezintă 

astfel, am o mişcare interioară de recul. Ca şi cum acea persoană m-ar expune 

nepermis, împotriva voinţei mele. Eu mă prezint doar ca o entitate umană ce 

poartă un nume. Foarte rar, dacă sunt întrebată, spun: profesoară. 

              Dacă n-aş fi scris, aş fi dorit să fiu balerină. Deşi mă întreb cum e 

viaţa acesteia după treizeci şi cinci de ani. Iubesc scrisul şi pentru faptul că-ţi 

rămâne fidel şi-l poţi practica şi la o vârstă înaintată, cu condiţia să-ţi păstrezi 

integritatea mentală. 
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