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Dar afard rasunau din ce In ce mai

tatefite detundturile, exploziile, sirenele.

Toti cei de-acolo ridicard urechea

spre spdimdntitoarea zi a omului, —
fdrd cuvdnt.

Si doctorul Munteanu auzi. Se con-
tractd. Miscarea inimii reapdru in pum-
nii lui ndu-le o convulsie aﬁriigﬁ.

— Asta trebue! izbucni glasul Iui, a-
coperind huetul de-afard si tdcerea din-
léuntru. Sd opresti inima farii...

Pumnii lui lovird masa de operajie.
Respird_addne, lumindndu-se.

— ..8i 5’0 pornegti din nou.”
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CAP: I.

Somnul Romdniei era ucis in aceastd
noapte de Ianuar a anului 1941,

$i'n casa Dinescu paturile erau goale. Ve-
ghea din sufragerie se prelungea, fiecare
invecinindu-si mufenia cu-a celorlalfi. Gan-
durile nu erau decit un fel de yorbe arse.
Nu s’auzea decdt lic-lac-ul pendulei din pé-
rete, amintind parcd de un alt timp al omu-
lui, si picurul ostenil al omiitului care se
topea pe acoperis.

Ingelat de Ulicere un gindac negru, si-
nistru ca plasturul celui fir'-de-un-ochi, ri-
siiri de subt bufet, alunecind pe parchel,
sacadal. Se indrepta desigur spre moartea
lui printre atitea tilpi vrijmage. 11 auzird
si-l véizursi, dar nimeni de-acolo n'ar fi in-
dr#iznil si ucidi nimic intr'o astfel de noaple.
Deci il ldsard si fie asa cum l-a sdvirsit
Dumnezeu, ferindu-si viizul din calea lui.

Si iariisi rimaseri cu acele ginduri, cu
tic-fac-ul de prisos si cu picurul desghefului.

Unde-i Tudor? Uneori Oana-si sculura
capul celos, dar nu si obsesia. Incetul cu
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incetul, dupd ce bubuiturile noptii o zmul-
seserdt din cogmarul in care era viduvi, ca
si in moaptea cutremurului, —deslusise de-
ajuns ca si se umple de spaimii. Acum stia
cil Tudor o amigise ca s'o crufe, ci Buzdu-
ghind minfise, cum ii poruncise Tudor, ci
Alec minfise, cum il rugase Tudor la telefon,
ci Tudor nu plecase la manevre §i cii era
in Bucuregti, in acest Bucuresli al apocalip-
sului, cdlare pe calul sur, inalt si drept...

— Dreapti, Oana! 2

Dar nici Tudor nu mai avea pulere asupra
ei. Era o biati femee ghemuiti subt destin,
aléturi de alta, la fel i ea, Miruna. Il vedea
pe Tudor cilare pe calul sur, spiiméntitor
de luminos in noaptea plumbilor ucigasi,
si manile ei nu puleau si-1 ajungi, si-l aco-
pere si si-l1 adune mic ca pe un mirtisor
al tainei pe inima ei.

Asezal la masa fird de copii — o masi
goaldi, cu o scrumelnifi s’atit —, aliluri de
Malvina care-l finea de braf, Alec, cu buza
de jos usor risfrintdi, isi privea mdnile.
Si le apropia, apoi si le depiirta, fird dina-
dins, ca acei bolnavi uitafi in patul lor de
suferin{d, care se uiti la ménile lor ca la
ceva tolusi, ciici alticeva s’apuce nu mai au.

Vilma isi agezase oasele pe un scaun mai
laoparte, pirind ci asleapld sosirea stipi-
nilor care nu mai vin.
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Numai bucitiireasa lot vie era in casa
acestei nopti.

Tresirird cu lofii auzind zinginilul afund,
ca din fAntina, al caloriferului pornit. Ve-
nea cildura diminetilor din zilele cu somn.
Apoi bucilireasa se ivi. cu pasul ei bdr-
bitesc chiar si'n papuci de pisld, aducind
celor din sufragerie ceva uitat: glasul.

— Haide, Madama Vilma, pregileste de
ceai ¢ li se ficu nifici pofltd boerilor.

Impinsi de altul, Vilma intrd ca un aulo-
mat in ritualul diminetilor, scofind din du-
lap fali de masii, servel, pahare, lingurile,
incepdnd si le rinduiasci: Sufrageria cApili
treptat un sens — desi oarecum absurd in-
tr'o astfel de noapte — subt privirile pasive
ale celorlalfi. Dar parci venea dinspre cele
neinsufletite un indemn la optimism. La
urma urmei loate puteau si reinceapi intoc-
mai, ca si dupi culremur. $i atunci se re-
gisiserd cu lofii in jurul aceslei mese, cu
Tudor devenit numai Dudus...

Pe nesimtite incepurd sit aslepte ceaiul,
nu fiindedl le era pofti de-asa ceva, dar pen-
tru ci ceaiul devenea semnul zilelor nor-
male, puntea lisati spre speranfa lor. Erau
pe pragul unei destinderi, al unei invioriri,

Alec aprinse o [igari. Malvina isi potrivi
parul, lisind braful lui Alec, ridicindu-se
de pe scaun cu un oftat de usurare.
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Aparitia buciiliiresei care aducea tava cu
ceainicele — ar fi putut si intre astfel, dar
cu clondire de vin, si intr'o picturi fla-
mandi, — era inlr'adevir tonici.



CAP. II

Dar in aceiasi clipi crescu nidpraznic o
desime de impusciluri. Ca si in noaptea cu-
tremurului, Alec o strinse in brafe pe Mal-
vina, spunindu-le fetelor cu rugiminte auto-
ritard:

— Fugiti din dreptul ferestrei.

La etaj riisundd un zfingfnil prelung.

Inainte ca cineva s'o fi putut opri, buci-
tiareasa, ldsAnd tava pe masi, se §i repezise
din sufragerie, pocnind usa, ludnd-o in ga-
lop pe scard. Ii auziri pasii bubuind pe
sus. Dupd un timp, in agleptarea enervat
sporitdi a celor de jos, privili de tofi ochii
cu o intensitate intrebitoare, apiiru cu un
obraz care minfea : intocmai faja cumetre-
lor cind ascund o veste pe care ard de-a o
spune. -

— Eec! Mare pagubd! Un glonf riticit!
Niste sticld sparti!

Vorbea cu Malvina — slipAna —, mai-
mai si facit din ochi, dar se uita involuntar
la Oana, cfiinind-o parci.

Intr'o astfel de noapte, nimic din casi n'o
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interesa pe Oana; si totusi, ca impinsi de
o presimfire, porni hotirit spre usd, fird
sii fie seamil de strigilele Malvinei si de
rugiminfile Iui Alec. Vizdnd cii totusi
pleaci, se luard dupd ea. Firi ezilare, intri
de-a dreptul in odaia ei.

Da. Fereastra ei era sparti. Cea dinspre
nuc.

Venea aer rece pe ferastra spartii, pe care
intrase Tudor in viaja ei, cu dragostea.

Dar si oglinda era sparti! Ahal! De asla
bucildreasa...

Glonful lovise nucul, fereastra, oglmda...
O veche superstifie se aschia din adancul
Oanei, ostenindu-i genunchii, umpland-o cu
frig dinspre moarte.

Dar nu spuse mimic. Se simfea privild. Ri-
dicd din umeri i se intoarse in sufragerie,
inconjuralé de ceilal{i ca dupid o dramd
a ei.

— Lasi, Oncu;a, iti cumpdrd mama o
oglindd mull mai frumoasi.

Oana se uitd la Malvina apdsal, c'un fel
de mirare severi. De ce minfea? De ce
nu licea? v

Malvina plecii ochii si ticu.

Apoi mfna lui Alee, abea incumetindu-se,
desmierdd obrazul Oanei, pistrindu-l in
mina lui. O consola pentru ce? pentru fe-
reastri? pentru oglindd? intr'o astfel de
noaptel Sau pentru ce atunci? Obrazul Oanei
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se indepirti, neacceptind méina lui Alec.

Si Miruna de ce-o privea pe furis, cui atita
ingrijorare?

Si de ce sedeau in picioare in jurul ei?

— Dudue Oan#, interveni Vilma, dupid
oarecare codealdi; asta nu-i oglinda matale,
e oglinda veche a Conilei, pe care am scobo-
rit-o din pod dupii ce te-ai miritaL

— Sigur, Oncula, incuviinfi Malvina cu
aerul mamei care ia totul asupra ei, jert-
findu-se in locul copilului ei.

Si Alec si Miruna pireau luminafi pani
in preajma zambetului de gisirea acestei
»solufii”.

Ochii Oanei se micsorard, cuprinzindu-i
pe tofi intr’o privire urzicitor mioapi. De
necrezut! Acceptau tofi o stupidi superstifie
ca pe o lege implacabilil! $i unul nu spunea:
Pentru numele lui Dumnezeu! Ce suntem?
Babe? Venifi-vit in fire, oameni buni!

Dar tofi ticeau. Si nimeni nu gisea nici
putere si se scuture de absurd, nici vorbele
trebuitoare. Fiinded niciunul de acolo nu
era om intreg: in ochii Oanei.

Acela, omul inlreg, cdlare pe calul sur..



CAP. IIL

O cuprindea necontenit frigul, increfindu-
carnea c'un tremur din addnc.

— Dreapti, Oanal

0O secunddi incd si s'ar fi pribusit, 1a-
sindu-l pe Tudor si fie ucis de ceilalfi cu
cioburile unei superstifii. Dar ea credea in
Tudor si in Dumnezeu.

Se sculurd, cu [dlcile inclestate si pumnii
stringi. Fata i se acoperi de o undi de
roseafdi, ochii se aprinserd. Lisindu-i pe
ceilalfi alituri, acolo unde erau, se desprinse
dintre ei, incepind si faci pasi prin inci-
pere: pind la usd gi de acolo inddirit, pﬁnﬁ
la fereastri.

Nimeni nu indrizni nici s'o opreasci, dar
nici s'o insofeascil. Stiiteau insd unul lingi
altul, in picioare, privind-o, devenind astfel
spectatorii Oanei.

Desi nu se uita la ei, Oana-i simfea §i o
exasperau. Un gind vorbi singur in ea, de-
odatd, ca un om intr'o cameri pe care-o
crede goali: ,,Dumnealor nu viid ci gi Pe-
trug e ciillare in noaptea asta?’ Auzi gandul
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ca o vorbi a alluia, si se ingrozi. Cici Pelrug
era fratele ei si-l iubea. 11 iubea? Mai rimé-
nea ceva in inima ei pentru altul decét
Tudor?

Si de ce-o privean meren? Ii simfea in-
cleiaji de ea si-i venea sii-i depirleze cu
violentd si lepidare. Si fie singurit undeva.
Dar unde? In camera ei, a ei si a lui Tudor,
fercastra spartdi, oglinda spartii... De-acolo
venea frigul pe care trebuia sii-l alunge, plim-
bindu-se neconlenil, din ce in ce mai iute.

Se opri bruse, adresindu-se celorlalfi sa-
cadal, extenuat, aproape scrdsnil:

— Vi rooog, slati jos §i befi-vii ceaiul. VA
rooog...

Se asezard ca la o porunci, lisind-o sin-
gurdl in pasii ei. Miruna turni ceaiul in cesli,
puse zahir, impiirfind apoi cestile, In trei
cesti lingurifele se rolird, topind zahirul;
a patra ceasci asiepta, priviti de ceilalfi.
Zanginitul linguritelor sund distral §i [drd
convingere, aproape lrist: ca picurul des-
ghefului de-afari.

Alt ceai decdt acela pe care-l speraseri
inainte de oglinda sparti. In rislimpuri,
cileo lingurild, ca o lalangd desteptald din
somn, undeva, deparle, sporea licerea; dar
nimeni nu incepea corvada ceaiului. Cici
tofi nu ficeau alticeva decit s'asculle pasii
Oanei, nemaiculezind s'o priveasci [ifis.
Creglea o atmosferit de constringere §i si-
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mulare, penibild pentru tofi. Nimeni nu-gi
mai gisea gestul si expresia fireascid. Tic-
tac-ul pendulei din pirete scanda secundele,
actualizind acele ticeri ale meselor incir-
cate de nervi, atit de cunoscule de toate fa-
miliile vremurilor normale. Desigur, ceiace
se intAmpla acum, initr'o astfel de noapte,
depiisea nervii meselor de odinioari, inve-
cinindu-se cu tragicul. Si tolusi, s'acum, fie-
care riménea singur ca §alunci, fiindcd ni-
meni n'avea curajul si-si lepede Llicerea.
Oglinda spartéi desteptase in toti absurdul
unei superslifii care le invingea treptal lo-
gica, — dar in ticere. Oglindd sparti intr'alt-
fel dé¢ imprejurdri ar fi provocal poate o
sceni — dacit oglinda ar fi aparfinul Mal-
vinei —, urmati de o disculie asupra super-
stifiilor, epilogalit de proecte de daruri com-
pensative. Dar iald ci intr'o astfel de noapte
superslifia ciipita o putere care-i depisea.
De altfel Miruna — oricit de echilibrati —
si Malvina erau femei: nume delicat al ab-
surdului, cum spusese odata Tudor. Iar Alec,
juciitor de cirfi, plitea vechi tribut super-
stifiilor. $i nu numai atat, dar o astfel de
superslilie devenea parci umbra patetici a
logicei, ciici se risfringea asupra lui Tudor
pe care-l stiau brav pini la temerilate. Dacii
s'ar fi spart oglinda Mirunei ar fi fost impre-
sionafi, desigur, fird si le fie frici insa ca
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acum, fiinded Petrus, iubil deopotrivi, era
alticeva decit Tudor.

Fird sii-si mirturiseascii niciunul, astep-
lau pared o veste rea, mintindu-se unii pe
altii §i chiar fiecare pe el insusi, sim{indu-se
totusi vinovali fati de Oana: biata Oncuta!
Cici in ochii tuturor, Oana devenea ,biata
Oncutal” )

Oana lupta, Dacd n’ar fi luptat, s'ar fi
intins oriunde pe podea, scufundindu-se in
intuneric. Cdci trupul ei de femee insirci-
nald abea mai putea s'o fie. Mergea dup#
cilireful calului sur, cu sufletul adunat in
jurul lui, asa cum {ii in noaptea Invierii
luménarea de Pasti, si nu fi-o stingi vintul.

Credea in Tudor si in Dumnezeu. Trebuia
sl creadd ea pentru loti, eifici ceilalli erau
invinsi de-o oglindd sparti, vinduti Diavo-
lului, cumpiirati de El cu cileva cioburi de
oglinda.

Cu loale acestea era prezenlil si in sufrage-
rie. $i incetul cu incetul, desbinarea de ai
€i desleptd in penumbrele fiinfei sufletul
din limpul crizei, cind se hainise fati de
tofi, chiar si fafd de Tudor. Recapitula tot
c'un fel de indérjire punilivi. Isi aminti de-
odald cd nu-l putuse suferi — nu pricepea,
dar stia ci asa a fost — pe Tudor, din
cauza mirosului de tulun; si ci Tudor re-
nunfase la plicerea fumatului din pri-
cina ei.
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Din pricina ei? Nu-i adeviirat! Din pri-
cina lui, a celui firi nume, din ea, care-i
otrivise linistea, care-o umfla, deformind-o,
slufind-o, ficind din trupul ei o bule ab-
jectdi. Nu-si iubea copilul, nu, Il ura ca pe
o boali.

Dumnezeule!

— I}i cer ierlare, Tudor.

O auzird vorbind singuri, cu fati de somn-
ambuldl §i ochi rilicifi. Ii inviluia un stra-
niu apisitor in odaia gindurilor, Asa vor-
besc uneori viduvele cu cel care-a tot fost
al lor §i a riamas, inire luminiri aprinse,
doar robul lui Dumnezeu.

Incepurit si se teami si pentru Oana.

Dar iald cii venea spre ei, calmi, holi-
rild, ca cel care indeplineste o inalti po-
runci. Viizurd si nu-si erezuri ochilor. Luase
o figard dela Alec, o aprinsese, si-si reluase
plimbarea, fumind.

-



GCAP. IV.

Pentru cei din sufragerie dimineafa era
lot o noapte: cu ferestre albe ca obrajii
Oanei.

Ziua venise, fird sd inceapii, ciici inche-
elura dintre noapte si zi numai in cer e
résiiritul soarelui; in om insi e desleplarea.
Nesomnul n’are trezie si nici buni-dimi-
nafd.

Becurile din sufragerie ardeau de cu
Noaplesimprejmuite acum de dimineafa zi-
lei, dand inciperii oprirea intru lumini a
luménirilor de moarte. Nu s'auzea decat
tic-tac-ul pendulei din pirete §i picurul stre-
sinei,

Ceaiul nebiut se ricise in cesti. Toli eran
lintuiti pe scaune, afari de Oana care se
Plimba mereu dela usd la fereastri si dela
fereastri la us#. Nimeni nu mai putea sti
care va fi capitul aceslei veghi istoviloare.
Isi auzeau singele vuind in urechi. Pe fe-
fele tuturora era o umbrire ca a limpilor
care incep si fileze. CAteun oftat indibusit
S¢ anina in respirafiile apisate. Fird sit
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vorbeascii glasul ridgusea parci in ticerea
gurii, alterindu-se. Mirosea a fum ricit §i
a mucuri de figari stinsd in scrumelnifi.

In pasii sufletnlui Oanei, Tudor mergea
mereu pe calul sur, inalt si drept, nestins.

Deodald Oana se opri, cu lAmpla in sus,
intinsd ca un arc.

Toate capetele se ridicard, ascultind.

$i Vilma intrase, neauzit de incet, ascul.
tind.

— Sst! ficu Alec.

Résuna un trap de cai pe alee, apropiin-
du-se, crescind, amplificindu-se,

Oana respird adinc. Fala i se acoperi de
strilucirea inaltelor zipezi fecioare. Se in-
toarse ciitre ceilalfi. Si‘cu avantul celuicare
intrd in casi cu luméinarea Invierii, le spuse
tuturor: -

— A venit Tudor! dindu-li-l din ea, ina-
inte de-a-1 intimpina.

Iesi imbricati numai cu halatul peste ci-
masa de noapte, se repezi nebuneste la usa
de dinfa{i, o deschise §i alergi spre poart}
prin omilul topil, urmati de ceilalfi.

Plutonul lui Tudor se oprise la poarti.

Buzdughini desciileca, posomorit.

Dar in lumina diminetii, alb ca iarna,
calul lui Tudor nu mai avea cilire}.

Cosite, brafele Oanei cizuri. Trupul se
incovoia, frant. Un mal se priibusea in ea,
ingropind-o.
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La picioarele ei, citeva piciituri inrogird
zipada.
Séngele lui Tudor curgea din Oana.

Moale, in brafele lui Alec care-o acoperea,
Oana sedea lolugi pe picioarele ei, cu osul
frunfii greu ca si al genunchilor.

Buzdughini ii sirutd dintdi mana, aple-
cindu-se adane, cerindu-i parei iertare pen-
tru cuvinlele incii nespuse. Vorbi de altfel
aldt de incet cii doar ochii lui Alec, ai Mal-
vinei s'ai Mirunei pulurd celi pe buzele lui
vestea din cioburile oglinzii.

— L-au injunghiat!

Nimeni nu intrebi: cine? Stiau. Totul era
simplu si strivechi ca din baladi: cerul,
caii, vorba, omul.

Buzdughini nu vedea decit crestelul Oa-
nei, auriu ca lumina candelii aprinsd la
icoana Maicii Domnului. Ochii erau cine
stie unde, ca si ai Aceleia.

Téranul dela Vorniceni nu stia si plangi.
Dar nici nu mai putea vorbi. Respirafia ii
fumega printre buzele mute. O tresiirire i
bulbuca pielea nerasi, in dreptul filcilor.

Ochii celorlalfi intrebau-intrebau peste
cresietul Oanei cuprinsi intre ei.

Tot mut, mina lui Buzdughini isi im-
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pldntid cufitul nevizut in dreptul coastelor
din dreapta, lovindu-se.

Buzele Iui Alec vorbird fird sunet, pen-
tru ochii lui Buzdughini:

— Trieste?

— Da, riispunse omul lui Tudor cu sem-
nul fruntii si al pleoapelor lisate.

O semintd de viald incolfi in Alec. I se
uscaserid buzele. $i le umezi ca pentru por-
nirea vorbei, dar tot mujeste intrebd, ara-
tdnd cu degetul spre coastele din dreapla,
in timp ce ochi intrebau: acolo? acolo?
Acolo, rdaspunse mina lui Buzdughini, —
ariitind din nou drumul cufitului.

Alec respird adinc — c'un fel de Doamne-
ajuld fdrinesc in murmurul gindului — si
se porni din nou la inlrebat:

— Unde-i?

Se vede cd si Buzdughinii ajunsese pini
la glas, ciici de data aceasta nu numai ochii,
dar si urechile auzird rispunsul lui:

— La domnu’ doctor Munteanu.

Arild spre calul lui Tudor mul ca luna
in singuritatea lui alba.

— El l-0 dus.

Il bilu pe grumaz.

— Acolo-i, la bolnifa lui domnu’ doctor.

Oftd, ecu semnul crucii.

- S84 ni-l fie Dumnezeu. >
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Se apleca din nou pand in preajma in-
genunchierii, sirutd, fird s’'o apuce si ri-
dice, straimbindu-si capul pe-o parle, mina
rece ca cele de arginl ale icoanelor, — inci-
lecsi, apued dérlogii calului sur si porni cu
Plutonul lui Tudor, pierzindu-se in iarna
lui Cain si Abel.



CAP. V.

0O culcard pe patul Mirunei. Oana se ldsa
indrumati, dar nu luati in brafe, indepir-
tindu-l pe Alec cu o migcare automati a
palmelor, de cdleori cercase sd o ridice. $i
nimeni nu bdgase de seamd c¢di nu numai
sufletul, dar ci si trupul ei singera mereu,
lisAnd picuri pe zdpadi. $i iar, de pe pat,
cu ochii inchisi, visli cu palma spre ei,
indepértiandu-i.

Alec i Malvina plecara in virful picioa-
relor. Ridmase numai Miruna la ecidpitdiul
Oanei, nealingind-o decil cu privirea.

Fata Oanei slibise sever, fird de expresie,
ca o sori de pialrd a ei, cioplitd pe mormin-
tul altui veac.

Fruntea Mirunei se increfise. Neplinsul
Oanei o infricoga. Nu indriiznea nici si res-
pire alitluri de ticerea de lingd ea. In ris-
timpuri, Miruna deschidea gura ca cei care
se ineacii, dupi aer. Ii bileau lAmplele, sim-
fea o !’lerh:n;ealii in pleoape si ca o imprej-
muire siranie de somn cu ochii deschisi.
Si ea era descultd in papuci de noapte si
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humai cu halatul peste cimesi. Frigul ince-
Puse odald cu glonful care spérsese fereastra
§i oglinda Oanei. De-alunci crestea: pe fe-
Teastrd si din oglindd. Nu-l pulea alunga.
Se gindi deodald la copilul p2 care-l purla
In ea — uitat de-alungul noplii numai in
carnea ei —, si se temu: delaolalti si dim-
Preunii, pentrn al ei ca si pentru al Oanei.
Abea atunci arunci o privire spre trupul
Oanei, viizindu-i cimesa wdd de singe. Siri
de pe pal, scuturindu-si capul, frecindu-gi
ochii, treazi cu ascufime, dar incii nehotd-
riti.

Risuna o bitae surdi la usi. Porni in-
tr'acolo. Alec astepta un semn in fata usii.
Dintai o cercetit pe Miruna din ochi. Miruna
ridicit din umeri, posomoril, abea stipanin-
du-si un oftat. Alec o apuci de man# tri-
8ind-o mai laoparte. Vorbi in soapli:

— Am lelefonal la Sanatoriu...

— $i? n’avu ribdare Miruna si aslepte,
apucindu-1 de umiir.

— Triesle!

— Slavi Domnului!

— Slavd Domnului! Am vorbil chiar cu
doctorul Munteanu. L-a operat la inimi,

— La imi-mi! silabisi Miruna, acoperin-
du-si gura ca o (iranci.

— Inchipuegte-li! ,,Operafia a reusit”...

Alec reproduceacuevlavie stupidii vorbele

mice ale doctorului Munieanu, ca un om
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din popor, cind celesle cu glas tare o tele-
grami.

— ..,Dar prognosticul rezervat. Deocam-
datii bine”. Ce facem?

— Ce facem?

Fafa nerasii a lui Alec se increli ca a copii-
lor mici gi izbueni in plins, acoperindu-si
ochii cu palma. Plinsul lui il porni §i pe-al
Mirunei.

Se revizurdi rusinafi, slergindu-gi ochii
cu ménile.

— Si-i spun? sopti Alec cu umilin{d, la
capiilul plinsului care-i cutremura inca vor-
bele.

- Nu-nu! vorbi cu blinde{i Miruna, des-
mierdindu-i obrazul ud. Nu stii ce faid ai!
Mi duc eu.

Dar si ea trebui dintdi si-si steargi la-
crimile gi sd-si invioreze fata. Abea pe urma
intrd la Oana, punindu-i mina pe frunte:

— Ouana, m’auzi? Vesti bune, Vesli bune,
Oana! repeli ea mai lare, invilluindu-i obra-
zul cu glasul.

Din fundul orbitelor, pe pragul dintredou#
lami, ochii Oanei lucird aspru, silbiliciti

— Tudor triesle! ii implinti Miruna ve-
stea, aplecali asupra ei, apucind-o de u-
meri.

Se aduni in secunde limpul pe care Dum-
nezeu l-a dal apelor cind le vine desgheful.
S’abea dupd implinirea timpului, vorbele a-
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junse in urechea Oanei risbird pani'n de-
Pirtarea sufletului pierdul, regisindu-l, o-
prindu-l, chemindu-l indirit. Veni, cale de
Poveste, pind eind ochii furd din nou al-
basiri in dimineata obrazului.

— M’auzi, Oana?

Miana Oanei ii apuecit bratul. :

— Papa a vorbil cu doctorul Munteanu.
El l-a operal. Trieste. E sinilos. Trieste
Tudor, Oana!

O siirutd pe obrajii prea albi, cu ochii din
nou uzj, i

Birbia Oanei tremura-tremura ca o pa-
sire in ger.

— Oncuta, ii vorbi Miruna cu obrazul lipit
de al ej; esti toati numai singe. Trebue si
le ingrijesti. Hai, Oncufa, cerci Miruna s'o
induplece si s'o indemne. Géndeste-te la
Copilul tiu!

_ Palmg Oanei, aulomat, avu acelasi gest
'mplacabil de alungare.

Dar Miruna o aduni subt braf, ridicind-o.

— Ulte!

Ochii Oanei isi intalnira sangele. O tre-
Sdrire de desgust ii acoperi fala. Ajutati de
Miruna, se ridics din pat. O clipi isi adund
Pulerile, cu pumnii stransi, cu dintii infip}i
in l?l-lza de jos. Biirbia ii tremura mereu. Cu
dcelagi migcare a palmei o indepirtd si pe

iruna.
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— Ce facem, Oncuta? o cerceti Miruna,
gata s’o prindd in braje la nevoe.

Oana pornise spre odaia de bae, gonind-o
pe Miruna dinspre ea. Intrd si inchise uga,
punind scut intre trupul ei si ceilalfi. Dar
Miruna nu pleca dela usi. Lipitd de lemnul
ei, asculta toate zgomotele, gata sii dea buzna
la nevoe. De citeva ori auzi lueruri cizind,
cici manile Oanei se desvilaseri de ale
vietii, incid in ingheful drumului pe care
pornise. Viziand cii intdrzie, Miruna pleci
dela usi, incepiind sii-i pregiteasci un pat
proaspil, cu urechea insi mereu atenti la
zgomolele odiii de bae.

Dupid un timp, Oana apdru inveliti in
halatul de bae al Mirunei.

— S#-{i dau o ciimesd, o intAmpind Mi-
runa.

Nu-i ridspunse. Se ducea spre ugi.

— Omncufa!

Cu aceiagi migcare categorici, Oana o in-
depirti, inchizind usa dupd ea. De data a-
ceasla insi Miruna nu mai respectd voinfa
Oanei. Se lud dupii ea, oprindu-se iar in
fata unei usi inchise.

S’auzeau pe scarii pasii Malvinei.

— Ce face Oana?

— Las-0. Am s'o cule.

— Stie?

— Stie.

— Bine, vii las, — oftid Malvina cu melan-
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colia resemnati a femeilor care n’au stiut
sii fie mame.

Miruna soviia. Se temea si nu riceasci
Oana in odaia cu fereastra sparti de gloni;
dar nici nu vroia si-gi impue prezenfa ne-
dority, infelegind, pe de alti parte, si pu-
doarea Oanei pentru tol ce aparfinea numai
trupultui ei.

Cand insi usa se deschise din nou, sprin-
Cencle Mirunei se imbinard, brafele se des-
ficurd nedumerite pe cit reprobative. Cici

aha, pe care-o astepla pentru patul pre-
8alit, era complect imbricatd, cu ciiciulita

Tumirie, blana, sosonii si minusile.

— Oncufa, ai inebunit! Ce vrei si faci?

Dar Oana trecu pe 1angd ea, ferindu-se,
Tindndu-se cu manile de ramp#, cobora
Scara,

~ Oncufja! o ajunse din urmi Miruna,
APucind-o de mijloc.

— Lasi-ma, vorbi Oana cu soapli ri-
BUsitd. Ma duc la Tudor.

liruna se uit4 zipicitd inainte si'ndirit,
ofti, si spuse cu regret si dojand, solidari
totug;.

~ Bine. Asteapti-mi. Merg cu line.
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Sorila Prie, Sord-primard a Sanaloriului
Munteanu, si Stincuta Brole, Sori numai,
erau amindoud din Sdliste unde fetele-s cam
dinspre randunici, si fiindcéi-s sprintene, la
joc abea ating pimintul, i fiinded-s in vest-
mfnt ca celelalte'n pani, cum spune s§i slri-
garea lor:

Sdlisteanca-i randunicd.
Cdnd se'neinge,

Negrul cade
Albu’nvinge.

Albul invinsese altfel in Sorifa Prie si
Stincula Brole, cici iati, amindoud deve-
niserd in straiul Surorilor credincioasele
doctorului Muntéanu.

Subliri améndoud, adicii sublirele, cu gene
niizdrivan negre si mani ca aripa de iuli,
tol inspre rindunicd erau in Sanatoriul cu
piire}i de faiantd albastri, agere in migedri,
fragede in gropitele zimbirii si usurele la
mers: cu danjuire pared in pasul harnic.
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Dragi tuturor bolnavilor, pe plac ii furi
$i lui Tudor decum avu putere si vadi
obraji in nourii care-l imprejmuiserd si-l
aduseserd din sala de operafie. Ele doui il
culeaserd in patul eamerii No. 3, ridicAndu-i
Speteaza mobild, potrivindu-i perne subt cap
81 sul subt genunchi, ca si-i fixeze picioa-
rele, si nu lunece.

Totul era simplu, curat si pololil in ca-
mera No. 3. Dulce la viiz, faianfa pirefilor
Parea nilbistritd de clopotele Pagtelui. As-
ternuty) si rufele erau atdl de albe la miros
¢4 pdreau impartisite.

Fruntea lui Tudor nidusea necontenit.

ar Sorita Prie veghea si asupra fruntii.

— Cum te numegti, Sord? o intreb Tudor
€U glas soptit, umezandu-si buzele uscate.

— Sorifa Prie.

Silabele numelui, Pri-e, aminteau de al-
tele, venite cind incepe primivara.

Albastri, ochii lui Tudor se indreplary
‘U aceiasi intrebare si spre pirechea So-
Tifei,

— Eu Stancuta Brote.

Tudor inchise ochii cu zambel, ldsindu-se
P€ manile lor. Sorifa ii puse termomelrul
In limp ce Stincufa ii didea vitamina C.
Dar ¢l ahea biiga de seami. Si numele Su-
Torilor i incAiperea tiicerii albastre ii adu-
“eau in amintire o preajmi de copilirie.

reri inci n'avea. Nici trecut, nici viitor.
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Era acolo dupid mare furtani, aruncat pe
un alt tirdm, fira pulere, supus, opril, abea
al lui.

— Cuminte!

Cu-aceastii vorbii ciizuse bolnav la Vor-
niceni subtl ochii Domnilei, in etacul ei, odi-
nioard- Tol ce se inlAmpla acum, desi nou,
ciipiila vechimea de-atunci, piirind ci apar-
fine treculului reluatl.

Si doctorul Munteanu era acolo, agezal
mai laoparte pe un scaun, dar firi de leni-
rea celor care se odihnese dupi sforfare.
Tol drept si incordal, cu atitudinea cépilani-
lor de vislasi la intrecerile de birei lungi.
Privea si ritma miscarile conjugate ale So-
ritei si Stinculei.

Sorila scoase lermometrul, aducindu-i-l.
36.8".

Stincuja poirivea pe pieptul infisal im-
pletitura tubulard semirigidd de aluminium
a aparatului de ricire — doclorul nu in-
giduia in Sanaloriu nici pungele de ghials,
nici sticlele cu apd —, insurubdnd un capit
al tubului in robinetul de apd, introduciin-
du-l pe celilalt in gaura canalului.

— Soluseptazini.

Doctorul murmurd ca pentru el. Fird si
intrebe nimic, Sorifa apiru peste céleva
clipe cu seringa. - O flambi. Stincuta il
descoperi pe Tudor numai in dreplul coap-
sei. Infepdlura il ficu si deschidd ochii c'o
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strambiditurd. Dar nu vizu decat gropilele
Sorifei: de felitd prinsid ¢’o poznid. Inchise
ochii. Doectorul ii lud pulsul, palpind ugor
arlera radiald: 92. Apoi isi scoase ceasul,
observind ritmul si numirul respiratiilor.

Sorila pleca, suflati parci de vintul bir-
cilor cu pénze, lisind-o numai pe Stin-
cula.

In ticerea deplinii, de apit luminos ador-
mild, doctorul Munteanu nu se despiirfise de
inima oprild, cusuli si pornili de méinile
lui. O privea in cutia cu chip a vietii. Nu
se uila la Tudor. [i vedea inima, c¢un fel
de poruncil rilmicit in toalid fiinfa lui incor-
dati, care-l fiicea din ce in ce mai asemi-
nilor cu Cipitanii echipelor de vislasi.

Doctorul se temea; dar o teami schema-
licd, ordonald, localizatd in creer, paraleli
cu vitalitatea lui, care n'o accepta, cum nu
acceplase nici moartea lui Tudor cind he-
moragia se deslintuise din rana inimii.

Se pornise un stranin dialog intre ,da”
§i ,,nu” in craniul doctorului.

Nu. Nu {in firele de suturd, trei de catgut
si unul de milasid, cedeazd inainle de cica-
Irizarea pligii, provocind o scurgere de
sfinge in pericard, comprimind inima, in-
greuindu-i sau oprindu-i bildile.

Da. Vor tine. Le-am avult in minf. Eran
tari. Le-am cusul solid.

Nu. Nu va rezista inima in care a pii-
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truns un cutit murdar. Miocarditd, endocar-
diti, pericarditi: septice.

Da. Va rezista. Cred in tinerefa lui, in
singele lui, mai mult decit in solusepta-
zini.

Nu. Nu va putea suporla complicafiile
de la distan{i: pneumonie sau seplicemie.

Da. Le va evila sau le va invinge.

Fruntea doctorului nu se inecrefea, cici
dialogul dinlre ego si alter-ego nu era o fer-
menlafie a indoelii, ci lupta dintre calego-
ricul unui conerel negaliv — nu — care sim-
plifica brulal posibilul, dinamizdndu-l, si ca-
tegoricul unui concret pozitiv — da — care-l
oprea masiv.

Indoiala e orizonlald; lupta e verticali.

Chiar pe marginea faplei, doclorul ri-
miinea tol om de acliune.

Ridicindu-se de pe scaun asculld indelung
cu sleloscopu! care-i atiirna de gil, inima
lui Tudor: bitea clar, elastic, exacL
. Tudor adormise, cu capul inclinal pe-o

parte.

Doctorul ficu un gest boltit peste cel a-
dormil, pecetluindu-l autorilar cu ridicarea
palmei ciilre Stincula Brote care de veghe
la ciipildi infelese porunca de licere; apoi
iesi in varful ‘picioarelor, inchizind usa cu
gingdsic, cum isi inchide violonistul cutia
vioarei, dupid ce-a cénlat.



CAP. VII,

Pornirea Oanei de-a ajunge la Tudor in-
vinse toate piedicile casei: in ticere. Dupi
schimbul de cuvinle cu Miruna, isi conti-
nuii drumul pe scard, ivindu-se in ochii
celor ce-o vedeau culcatdi, gata de plecare,
cu ciiciuld, bland §i sosoni. Se asezdi pe un
scaun, agleptind-o pe Miruna. Nu spunea
nimic. Ochii ei nu se uitau la nimeni; pri-
Veau in sus, pe undeva. Venea dinspre ea
aldla inviiluire de ticere incil toate amufleau
€a in biserici.

Malvina se uita disperatit la Alec, ariitin-
du-i prin gesturi cd e nebunie si te incumeti
be sirizile Bucurestilor intr'o astfel de®zi.
Avea dreplate. Alec stia. In afard de impus-
Ciluri erau si alte semne. Nici liptireasa,
Dici biiatul cu ziare nu veniserd, desi ora
Aparifiei lor zilnice trecuse de mult. Glasu-
tile oltenilor nu mai risunau, lisind un gol
Spajial in viala diminelii. $i nici Fran{, so-
feurul Jui Alec — adeviiral cronometru —
DU venise sd pregiteasct automobilul din
garaj pentru cursele zilnice.
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Desigur ¢i Malvina avea dreptate. Alee
insi o privi din nou pe Oana — biata fe-
lifi! — si renunfind de a se mai rade mi-
car, porni cu grabd la garaj s scoald aulo-
mobilul.

Si Malvina renunti la lot, pind si la bae,
Vilma ii aduse imbricamintea, aleasi dupi
capul ei, si Malvina, pentru intiiasi dald in
viala ei de femee, se imbriicd fird oglinda,
negtiind ce pune §i cum pune pe ea, in
antrelul casei, cu ochii mereu la Oana care
sedea ca intr'o garid de refugiu.

Aulomobilul eondus de Alec [ird minusgi
— un fular inh#fat din cuer inlocuia gule-
rul si ecravata —, ii ducea pe tofi: Oana in
faja, lingi Alec; Malvina §i Miruna la fund.

De pe la ferestre, vecinii se uitau eu frun-
tea incretitd la limuzina in care erau lrei
femei cu blan# si niciun militar. Alec viizu
si regreli cil nu-gi lnase revolverul. Dar in
definitiv... Era la o limitd de sine pe¢ care
poale ¢ii expresia ,pva banque”, palelic a-

“déncild, ar defini-o.

Striizile erau incordal pustii. Rarii ire-
ciilori mergeau cu fereald, ca noaptea, pe o
poleci de codru. Di-da, era o noaple in lu-
mina viefii, vecinii cu ceasul strigoiului.

La un colf de stradd un camion risiurnat
ardea fird de nimeni imprejur.

Tramvaele nu mai circulau. $inele pustii
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sporeau vidul geometric al bulevardului ud
in desghetul iernii.

Bolid, o motocicletd apiru §i dispiru, de-
tunédnd.

Dar cosmar fu intdlnirea cu tankul. Apiru
ca ura devenild alliiceva, dincolo de om si
impotriva lui, bloc ghintuil, cu vitezi tara-
loare, cu priviri de tun, vestind intoarcerea
in preistorie sau intrarea in Apocalips.

Malvina-si acoperi ochii cu mdnile.

De peacoperisul unei case riisunii mal o im-
puscituri. Din goand Alec aruncd o privire.
Vizu un bral inlins s'un revolver automat.
Peniru ce trigea? In cine? $i de ce? Md
omule!l...

Dar inlrebdrile erau inutile. Totul se in-
tAmpla pur si simplu, oricum, oricind. Ab-
surdul Irigea o loterie a morfei. $'acolo
norocul era prezent. $i ghinionul.

Alec evita totusi anumite slrizi, abilin-
du-se din calea grupurilor compacle, atent
la loate zgomotele premergiloare, gata deo~
polrivid sd accelereze saun si frineze.

Lingd.el Oana abea sedea. Nainlea si in
jurul ei era numai fum; flacira, singura,
ardea din ea spre Tudor. In coapsele ei
viala se svircolea, dindu-i un fel de ruperi
dureroase. Dar niciun gemit nu iesea din
buzele ei. N'avea decil un singur glas pen-
tru un singur cuvint: Tudor. Ticerea si
gura ei numai pe-acela il vor spune, peste
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odiosul trup. Toatd era numai truda si in-
clestare. Uneori durerea din sale se aschia
pini'n piepl. Isi apisa genunchii unul in-
tr'altul, stringea dinfii, pumnii, isi ghemuia
spinarea §i riibda cu timplele ude de su-
doare.

Un zid si o piAdure de crengi opreau ora-
sul la hotarul Sanatoriului clidil pe o ve-
chime mai inalti a Bucurestilor.

Firi sit deschidd poarla, portarul intreba:

— Ce doriti?

— Si vorbim c¢u domnul doctor Mun-
teanu.

— Pe cine si anunt?

,Pe Oana” raspunse gindul lui Alee ina-
intea vorbei care soviia.

— Pe doamna Alcaz.

— Asteplafi si lelefonez.

,Pe doamna Aleaz” repeti cu mirare gan-
dul lui Alec la poarta Sanatoriului. Intr'a-
deviir, pe doamna Alcaz, ciici pe Oana —

‘pierdutd alituri de el — numai acolo o
pulea regisi, inddritul porlii inchise.
— Polltili.

Poarta se deschise. Automobilul Tuneci
pe aleea asfaltati, pe subt crengi care [
ceau bolti.

In fund, acoperil o clipi si descoperil de
zborul unui cird de ciori, Sanatoriul se ivi
ca o Ministire.

Se scoboriri. Miruna vru s’o ajule pe
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Oana, dar aceiasi migcare a manii o inde-
pirti, Crispald, dar dreapti, urci treplele
in fruntea celorlalfi.

Alb din eap pand'n picioare, luminos in
posomorirea zilei, doctorul Munteanu iz-
bueni pe prag, intAmpinindu-i cu bratele in
Hituri, intr'un gest de imbritisare, cu piep-
tul bombal §i zimful dinfilor intrezirit prin
buzele intredeschise.

— Tudor doarme. Bine-ali venit. Buni
dimineata la toti.

Cu el abea si cu vorbele lui — fumegau
incd pe pragul casei albe in care era viafa
lui Tudor —, dimineaja, desprinzandu-se din
noaple, incepu.

?
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- Poftiti in salonul de primire. E §i so-
lia mea

O clipi numai ochii doctorului se oprird
asupra Oanei care se indrepla cu cellaln.
incotro le ardta bratul intins.

— Oana riamine cu mine.

O luii de mind, desprinzind-o din grupul
care intra in salon, §i aslepti pinid ce usa
se inchise.

— Hai.
~Se opri cu Oana in fala camerii No. 3,
vorbind brusc. .

— Nar trebui...

Tinind-o mereu de mind, ridici ardti-
torul celeilalte spre ea, cu dojand afec-
luoasi.

— Tudor doarme. Are nevoe de linisle
absoluti. Ne-am inteles?

Capul Oanei se pleci. N'o mai durea ni-
mie, dar inima devenise cascadd grea peste
ingheful subit al sfisierii coapselor.

Doclorul intredeschise usa, se incredinfi
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<id Tudor doarme §i abea alunci ingddui si
Oanei sd-1 priveasci.

Abea il viizu in depérlarea palidi a som-
nului, ¢'o Sord la ciipiitii, o Sord care nu
era Oana, — dar il vizu triind, cu obrazul
lui, cu buzele lui, cu fruntea nidusili; si
inir'o respiratie de innee, sufletul Oanei se
odihni o clipd, despoviirindu-se de viala
lui Tudor, pe care ea singurd o purtase pani
atunci.

— Ajunge!

Oana mai avu pulere si faci semnul eru-
cii asupra lui, inainte ca doclorul si in-
chidd usa; apoi trupul i se frinse ca penlru
o miitanie adinci.

— Ce-i, Oana?

Privirea doclorului, prietenoasi, devenea
medicald, edpilind alld intensitate, recapi-
tulind loate datele despre sarcina Oanei
pe care-o examinase nu de mult, pe la mij-
locul lui Ianuar.

Oana se desdoia, cu fafa supli, acoperin-
du-si buza de jos cu dinfii. Un gemit abea
stipdnit ii insolea efortul de-a fi din nou
dreapti.

— Ai crampe?

Vru sit raspundi, dar durerea ii inclesld
din nou gura, inchizindu-i §i pleoapele.

Ca oricind Sorila Prie aslepta prin preaj-
ma doctorului Era alit de obignuil s’o cheme
numai ¢'un semn incdt il fiicu inainte de-a
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0 vedea. Sorifa visiri lingi Oana, luind-o
de bral c’o energie alit de sprinienii ci
evoca mai mult recreatia scoliritelor decit
Sanaloriul. Cu ea si cu doctorul, mai mult
dusd decal ducindu-se, Oana ajunse in sala
de consullalie, unde doctorul o intlinse pe
canapea, cu binisorul, in timp ce Sorita o
desbrica indeminatec, fiiri s'o zdruncine.

Si dariisi, ca si inldia oardi, cind venise
la doctorul Munteanu insofiti de Tudor,
sufletul Oanei se despirti de ftrupul des-
viluil si cercelat cu de-amiinuntul. Durerile
cresteau, ramificindu-se in carnea wvulea-
nicd, dar ciudatl, tocmai pe aceasti masi de
suferinfid si umilin{it sufletul Oanei regisea
un drum pe care intilnea numai bucuria
de-a fi cu Tudor. Il sim{ea alituri, ca atunci
cind plecaserdi dela doctor, indriigostiti co-
piliireste unul de altul, zburdand pe striizile
ninse. Ii sunau in ureche versurile de-atunci,
ca zurgaldii unei siinii de Criciun:

Sa aprirdd un chibrit
Baba dela geam

Ca sd vadd cum en am
Sd le compromil.

$i era o sclipire de rds in nevoia de bocet
a lrupului chinuit.

Buzele Soritei vorbird aproape mut, nu-
mai pentru ochii doetorului:
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— S# prepar pentru evidare?

Capul doctorului avu o tresirire indir-
jitii.

— Nu.

Intrebarea Sorilei articula o iminen{i. Dar
doctorul nu accepta nimic exlerior vointei
fui. Murmuri, tot ca pentru el, un fel de
telegram#i urgenti.

Treizeci de picdturi de pasiflorinid. O
injecjie de lroparini. Camera No. 17. Sora
Nufi. Linigte absoluli.

Isi scoase miinusile de cauciuc.

Dupii ee acoperi trupul convulsiv, Sorita
cuprinse pe Oana de gil, ajulindu-i sa se
ridice. Oana deschise ochii, regiisindu-si tru-
pul si pe cei de-acolo. Isi adund suflarea.

— Ce si fac?,

Doctorul o apucii glumef de virful na-
sului, y

— Ce face i Tudor. 84 mi te culei indati
si si dormi.

— Aici? intrebd Oana cu singura preocu-
pare de-a nu fi departe de Tudor.

- Firesle c'aici.
— Bine, ofti Oana.
Si parc’ar fi spus: mulfumese.
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Telefoanele nu mai mergeau.

Lumea era anunfatii prin radio si nu iast
din casii.

Viespuian semnele de intrebare, posomo-
rind obrazul viefii.

Obloanele magazinelor erau lrase; cale-
nelele, puslii; strizile, moarte.

Stranin, ca si in noaplea culremurului,
clopotul unei biserici bitu prelung si pareci
alituri de Dumnezeu, fird ca nimeni si slie
cine si de ce i-a pornil limba.

Risunau in ridstimpuri alarmele pompie-
rilor. Uneori Uicerea se ageza can loi de
noaple, dar fiecare-i asculta adéncul cu a-
tAta ingrijorare inciit parcdi auzea vuelul
de mare al mulfimilor revirsate, care uneori
nu-i decit al singelui

Sanatoriul plutea ca o Arcdt inchisi pe
apele potopului. Ciici acolo viala avea un
stipin absolut. S

Imprejmuit de fipturi purificate prin alb,
doctorul Munteanu opera: dintdi un baze-
dov, apoi o vezicii biliard, exlirpald, apoi
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un cancer uterin. In pauzele dinlre operalii,
Sorifa Prie ii aducea vesti despre Camera
No. 3 si camera No. 17. In camera No. 3
era ,inima”, in camera No. 17,  hemora- .
gia”. Toate camerile se schematizau astfel,
grupindu-se simfonic in mintea doctorului
Munteanu. Le urmiirea simultan pe toale,
prin intermediul Sorifei si al celorlalte su-
rori, subordonale ei. Sorifa insi stia si dis-
cearnii. Informaliile ei sumare aduceau doe-
torului numai faptele care-l inleresau, intr'o
ordine preferenfiali.

LInima” se [rezise...

— Simte 0 jenid respiralorie, un junghi
in dreptul coastelor rezecale si o arsuri.

— Anlalgina sidilaudid. O ceascii de laple
de migdale. Somn.

,Hemoragia” nu adormise.

— Contracliile uterine nu cedeazi..

Sorita simfea ci doctorul lupld cu impo-
sibilul. Dar cunostea deopolrivd §i indir-
jirea lui impolriva avortului. De aceia se
abilu — femeesle — dela informalia strict
medicald, adiugind cu o lucire de zdmbel
in genele negre:

-— Intreabdi mereu de Camera No. 3.

Ciici in camera No. 3 era cea mai fru-
moasit victorie a doctorului.
- Gandul doctorului insi nu pleca din ca-
mera No. 17. Hemoragia abundenla si le-
nacilatea contractiilor uterine prologau un

4
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avort iminent. Dar orificiul intern al co-
lului era incit inchis. Incercase o injectie de
troparini...

— Hm! Troparinii! ricani doctorul.

In gura lui medicamentele eran nume de
netrebnici cu care era constrins si colabo-
reze. Le evita ¢l putea, dar n'avea incolro,
intocmai ca generalii siliti si accepte imix-
tiunea diplomatilor.

Camera No. 17 — la etaj — ii increfea
fruntea. Cici acolo, deoparte a patului era
froparina, destinati sia frineze contractiile
uterine; iar de alli parte, chinina si postlo-
bina, gala si precipite avortul, inlesnindu-L
Si'n fala lor — exterior luptei — ¢l, cu doui
méni inutile. Vedea cu o intensitale halu-
cinanti orificiul intern deschizindu-se, sacul
amniolic bomband in canalul cervical, si
copilul lui Tudor lepidat ca o simpld tu-
moare.

— Ce-agtepti?

Intr'adevir Sorita astepta ceva dela el:
chinina §i postlobina, deslegarea suferinfei
ziidarnice, accelerarea inevilabilului.

— Nu-i dai nimic, hotiri doctorul in-
cruntat.

— Suferil! sopli in jos, cu genele plecate,
Sorifa. A

— Si lupte! Si luptali toate pentru copi-
lul vostru! Du-te.

Se spiilii din nou pe méni, indelung, pindi
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la col. Apoi minile inlvard ude in manugile
de cauciuc, obrazul dispiru subl masci, si
asltfel, secafandru alb, se afundi din nou in
lumina nesolard a silii de operalie, unde
subl ochiul spectral al lampii scialitice, alt
trup®inlins, simplifical de cimpul operator,
agtepla seringa, bisturiul §i darul dureros
al vielii.



CAP. X.

E o surprizi si gisesti o sobil pairiarhala
intrun Sanatoriu modern. Soba din salonul
din primire era de altfel singura din Sa-
natoriul inciilzit cu calorifer. Prezenfa eci
acolo dovedea numai ci doctorul se gandise
si la sofia lui ciind isi construise Sanatoriul,
Ciici solia doctorului avea (rei prieteni: lam-
pa, fereastra si gura sobei, adicd lumina si
ciildura devenite obraz vecin cu timpla. A-
casi mai avea incdi o ticere: pe Ormuz,
moltanul de Angora, cu ochi de candeld.
La Sanatoriu ins#, de citeori imprejurdrile
o aduceau, acolo isi pelrecea timpul. —
vara, la fereastra dinspre tei; iarna, la gura
sobei — firii grabi. Si doctorul stia ed acolo
nu-i singurd., Cdci pentru un om deprins
cu cirjile sfinte, o fereastrfi, o lampa sau
gura sobei, mai mull decdl ceva, sunl ci-
neva, o prezenf{di, o insofire inlru sine.

La gura sobei o gisird Alec, Malvina si
Miruna in clipa cind doctorul Munteanu
ii despiirti de Oana. Se adunari §i ei acolo,
cautind o cilduri in ziua frigului care 'nee-
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puse cu o fereastra spartd §i cu cioburile
unei oglinzi.

Fololii addnci cuprindeau trupul, lenin-
du-l spre odihnid. Nu s’auzea decit frunza
de taind a ticerii. Nimic alticeva. Sanatoriul
era ticul ca o moschee. Pe coridoare, Su-
rorile apdreau si dispireau ca nourii lunii
pline, miscindu-se parci firdi ponderea pa-
sului, purtate de vént. Ochii vorbeau mai
mult decit buzele. Gemelele nu iegeau din
oddile lor.

Cu glas pololit si cuvinte exacle, solia doc-
torului le istorisi operafia lui Tudor — ur-
miritd si de ea dela fereastra special con-
struiti pentru studentii la medicinid —, co-
mentatd apoi de asistentul doctorului. Nu
le ascundea nimic. Tudor murise si inviase
prin inima opritd §i porniti.

O ascultau la gura sobei — locul poves-
tilor — inspdimintali de peripetiile ope-
rafiei; dar stiind mai inainte de sfirgitul
povestirii cii Tudor Irdeste, ci viafa a in-
vins, cioburile oglinzii isi pierdeau pulerea,
lisdndu-le insfirsil clipe de odihni.

Nu intreba nimeni de Oana, ciici Oana
nu putea fi decdt alituri de Tudor. Iar Mi-
runa care slia mai mult decdt ceilalti, stia
deopotrivii cd doctorul Munteanu e cu Oana.

Asa cd oricum, limpul dela gura sobei
venea ca o deslindere dupd o astfel de
noapte,
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Pe nesimfite Malvina adormi, ca'n tren,
ripusi.

Ceilalfi tédcuri.

O muscii desmortili de cildura sobei in-
cepu si bazie: ca'n vremurile bune cind
viata, crufati de gloanfe, se plingea si de
musle, dramatizindu-le.

Desi treaz, pentru Alec somnul Malvinei
era un fel de odihnid. Se'ndepirta treplal
de absurd, incepind din nou si creadi in
logicii. Gindul se opri o clipi asupra trupu-
lui, regrelind cd e neras i fard de cravala.

Fleacuri! Dar iali cd nu putea renunta
la ,fleacuri”. Si revenirea acestei [ulilitali
in loc si-] nemultumeascd, dimpolrivi, il
reconforta, cum se inlimpli cu revenirea
gustului de tutun dupi o maladie care [i
I-a luat; pofta lutunului afirmandu-fi sini-
tatea mai mull decil niravul.

Nici Miruna nu putea s doarmi, desi
totul era indemn la somn. Se gindea la
Pelrus. Numai el mai era in primejdiile de-
afard. Parcid il uitase. Cioburile oglinzii ii
abiluse gindul spre Oana si Tudor, absor-
bindu-i-l. Acum era din nou cu Pelrus in
necunosculul de-afard, Gandul se ducea Ia
el — undeva — §i iar venea, firid si-i adued
nicio vesle, dar nici nelinigtind-o. Era o
ciudati cumpind in ea intre musirare sgi
bucurie. Se gindea la halul Oanei de-a lun-
gul noplii si prin contrast ,placiditatea” ei

———
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— vorbd de-a Oanei — i apdrea ca o ne-
simlire.

Si fie oare optimismul, sau mai exacl,
nepesimismul, nesimfire? Nu-gi didea bine
seamid. Oana era mai nervoasi decil ea,
mai imaginalivii, ransmilindu-i uneori i ci
anxietiifile care-o cuprindeau. Poate ci cio-
burile oglinzii o impresionaseri maicuseami
din pricina Oanei. Dacid glonful ar fi spart
oglinda ei, ea ar fi exclamal: Proslii! si
ar fi milurat gindurile rele odati eu cio-
burile.

Oare? Sau poate ci in realitale, usurinia
cu care acceptase superstifia pentru Oana
nu era decil un mod de-a se apira pe ea,
Oana devenind un fel de abces de [lixafie
al adversilitii...

Fapt e..

Acest fapt ¢’ punea capiit unui joc de
oglinzi fard sfarsgil, care pe-o alta decal Mi-
runa ar fi pasionat-o in sine, dindu-i —
indiferent de natura rezullatului obfinui —
satisfaclia de a [i sublild §i complexi. San-
cho Pancha e holarul dela care incepe Don
Quicholte. Miruna nu-l incilea.

...Fapt e cii evita si-si facd singe riu.
Mostenise darul crufdrii de sine dela pirinii
Ponoasele nu ocoliserd casa lor modesld,

_De citeori le cidea cidle unul, mama ei
ofta: Trece si asta. Si trecea.

Poale c¢ii pesimismul lemperamental nu-i
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deciil prelungirea in viitor a unui necaz
consumal, iar oplimismul e localizarea in
trecut a unui riu intimplat

In licen, Miruna isi gisise singurd de-
viza cu care si invingd lungimea timpu-
lui scolar. Spunea: Dupii Luni vine Sim-
biitd. Cici inlr’adeviir, era de-ajuns si treaci
Luni, cea mai impotmoliti zi a siptiménii,
pentru ca zilele celelalle sii se invecineze
grabnic cu ajunul Duminieii, devenind
sprintene.

Il iubea pe Petrus, desi nu tremura pen-
tru el ca Oana pentru Tudor. Caei intr'a-
devir, ea nu lremura decil penlru ceiace
era, nu §i pentru ceiace pulea fi. Si daci
era, n'avea de-ajuns limp pentru lremural,
efci alunei mai ales trebuia si faci ceva.
invingindu-gi tremurul.

Iati: acum Oana era cu Tudor; riul lre-
cuse.

Alta in locul Mirunei s'ar fi gindit: Poate
cid acuma vine rindul meu. Ea insi se o-
dihnea cu incredere, asleptind vesti dela
Petrus. Isi didea bine seami cd incercarea
de-acum era si o experienfd penlru viitor.
Riisboiul biitea la usd. Risboiul, adicd des-
piirfirea fird termen de sublocotenentul Di-
nescu. El ldngd moarie; ea acasi. Slavi
Domnului, iati cii rezista. Cici ea ca ea,
dar in ea incoltise o viafi noud. De cind
stia ed va fi mamai, gindul copilului n'o
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mai pirdsea — desgi aproape nu vorbea des-
pre el — lisind treptat tof restul in umbri.
Se hriinea cu stricteti: pentru copil. Se
plimba in fiecare zi, pe origice vreme: tot
pentru el. Stia cd sanilatea ei e cea dintii
hrani a copilului. $i-o ingrijea cu sfinfenie,
fiind severid cu ea cum numai o mama poale
fi cu copilul exterior. Stia ci in curdnd ma-
ternitalea va deveni vizibili, oricum mor-
tificind cochetiria biarbatului pentru femeia
tui. Vedea cil o face si sufere pe Oana
obsesia baloniirii caricatfirale. Ea insi era
altfel. Isi astepla copilul cu atita mandrie
si cu-alila merdbdare incit nu vedea in
creslerea pantecului decit apropierea intil-
nirii cu el. Indepirlarea — posibili — de
Petrug, nici n'o preocupii miicar. Peniru Pe-
trus avea de-ajuns limp si fie bindrd si
frumoasd. Mai agteple dumnealui !

Trecuse o noaple grea. Slavii Domnului,
nu ricise. -

Acum loate se limpezeau. Petrug va veni
cind va suna ceasul acela...

Nimic nu frebuia si tulbure lumina din
ea. Sufletul ei era cel dintdi soare al co-
pilului,

Sim{i deodatd ména lui Alec pe fruntea ei.

— Ce frumos surdzi tu! La ce le gin-
deai?’

— La nimic riu!



CAP. XL

Ca oricare altul, doctorul Munteanu ficea
© pauzi inlre munca diminefii §i cea de-
apoi, acordindu-si exclusiv lui acesl ris-
“timp. Se intdmpla tolusi ca cineva din per-
sonalul Sanaloriului si-l caule locmai a-
funci. Numai Sorila pulea sti unde-i. In-
{rebalit, rdspundea prin doud gesturi: cu
capul in liluri, ceiace insemna ci a plecal
-acasii; sau cu ochii in sus, ceiace insemna
cit e in foisor. Acolo nu-l ajungea decit
glasul Sorilei la telefonul interior, numai
in cazuri urgenle, care nu puteau fi solu-
lionale de asistenl sau de inlerni.

Si drumul spre foisor era neobisnuil. Te
suiai in pod, urcai apoi o scard din fund,
impingeai o trapi, urcai din nou treptele
unei sciiri in spiraldi, inchisi intr'un lurn
intunecos si intrai intr'o inciipere de zid
gros, viruil, cu podele de lemn, Dbolli i
geamlie intr'o parte. Pulinul de-acolo venea
din Ardeal: un pat Jiriinese, o icoand, o
masii, un limpigel, o biblie §i un fiuer. Nu-
amai lunela astronomicit venea din alli parte,
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Iar telefonul era acolo, [ird si fie de-acolo.
Ar fi putul desigur si-si consiruiasci o
inciipere lol dominator inalld, dar altfel
accesibilii decdl aceasta: cu ascensor de
pilda, sau cu scari usor de suil. El insd
ceruse arhilectului si inciperea si drumul,
fard sad-i explice. Nici lui, nici altuia.

Podul poate fi un loc al casclor, dar mai
e si un drum al copiliriei. O trapd ridicala
intr'un fund de pod e o taind. Treplele in
spirald inir'un turn intunecos nu-s decal
pasii [urisali in clopolnifa interzisi co-
piilor. Iar de-asupra e locul clopolului, de
unde amefesli privind, la indl{imea varfului
de plop §'a zborului de pasire.

Poale ci omul fird copii igi gisea acolo
fiinta copiliriei. Lunela astronomici era si
ea o jucdrie: prin ea ochii copilului mu-
resan vedeau mai de aproape slelele de-
acasil. '

$i mai era ined ceva in inciiperca care
punea o tichie de absurd pe casa stiinfei:
un fluer din copilirie, uscal de-atdfia ani
de ticere si un pumn sculplal in ridicind
de copac, detunilor de pulere,

Altdceva nimic decil sufletul.

-
Lt

— Nimeni nu. piriiseste Sanatorjul.
Cu aceste vorbe care pecelluiau poarta,
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doctorul isi incheiase munca de dimineali,
dispiridnd din ochii Soritei. Cileo Sorid ii
auzi pasul cunoscul la un etaj, la altul; apoi
intri in pod, despirfindu-se de cei din vale.
Ducea cu el, drepl merinde, o ceaseii cu
lapte.

Aprinzdnd lanternaelectricii, inchise trapa
la loe, sui treptele intortochiale, fard si gi-
fie, si ajunse la el

De obicei se intindea pe pal cu faja in
sus, intre somn si trezie, stind asa un limp.
Apoi isi bea cu incetul laptele. Pe urmi nu
mai ficea nimic. Stilea locului, neclinlit,
ca un clopot in clopotnifa lui, sau se plimba
fard de miciun scop, inir'o stare de vacui-
tate, care dadea anilor transparenia apelor
de munte, invecinindu-l cu orice amintire
de-acasii, aga cum voia intimplirii i-o sco-
tea inainte.

Dar astiizi nu mai era singur.

Inainte de-a porni spre foisor vizitase Ca-
mera No. 3. Tudor, dupi injectia cu antal-
gind si dilaudid adormise din nou. Dar
camera No. 17 dela etaj n'o vizitase. Toc-
mai fiinded stia ed Oana suferd. Si sufere.
Trecuse mai departe. Dar camera No. 17
se agilase de el ca o ali de paianjen, ve-
nind cu el in foigor.

Ciledindu-si deprinderea de-a se odihni
dintdi, incepu sii se plimbe. Dar o plimbare
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agilald, pe care spatiul ingust si sonoritatea
inciperii bollite o sporeau inei.

Mai ales acolo, in iniil{imea de biserici,
sarcina Oanei isi pierdea caracterul gineco-
logic, devenind o palelicii realilale umani.
Un copil, odrasld a lui Tudor si a Oanei,
putea si fie sau si nu fie.

Ii veni in minte — c'acolo amintirile-si
ficuserd cuib — o vorbd de-a mamei lui,
intr'o zi cind, plod, cizuse cu creangi cu
tot din nue, scipind teafir. Dintdi maicii-sa
nu deschisese gura, dar isi ficuse semnul
crucii. Abea ciillre seardi, la culcare — cii
era inceald la pornirea vorbei —, ii spusese:

— $i cind erai mic era si le pierd. Tot
El te-a sciipat.

— Cine?

Maici-sa isi fAcuse semnul crucii, cu mi-
tanie adined, la icoana din pirete. Poate
<id era tocmai icoana asta, venild cu el
peste munli.

Maicii-sa credea. Copilul din pinlec era
pizil de pulerea unui trup al bisericii. Fe-
meile de azi erau subrede. Fugeau de su-
ferinfa sfinfili a malernitd(ii. Copilul din
ele era pedeapsa dragoslii, nu risplata ei
Triiau fird ridicini. Barbatii la fel. Vi-
teza ucidea addncul. Grabifi in clipe, isi
pierdeau elernilatea. Icoana e fereasira lui
Dumnezeu in casa de lut. O vid unii, dar
cine se uild pe ea?
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Da-da, era nevoe de rishoi. Si vie din
nou moartea intre oameni, si le aduci a-
minte de viafi.

Géndul cerca si fugd de camera No. 17,
dar nu isbutea. Auzea gemelele Oanei. O
vedea zvircolindu-se, suferind durerile fa-
cerii, fird ca la capitul lor si inceapi o
viafd. Pasii doclorului fugeau. Dar auzea
si vedea mereu ce se intimpld in. camera
No. 17. De citeva ori didu sd intindd mana
spre lelefon, dar se opri, interzicindu-gi
acest gest de invins.

Doui camere, No. 3 gi No. 17, doud ta-
lere: intrunul Tudor, intraltul Oana. Lui
Tudor ii oprise moartea cu minile. I se
pirea cii i-ar da-o tot cu mdnile lui dacd
nu oprea avortul Oaneii $i nu putea face
nimic decit s'astepte si si spere — cu ochii
la icoand, nu la ménile lui — in limp ce
Oana se zvircolea.

Telefonul sunii.

Stiu, inainte de-a ridica receptorul.

— Da. Ascult.

Glasul Sorifei se inilta in foisor cu singe,
casi palma ridicati a lui Tudor, cind se
oprise cillare la poarti.

— Hemoragia a crescul...

— Bine. Vin, ii curmi el vorba inceputi.

Cu o singerd privire isi ludl rimas bun
dela cele de-acolo. $i nimic nu-i piru mai
trist in aceasti zi a singelui vilrsal, decil
fluerul de pe masd, uscat subt ochii icoanei,
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Tudor se deslepti firid de nicio durere,
odihnil, inviorat, nou.

Daeci Madama Lenta i-ar fi vizut lucirea
ochilor, ar fi bilut din palme ciitre fetele
Domnilei, spunindu-le lor:

— Hai, fetelor, ci s'o trezit Coca Dudus.

Iar dacit ochii lui Tudor ar fi vizul-o pe
Madama Lenfa Panfir, firi 'ndoiali c’ar
fi spus:

— Céanlta, privighetoare, ¢ii de nu il chem
pe Jupin Sami.

Dar era intre alfii.

— Bunidimineata, Sorifa Prie.

— Bunii-seara. Nu-s decit Stincufa Brote.

Tudor o privi c'un ochi; Stincuta insi cu-
améndoi. Era atil de sprinleni ci parci
abea atunci se oprise leginarea crengii pe
care-si implinise zborul.

— Dacit te-agi crede, ti-agi spune buni-
seara, spuse cel din pat.

— De ce si nu mi crezi?

— Cine-i alunci Sorija Prie?

— Sora-primari.
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— Fie. $i Stiancuja Brote?

— Eu.

— Sori?

— Desigur.

— Sora mea?

— Da.

— Parci aveam doud!

— Céand una, cind alla.

— Buni-dimineala, buni-seara, cind So-
rifa'Prie, cind Stincufa Brote. Nu te cred
st fii numai una decit dacii-{i vine si ju-
miitatea.

— Ca-i seard crezi?

— De loc!

— De ce?

— Arali-mi dimineafa s'am si cred ci-i
searii.

— Cum sit fi-o arit daci s'a dus! Vine
noaplea.

— Ducii-se! Buni-dimineala, Sorifa Prie.

— Crede-mi cid-s Slineufa Brote!

— O cred pe Sorita Prie ci poate [i si
Stincula Brote: una dupi alta.

Lisind in umbri incii loale intdmplirile
recente, inima lui isi cdiuta ritmul dela Vor-
niceni, de pe vremea Domnifei, de-acolo
vrind si porneasecii spre cele de curdnd,

— Sorii sugubareldi, vrei si te cred Slin-
cufa Brole?

— Dac’asa mi cheama!

— Vrei? am spus.
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— Sigur e vreau si-mi dai numele. _

— Atunci uitéi-te cu patru ochi la obrazul
meu si spune-mi vorba nizdrivani...

— Vrei sd te faci frumos.

— Parc’o aud pe Stincufa Brote.

— Bine c'o auzi, ci de viizut nu te'nduri!
Ifi aduc de ras.

— Te-astept sii vii, Stiincufa Brote, ca si-{i
spun buni-seara.

Dupii ce plecd Stincula, Tudor se ridiei
incet de pe perni, lunecindu-si picioarele
spre marginea palului. Dar vrind si plece,
se simli oprit, inhimat. Vizu hamul tubular,
care-l lega cu douii capete de robinet si
de canal.

— Ei, driicie!

Ajutindu-se cu mdnile, se didu jos. Nu-l
preocupa deciit ,evadarea” din pat.

Amortit, prea mare si stingaci in desfi-
surarea verlicaldi, se regisea capliv ca Gu-
liver cusut in fara piticilor. Porni spre la-
voar, pizdndu-si echilibrul pasilor, inchise
robinetul. trase capiitul tubului din robinet,
asteplfi sl se scurgﬁ toalii apa din celilall,
si scolindu-si c'un fel de scirbi glumc.m'i
hamul apei, il depuse in lavoar.

Asa il surprinse Stincuta.

— Na-na-na! Cine fi-a dal voe? exclami
ea, c'o sprinceanid’'n sus si alla’n jos.

— Sorita Prie, o infrunti Dudus, reze-
méndu-se de lavoar.

§
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— Vorbi vicleand! Vezi ci te riistoarni!l

-— Atunci milostiva Stincuta Brote!

— Stiincula Brote-s numai eu!

-~ Numai cind nu te superi esti si Stiin-
cuta Brole.

- Tar incepi! Nu te mai rad.

— Jaca alta! Ma rad singur. Dii-mi sabia.

-— In ruptul capului. Eu te rad.

Ti fi stiind?

-~ Briciul e flambat.

-- Vrei si mi tai?

-~ Se mai intimpla si la Domni!

Venise cu de loale: pomatuf, sipun de
ras, burele, servet, pulverizator, eremi emo-
lient#i, pudri, pieptene, perie.

Il asezdi pe scaun cam cu de-a-sila’n-sagd,
ii legd servetul de git, il siipuni, clibucin-
du-l1 cu zor si spor.

— Asla ce sopérli mai e? tresiri Tudor
simfindu-i mina cu ceva rece sublioari.

— Termometru: ca s stai linigtit.

Mai lipsea numai Madama Len{a si-i {ie
hangul.

— Vai de vorbulita §i de negreata zi-
lelor mele, prinfisorule! Si-i dai buniitate
si scumpele de obraz pe mini de muere!
Haram de ce-ai ajuns!

Dar si cu briciul, mina Stincutei tol aripi
era. Gravilatea cu care ficea lreaba zisi
de birbal, ii lua varsta pe de-a'niregul, din-
du-i istefimi de veverili si ifos de copil.
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— Si ,,conira”?

Stia i astal

— Mi rog!

Nu uila nimic briciul ei ager.

Se liisa ras, gindindu-se cu mirare ci azi
dimineajd se lisase operal. Mintea porni in-
tr'acolo, dar indatd reveni. I1 pindeal din
multe pirfi ginduri inourate.

— Stai cuminte! Era si te lail

— Ce-oi fi fdcut?

— Ai dat din cap.

— Bine-am fdcul!

— Te rog si nu mai faci astfel de bine
decial la dusmani!

Ii ridicd varful nasului cu douid degete,
ca sii-l poatii rade meticulos de-asupra buzei
de sus: punte acrobatici a iscusinfei bri-
ciului.

— Stincuta Brote!

— Ce mai e?

— In loc de bravo! Numele complimen-
tului e Stincufa Brote.

— Raézi de Stincufa? la uile...

Ii lud mdna, punindu-i-o pe obrazul ras.

— Spune...

— Pipdi obrazul Sorifei Prie?

— Ba ifi pipii singur obrazul ras de Stin-
cufa Brote,

— Cite mini ai?

— Doud, dupit cit m'ajuti vederile!

\
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— 8i cu doud la Sorija, patru. Pe toale
patru le siirut, Surati Stincufi!

— Fird supdrare, dar Sorifa nu slie si
fadi

— Ce mi-i Sori{a, ce mi-i Stéincufa? Una'n
doud, doud'n una :

Uite-aga se’'ncurcd ifal

E Sorifa? Nu-i Sorija?
Si s'a rdsturnat cdrufa
Cu Sorija sau Stdncufa.

Cine vrei sd le mai glie,
Dacé e Sorija Prie

Sau e sord-sa Stdncufa,
Cand fot albé li-i hdinufal

Haide dar sd ne ddm hula
Cu Sorifa i Slincuja
Una Brotle, alta Prie
Dumnezen sd le tot [ie.

Stincula zAmbea, intinzindu-i cremid pe
obraz, masindu-l dela nas inspre urechi
cu vérful degelelor.

— Compresi vrei?

— De asta, da!

Ii pregiti §i compresd fierbinte, aplicin-
du-i-o cu griji s nu-i astupe nirile, sculp-
tdndu-i obrazul cu palmele.

— Frige?
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— Baba-Oarba!

— Doamne, de c¢ind nu m'am mai jucatt
ofti Stincufa, luindu-i termomelrul.

— Cat? intrebi cel fird ochi.

— 36.8.

— Stiincuja Brote.

Ii descoperi obrazul rumenit, stergindu-
luciul cremei. Apoi lu#t pulverizatorul, ridi-
cindu-l ca pe-o puseli, ochindu-i obrazul.

— Ce ai acolo: acid fenic? se apiara Tu-
dor, acoperindu-se cu palma.

— TI'auzi vorbd de poel! Apid aleasi: 1i-
méifi.

11 stropi, il pieptind, il pudrd, se'ndepirts
trei pasi, il cuprinse intr'o privire de foto-
graf §i exclamid c¢'o reverenti:

— Te-am ficul frumos ca un mire! Ce
mai vrei?

— Mireasa!

Doar care all cuvint putea fi milasi pen-
lru Oana, dupi un pas de moarte, cu cel
dintdi spre viafd



CAP. XIIL

In camera No. 17 patul era un rug pe
care se zvircolea o fiinfi. Ardea de vie pe
dinliuntru. Iadul era acolo, venit din fun-
dul piméntului deschis. Caci iad era in
trupul Oanei si iad in ochii doclorului

Céind se diduse jos din foisor chemat de
Sorifa, o examinase din nou pe Oana, in
pat. Fafa i se contractase. Aruncase o ciu-
tilurd asprit eiitre Sorifa, dind scurl din
_cap. Avea aldta oroare de acest verdict in-
cit nici nu-i articulase vorbele: chinind si
postiobini, care insemnau accelerarea avor-
tului incipient.

Ajulatd de Sora Nuli, Sorifa administrase
Oanei o dozii masivid de chinini, ficindu-i
totodati si o injectie de postlobind. Amandoui
Surorile agleptau plecarea doctorului, si fie
singure cu sora lor de carne, insolind-o in
‘durere, dindu-i ménile §i vorba lor.

Dar doctorul nu se clintise de pe scaunul
de lingi pat. Sedea mul inire ele si Oana,
punind o bolti de ticere pesie palul iadului.

Glasul Oanei isi pierduse vorbele; ca gea-
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mandurile, nu mai avea decil un vael care
crestea sau sciidea, dupa valul ridicat, ros-
togolil §i iar pornit al durerii fird de hotar,
mereu vie, mereu alta. Pirul pe tAmple-i era
ud. Cearciine vinele-i cuprindeau lumina o-
chilor riticifi. Ca la femeile nebune, gura
se haise convulsiv. Brafele se indoiau ca
trupul serpilor decapitafi; iar uneori, cum-
plite, mdnile {ipau cu zece degele, ca zece
limbi, blestemen sus.

Doctorul se misluise — fum - odalid cu
Ingerul gonit de vorbele lui. Acolo pe scaun,
la capdtiiul Oanei, nu era decit un om din
Ardeal, fiu de preol si nepot de preol. Ani
de-a randul in copiliria lui viizuse iadul su-
fletelor piiciloase, zugrivit cu verde coclil
si rog aprins la intrarea in biserici. Il si
visase de nenumirate ori, rimas in sufletul
copildriei ca pe un zid, Il revedea intocmai.
Trupul din pal era cuprins de iadul acela,
in furci, in smoald §i in limbi de foc, im-
prejmuil de coarne si copile.

Surorile rimase in picioare indiritul doc-
torului nu-i recunogteau spinarea. A lui era
dreaptdi in loldeauna, cu ceafa implintati
vertical §i capul stragnic. Cesliilalt sedea in-
covoial, cu ceala indoiti

Timpul recea cumplit de greu, firimifat
in cioburi ascutite. Numai ticere. Nicio
vorbi. Gemelele-s alteeva. Ca uuitul sobelor
in casele puslii, cAnd bate criviiful.
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Pe fruntea Oanei nicio méni. Curgea su-
doarea singurdi, ca un desghe| al osului fird
de gind. Curgeau si lacrimi, grele ca de
plumb topit, de-a lungul nasului, spre bu-
zele spuzile.

— Au-auuu...

Pareii latri un cine prins de lurbd In
frupul pirisit.

$i toate se'nldmplau infr'o topire inceats
a luminii. Fereaslra parci se indepiirta, 1i-
sfind doar fumul, umbra ei treplat invinefita.

— S'aprind lumina? intrebi# Sorifa, dar
in goapti.

Casicum nimeni n'ar fi fost acolo si auda
si riispundi, intrebarea se indepirti si ea,
Intunecind cu straniu inciiperea umbrelor.

Surorile se strinseri una intr'alta, ciutin-
du-si veciniitalea, cum fac copiii cind s’a-
propie de cimitire. Erau deprinse cu sufe-
rinta, dar ceiace vedeau si auzeau era mai
mult si altfel. Cici doctorul parci plecase,
ingeldndu-le cu umbra lui, rdmasi numai
ea pe scaun.

Era sau nu era acolo doctorul Munteanu?
In ochii lor doctorul era numai lumini si
viaji ca fereastra diminelii. Atunci de ce?
De ce tocmai el care pulea tot, nu [icea
nimic? In dimineata aceleiagi zile sivirgise
o minune: inima. Acela era doctorul Mun-
teanu. De ce nu mai era? $i dacit nu putea
st fie, de ce nu pleca de-acolo, lisindu-le
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pe cle si se apropie cu inima de palul pa-
risit? Céici nu mai puteau ribda. Erau la
capiitul puterilor. Din patul acoperit de um-
brii si din vaetul necontenit crestea in car-
nea lor spiiméntitoarea suferinti a femeii,
pe care birbatul — flimind numai de tru-
pul ei — nu o cunoaste. In spinarea care
le impiedeca si fie lAngi suferinfa celeilalle,
nu mai vedeau pe doctorul lor, ¢i pe bir-
bat. cel care di odaltidl cu plicerea impirti-
siti o suferinj{i de care e striin. I1 urau.
Sorija isi aducea aminte cu pumnii stringi
de vorbele lui:

— Si lupte. Si luptafi toale pentru copi-
Iul vostru.

Dar el de ce nu lupta si curme o sufe-
rin{ii zidarnici? Sedea ca un lup lingi sin-
gele femeii...

— S’aprind lumina? indriizni din nou So-
rita, c'un tremur in glas.

Niciun riispuns:  Intunericul licea ca o
fantind inchisi.

Cu ochii mari deschigi asupra trupului
din iad birbatul din Ardeal plingea. $i
suferin}a lui din iad era. Intunericul cregtea
din el. $i mila. Il dureau brafele de dorinia
de-a-i siri intr'ajutor. Dar citeun preol cres-
tea de-asupra fiecéirei mdni, {inindu-i-o a-
colo, {intuité: bunicul de pe ceia lume si
preotul riamas la Targu-Mures.

$i nu pleca de-acolo.
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S’auzeau unghiile zgiriind patul §i mai
pitrunzitor decit gemetele, scrignirea din-
filor.

— Dumnezeule, nu mai pot!

Ticerea se incordi ca o fiard. Tipdlul iz-
bucni:

— Tudor!

Doctorul isi trecu palmele pesle obraz,
ridicAndu-se bruse de pe scaun.

— Lumina.

Parci abea alunci intrase in camera No.
17, odati cu lumina, inspre lrupul spart.

— Asistentul.

Sorifa plecd in goani.

— Pregiiteste-te.

'Si subt privirea uluiti a Sorei Nufi, doc-
torul iesi, — ca o simpld rudi masculini.
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— Buni seara, Tudor!

Stincula se ridicii sdllat. Jueca f{intar cu
pacientul: si treaci timpul

— 37.1, incepu ea, prezentindu-i lempe-
ratura ca pe un al treilea.

Privirea doctorului il cuprinse pe Tudor,
inventariindu-l. Didu din cap c¢o undi de
zAmbel. '

— Imi pare bine cii te-ai ras!”

— Meritul Stinculei.

Dar doctorul nu acordd Stinculei nicio
privire. Lud pulsul lui Tudor, ii numira res-
piratiile, ii asculti inima.

— Bine. Ce-ai méncat?

— Piurea de cartofi si compol de mere,
riispunse Slincufa.

— Ceva dureri?

Tudor ridicd din umeri, evaziv.

— O arsurfi, vorbi dociorul peniru el, si
un jurghi la respiratie.

— Cam da!

— Bine. O injeclie de novalgini. Aparatul
de ricire.
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Il privea numai pe Tudor, desi vorbele se,
adresau Stincufei.

— Dezagreabil, dar necesar, se scuzi doe-
torul.

Cu ceafa rezemali de speteaza fololiului,
Tudor il urmirea alent. Avea ciudata im-
presie ¢i in odae a intral numai suprafafa
plastic a doctorului, nu §i volumul lui vital.

— Vesti rele, doclore?

— Vesti rele! tresdri doctorul. Ce fel?

— De-afar#i, rispunse Tudor, aritind cm
ména spre fereastra acoperiti de stor.

Doctorul ii urmdiri ména, privi citva timp
intr'acolo, ¢'o increlire, ca inlr'o carte la
care le uili negiisindu-{i ochelarii, si reveni
la Tudor.

— Nu. Nimic nou. Toate-s in curs de li-
chidare. Tara are nevoe de liniste. O va
avea, izbueni el cu ménie. S’au Inat mésuri.
Armala asculti. Si tu ai nevoe de liniste.

— Ce am?

— Nu mai ai nimic. Te-am pus la loc.

— Grav?

Mina doctorului il biitu peste obraz.

— Uit#i-te'n oglindid §i vezi

Asa ar fi rdspuns si Filig, de pildi.

— Ce mai vrei?

— Si telefonez acasi.

— Telefoanele nu mai merg... Slai linig-
tit, 11 potoli doctorul. I-am vizul pe lolk
si pe Oana
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— Stin?

— Stiu eft esti sinitos.

— Oana?

— Si ea

— Ce-o fi avind cu mine? intrebd Stin-
cuta cu glas tare dupi plecarea doctorului,
pregiitind seringa.

Aceiasi intrebare si-o puserii toate surorile
pe care le'ntilni doctorul, dela camera No.
3 pinii la camera No. 17, in fafa ciireia se
opri, fird si inlre, asteptind lingd fereastra
coridorului, Afard s’auzeau iardsi impusgcd-
turi, rafale de mitralierd, lovituri de  tun.
Dar nicio tresiirire pe faja doctorului nu
arita cii aude. Cici n'auzea dela fereastra
noplii, ci vedea. $i om si tard erau in iadul
bisericii din Mures. Un preot la dreapta,
bunicul mort, un preot la stinga, tatil ri-
mmas dincolo, si la mijloe iadul.

Intr'un tirziu usa camerii No. 17 se des-
chise. lesirdi pe riind, cu unelte §i urme,
asistentul, interna si Sorifa. Pe wusa des-
chisi mirosul de ether se prelungi péini la
fereasird. Tofi trei se oprird lingd spinarea
-doctorului, asteptind.

Nici fatd, nici cuvint. O spinare care-
despiirfea de oricine si orice.

Ceilalfi se uitard unii la altii, mirali, §i c'o
miscare de nedumeriti resemnare, pornird
de-acolo, abea ciileAind. Numai Sorifa ri-
.mase langit spinarea doctorului, fird sd stie
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pind cind. Se risuci atil de brusc spre
ea incil tresiiri, ca loviti.

— Séri....

Sorifa vru si spue ,siricufa”, vorbi de
femee penlru suferinfa alleia, dar doctorul
goni cu ména silabele ei. Subt ochii lui
Sorifa redeveni Sorf-primari, articulind
atil:

— Bdiat.

Doctorul intrid in camera Oanei.

Fafa ei era atil de albi, cd ochii albasiri
pireau ai pernei de Sanaloriu.

Doclorul se asezd pe scaun la cipiliiul ei.

Dintai fu Uicere, o ticere atil de addnca
incil fiecare putea si-si audi singele si
inima: viaja. Apoi, ochi in ochi cu docto-
rul, buzele Oanei se larird spre o vorba:

— Tudor...

— Doarme. S’a ras, s'a plimbal prin
odae, a jucal fintar eu Sora, a mincal si
acuma doarme.

Doctorul vorbea rar, cu pauze, dand ri-
gaz ochilor albaslri si vadi ce spune.

— Si Oana trebue si doarmii.

Fala Oanei se acoperi de tresdiriri, un
tremur ii cuprinse din nou birbia, genele
se plecari peste ochi si lacrimile incepura.
Doctorul o Misi in voe. Apoi deschise ochii
si incercii si surddid: fdrd putere. Genele
clizurd iaridsi. Sorija stinse lampa din lavan,
aprinzand-o pe cea dela cfipilai. Doctorul
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o lui de pe misufa de noaple, asezind-o
jos, indiritul patului.

Totul era din nou curat si potolil ca un
lac de munle, in care-a cizul o piaird. Nu-
mele pietrei era ,biiat”. Biiatul lui Tudor.

Sorifa si Sora Nufli se agezari pe céteo
margine de seaun. Erau frinte. Li se in-
chideau pleoapele de grele ce erau. Dar
aslteplau si le freacd, sliind ci si somnul
trece, ca si foamea, ca si durerea. Auzeau
si ele bubuiturile noptii, dar mintea nu mai
avea pulere s'ajungi pind acolo. Si le era
spre bine, ciici aveau si ele fralisi alfii de-un
singe cu ele in acea noapte a sangelui din-
tre frafi. sxede

Numai ochii bidrbatului vegheau nepolo-
lifi, cici pentru ei nu pogorise pacea.

Prin somn, Oana scinci. Dupd un timp
scincei din nou, mai din adéne. Chemali
- parci de-afard, ochii albastri venirii pe ho-
tarul somnului.

— Dormi, Oana!

Dar ochii oprifi, cresteau dilatati de spai-
mi. Se'nchiserda ghemuil. Un gemit despici
buzele. Manile izbucnird convulsiv. Zguduit,
trupul porni din nou intr'un galop adinc,
care crestea vizand cu ochii. Respirafia se.
inviilmigea.

Si iard, sinistru, litratul buzelor porni.

— Au-auuu...
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Sorifa si Sora Nufi sirird in picioare, scu-
turdndu-se.

— Lumina.

Doctorul o descoperi pe Oana. O palpi,
o cercelii, inchise o clipi ochii ca un om
care se roagl in ticerea lui, §i spuse scurt:

— Chruciorul. In sala de operafie. Pen-
tru evidare,

Astfel, in acel miez de noapte al vietii,
ochiul spectral al limpii secialilice, care in
dimineata zilei viizuse inima lui Tudor mu-
rind §i inviind, viizu in noaptea ei al doilea
biiat, tot al lui Tudor, gemin de moarle
al celuilait, purces din cea care niscu de
dousi ori, fird ca niciodati si fie mami.



CAP. XV.

Cat dormise doctorul Munteanu numai i-
coana din pirele pulea sti, care-i finuse to-
virdisie de si mai sus. Dar cel dintai lot
el se desteptii. Isi bitu laptele uitat dela a-
miazi, incepindu-si ziua de cu noapte. des-
pirtindu-le numai c’un dus rece si ¢un all
halat.

Somnul surorilor de noapte il ghicea. Cum
deschidea o usd, Sora se si ivea spre el, cu
diagrama unei nopli, asteptindu-i dispozi-
fiille. Din usi'n usi, ca o gami subl dege-
tele acordorului de pian.

Redevenise calm. Pasul, pe sciri si cori-
doare, suna egal si plin.

Intredeschise usa camerii No. 17, fird si
cheme, agteptind-o pe Sora Nuli dincolo
de prag.

— Buni-dimineata, domnule docltor. La
inceput a dormit agitat. Acum doarme a-
déine. 37

Porni mai departe, lisind la urmi camera
No. 3. Inspecti subsolul, trecind pe la ca-
zanul caloriferului, pe la spilitorie si pe
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la buciiliiric. Cum il zdreau, cei de pe-acolo
luau pozifie de drepti, intr'un inghe} ver-
tical, care-amintea cazarma. Nu intreba ni-
mic. Numai se uita: cdnd la cele neinsu-
flefile, ciAnd la omul lor — masinist, bu-
clilar, econom, spiilitoreasi — si era de-
ajuns. Sanc{iunile veneau de sus, prin alfii
Se abiitu §i pelasala deoperalie, care inhala
aer cural, cu toale ferestrele deschise. In
sala de pansamente o gisi pe Sorita care
sleriliza.

— Bunii-dimineata, domnule doctor.

$i fidrd si agstepte intrebarea, incepu:

— Azi avem patru apendicite, dousi her-
nii, un fical, doui ulcere, o tumoare la sin,
un chist si prostata.

Lisase inadins la urmi prostala, cunos-
cind aversiunea doctorului pentru ceiace
numea: freabii de micelar, desi numai un
virtuos ca el pulea face gingasul raclaj in
care unghia operatorului scurmi direct.

Una cile una si toate laolalti in ochii lui
nu erau decil o harti operativi a diminetii.

— Bine. La opt prezinfi apendicitele.

Ar i pulut si iasi de-a dreptul pe cori-
dor, dar mal lrecu inciiodati prin sala de
operalie. Acolo era ogorul si plugul lui. Nu-
mele griului era altul, dar fiecare fiin{3
sculati de pe masa de operatie didea vielii
ined un spic.

— Doamne-ajuti!



FRUNZA 83

Intrd in vdrful picioarelor in camera No.
3. Ardea numai o lamp# albiistrue. Sora
Stincuta ii inlinse termometrul: 37.5%

Doctorul se asezit pe scaun la citpitiiul
lui Tudor. Nu-i gribi cu nimic desteptarea,
casicum ar fi avut limp de pierdul. Ca un
tirande prin piirfile Muresului, care asteapti
pe-o bancit la gard sid vie fugul

Lampa albistrue nu era decat o candeld
sporilii; mai mult limpezea decit lumina.

Pe faja lui Tudor nu era destindere sleit3
a somnului convalescenl. Misuna ceva surd
dar acliv, dindu-i o expresie necunoscuti,
un fel de pindi cu zdmbet. Uneori si bu-
zele i se deschideau, dar nu spunea nimie.
Mereu apiirea zimbetul, un zimbet viclean,
fanariol, gindi doctorul miral ¢i locmai
pe fala Iui Tudor poate descoperi astfel
de strambitate.

Se insela pulin doclorul, cici vedea fala
lui Coca Dudug, culcal tot in pat, bolnay
asemenea, dar inconjurat de mulfi allii care
erau acolo in spafiul somnului, firi ca cei
vecini cu ei, in spafiul camerii somnului,
sf-1 poatd vedea.

Era Domnifa, inconjurati de toate fetele
care ingenunchiaseri la spalele ei, ascultind
vorbele Evangheliei.

Obrazul Aidei, cuprins de un fel de in-

i ghel care o imbilrinea, firi s'o schimbe,
slabise sever, evocindu-si striibunicele.
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Madama Lenia, cuvioasi.

Cuviosul Alfeu, cu Evanghelia si glasul,
Fratele Ciubeici lingi el, smeril.

Ardeau sase lumdiniri, in doui tricheluri
de bronz, dind umbre marei inciiperi. Sfi-
ridia mucul vreunei lumaniri, dind ca o
spaimi flicirii care se zbitea, izbucnind
apoi cu aur asculit. Era prea cald. Inmul-
firea celor din odae sporea dogoreala sobei
si a lumanirilor, dindu-i acea imbicseali
care o face amefitlor de grea. Plulea mi-
grena. Incepeau balistele. $i era din ce in
ce mai stranie aceastd oprire a vietii in-
Ir'o odae Fird mort, aceasti intrare neas-
teplali a bisericii in inciperea cu luméniri
aprinse si umbre ingenunchiale, unde din
cind in cdnd se auzea o tusi..

$i doctorul Munteanu o auzi.

..§i se vedea o frunte a cirei paloare in-
terzicea gindul glumei si biinuiala soliei.

Andronic Ceaur Alcaz asculta cu fruntea
plecatii: ha-ha!

Si Samuel Fifig asculla, dar pirea ci ce-
teste pe fafa lui Dudus vorbele cilugiirului
care ajunsese la ,Ispitirea lui Isus”.

wDiavolul i-o zis: Dacd esli Fiul
lui Dummezeu, poruncegle pie-
: trei acesteia sd se facd pdne.
: Isus i-a rdspuns: Esle scris: o-
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mul nu va (rdi numai cu pdne,
ci cu onice cuvdnt care iesd din
gure lui Dumnezeu".

— Tinere, ce-a fost asta? il intrebdi doc-
torul pe Dudus, cu un zambet acru-dulce,
ludndu-i pulsul.

— Evanghelia lui Luca.

— Cum ai dormit, Tudor? il intrebi doc-
lorul Munteanu.

Tudor il privi mirat, recunoscindu-l cu
incetul printre ceilal{i care erau inci in el,
lird sa fie si'n fata ochilor.

Credeam cii mi prefac ci dorm, dar
viid cd dormeam.

— Ai visal.

— Da, am visat mult.

Domnifa muri din nou. Taina s'acoperi
in el

Se desleptit de-a binelea.

Doctorul Munteanu ii Ina pulsul: 112. A-
poi tensiunea care dupii operatie era 11,
acum era 13, Apoi il asculli cu atenfie.
In partea dreapli conslalii o ugoarii asprire
a murmurului respirator. Apoi ii scoase sin-
gur fasa din jurul pieptului. Nu-gi puiu as-
cunde un zimbet — copiliresc — vizind
plaga: curati, netd, fird reactie inflamato-
rie, fardi niciun semn de infecfie, putea s'o
isciileascil.

— Pansament, mastizol.
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Stincuja porni in grabd, deindatd infi-
lisindu-se cu cele cerule. Doclorul inde-
piirtii capsele de pe plagi, aplicind un usor
pansamenl!, fixal cu maslizol.

— Pahare in parlea dreapli, cardiazol-

' chinind, vitamina C., soluseplazini, apara-
tul de ricire.

— Bae, inlercali Tudor.

— Oprild, adaugi doctorul. Friefiune cu
alcool.

— Barba?

— Rade, zdmbi doctorul pipdindu-si obra-
zul neras.

— Alimente?

— Usoare.

Tudor strimbi din nas. .

— Plimbare?

— Om vedea.

— Tintar?

— In pat.

— Sora?

— Stiincuta, i-o diddu doctorul si cu vorba
gi cu gestul.

— Sora Oana?

— Acasit, Ei; ce mai vrei? il cercetdi el
cagicum i-ar fi dal toL

— Sd scriu.

— Memorii?

— Inedl nu. O scrisoare.

— Cui?

— Oanei, bine infeles.
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— ...Bine, incuviin{i doctorul dupi o
scurlii soviire. Numai douit vorbe. Eu i le
duc si sunt tare gribit.

— Plaivaz!

-— Poftim si hirtie.

Desprinse o fild dinlr'un carnet minuscul,
déindu-i-o dimpreunii cu sliioul.

Tudor se uita cu jale la dimensiunea hér-
liei — adeviirati fituiciii— si la neriibdarea
doctorului. Ofti si scrise:

«~Bund-dimineafa, Oanal
Tudor.

— Ce-i acolo? izbueni el cu spaimi,

Si doctorul §i Stineufa tresiirird, risucin-
du-sc in sus.

— Nimie! O péirere! vorbi Tudor cu o-
brajii rosi.

Céci simulase o spaimid, numai ea si poa-
14 sérula, seolireste,-biletelul. Oanei.
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Abea atunci doctorul gisi o clipi penlru
solia lui si pentru musafiri.

— Buni-dimineata, doamna mea.

— Bunii-dimineata, domnul meu.

Veneau cu zimbet si cu brafe tineresti u-
nul spre altul, in salonul de primire, unde
solia doclorului era singuri, tot la gura so-
bei. Desi subl acelasi acopereminl, nu se
viizuserd de-o zi si-o noaple.

~— Cum poli? o cercela uneori citeo cu-
noslinfi iscoditoare pe doamna doctor Mun-
teanu. Asta-i viafi?

Ea insii accepta. 'Si era viafi: alta viala
decit a vecindtifilor izolate: o viald a in-
sofirii paralele.

— Al i ce fac? o intrebd doctorul.

Se'nfelegean fird lungimi de vorbd. In
pluralul atributiv ,ai tii", era cu drept cu-
vinl familia Dinescu, incredinfati ei.

— l-am linislit, i-am hrinit, i-am distrat,
le-am explical ¢ nu-i prudent sit circule,
si au ramas la noi. Probabil ¢i dorm inci
Al tdu?
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- Al mei, rectificad doctorul, vestind-o in-
direet.
~— 8i Oana?
— Da, se posomori doclorul. A avorlal
Dol gemeni. Bieli!
Solia doctorului il apuci de mini, bi-
tindu-l usor cu palma.
Sunl lineri. Or si mai aibi. Oana ce
face?
— Doarme.
- Tudor?
37.5.
Congestlie?
- O lentativa.
Il scapi. N'am nicio griji.
\Hn a doctorului ii mulfumi, stringindu-i
minz.
— Am nevoe de Miruna.
— Pentru Oana?
— Da, pentru ea.
— Vrednici fatit Miruna! Om intreg.
- Tocmai de asta.
E in camera No. 30.
— Cu bine.
— Cu bine.
+*a
La fereastra deschisi a camerii No. 30,
Miruna, cu pallonul pe umeri si pledul pe
genunchi, implelea.
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— Buni-dimineafa, Miruna. De unde mi-ai
scos 1ind si andrele?

Miruna zémbea cu dimineafi.

— Dela o Sord. Mamele giisesc...

— Bravo! Minunat om!

O lui de obraji ca pe un ulcior, sirutind-o
pe frunte.

— Ce face Tudor?

— Asi spune ¢ii bine, dar e un drum cu
cotituri.

— $i primejdii?

— Numai ale cotiturii. De el insi mi o-
cup eu. Il am aici.

Aridla Mirunei pumnul inchis. Miruna
didu din cap.

— Dar am si pentru line o insircinare..

Miruna puse deoparte hiinufa inceputd,
asteptind, oferindu-se.

— QOana a avortat azi-noapte.

— Mi temeam! ofti Miruna, dar imediat
se limpezi — alentd la doctor, nu la ea —,
gata si asculte gi sid facd.

— Vreau si stai cu ea. De Sora Nufi nu
mai are nevoe.

— Ce camerii?

— No. 17. Are si un bilet dela Tudor. 1]
dai.

— Ceilalfi stiu?

— Nu-i nevoe. Pdrintii incurcd, firi s'a-
jute. Le-o rediim sinitoasi. Si lui Tudor si
celorlalfi. I{i mulfumese, Miruna.
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— Eu ifi mulfumesc. Numai ceva le rog
sfi-mi spui: citeo nimica toati despre ziua
lui Tudor.

Zambi.

— Cucurigu, boeri mari, dali pungufa cu
doi bani. $tii, si nu mi duc la Oana cu
mina goaldl.

Doctorul ii spuse. Dupii care, sprinlen
ca un om care si-a lepadal poverile, pornj
spre sala de operajie, unde il asteptau patru
apendicite...
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Eran doud miriri in camera No. 17, de
cind dimineata intrase pe fereastrid. Intiia
era Sora Nuli care abea alunci descoperise
cd Oana e frumoasii: cum? — nespus — si
cit? asemenea —, desi o ingrijea de-o
zi §i-o noaple, mereu cu ochii la ea. Dar
aceasla era alta deciit aceia, atit de alta,
¢ii parcd Sora Nufi se’'ndoia c'ar fi aceiasi.
Cum de n'o vizuse?

Sora Nufi, motata si istealii ca o pupizi,
n'avea limp si cugete decil prin exclama-
{ii si interogatii — ca la cinematograf, Du-
minica — asa cii nu-si putea da seami ci
paroxismul suferin{ii unui om, daci si tu
esti om, nu-fi di rigaz si-i vezi frumuse-
fea sau slufenia, oricil ar fi de evidente.

Oricum, Sora Nufi nu se mai situra pri-
vindu-gi pacienta. Ardea de neriibdare si
vadi pe celelalte ,fefe” si sd le arunce ves-
lea:

— Am o vedeld la 17!

Nu zau?

— Precis.
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»Vedeti” si ,precis’ erau holarele Sorei
Nufi, cuprinsul lor uman insi depisindu-le
oprirea perifericii. Doctorul Munleanu nu-gi
alegea Surorile dupid distincjiune, ci dupi
desloinicie. Si asa cum observase el odati
ciitre o ,apendiciti” nizuroasd, se vede ci
oamenilor distingi le e lene si fie §i vrednici

A doua mirare a camerii No. 17 era insisi
Oana. Desleptandu-se, viizuse ¢i n'a muril,
cit nu l-a pierdut pe Tudor. $i gindindu-se
simpiu, cu cifre parcd — 14+1=2 — la a-
cestea, isi diduse seami cd poate gindi,
fiinded nu suferd. Coplesitd deodatii, se re-
semnase si fie fericiti. Trupul n'o durea,
gura nu gemea, — s§i era tot ea, Oana,
din cap pini'n picioare, in palul cu care
se scufundase in cosmar.

Daca ar fi fosl singuri, ar fi spus cu glas
tare: Sunt fericiti! Dar fiindecdl era cu Sors
care n'o slibea din ochi, surddea casicum
ar fi biul din nou vin, in noaptea cind il
cunoscuse pe Tudor.

Amefea. Inchise ochii. $i un alt gand 1i
spori biilaia inimii. Nu mai era insfircinati!
Ii veni si bali din palme. Asa dar rochiile
pregilile pentru Oana-sfericii... Gindul leri-
sipi pe toate, aga cum fac scolarii cu cir-
tile, cind a sunal ceasul vacanfei. Afard cu
cle! Trupul Oanei intra in vacan{i!

- Sori, te rog.

— Sora Nuti.
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— Sorit Nufi, n'ai cumva o oglinda?

— Precis.

Scoase din buzunarul halatului o oglin-
gioari ovali, pregilind-o pentru cinstea de-a
oglindi un astfel de obraz. O aburi, ster-
gind-o cu balista. Apoi o potrivi in dreptul
ochilor Oanei.

Obrazul Oanei se increli repulsiv, dindu-5i
abea atunci seami c¢i o astfel de noaple
lasi urme. Era palidd, cu orbitele scobite,
nasul subfiat, buzele spuzite: maseii de spi-
tal. Ofti infibusit.

— Mulfumese, Sordi Nufi, mi-ajunge:

Pentru nimie in lume nu s'ar i dus la
Tudor cun astfel de obraz. i

— Doamni dragi, interveni Sora Nuti, vd
spune Nuli: mine nu se mai cunoaste ni-
mic. Undedii Dumnezeu sii vit semiin la chip!
Na, mil jur, asi plili o suti de avorturi.
Precis! .

Oana avu o ezitare, cfici de cind era in-
siircinati, tot ce se lega de trup ii inspira
numai repulsie; totusi, trecn peste, intre-
béand:

~ — Sor# Nufi, spune-mi drepl: ceiace s'a
intimplal lasd urme?

— Cum adici?

Oana ficu un gest spre trup.

— Doamne, 'cd tinird §i nestiuloare mai
sunteti! exclami Sora Nuti, pocnindu-si pal-
mele. Urme la domnu’' doclor Munteanu!
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Unde s'a mai pomenit una ca asta? Si vrefi
numai §i vii face si domnigoarii cu lrupgo-
rul pe care vi l-a dat Dumnezeu!

Sora Nufi se pornise. N'avea talentul Lice-
rii. Gura ei pulea da replici si Madamei
Lenla. Incepu deci st vorbeasci despre
,,Dommsualele artiste”, care, ehei!... Cidoar
nu degeaba absolvise ea gcoala de moage...

$i pe misurdi ce vorbea, gindul Oanei se
indepirta de ea, intr'un vag in care lotusi
zgomotul vorbelor o ajungea, impingind-o
pe nesimlite spre Madama Lenfa Pantir.

$i deodati Oana reviizu C.D.-ul dela Vor-
niceni, casa copiliiriei lui Dudus, pregititd
pentrun alt copil. Care copil?

Dumnezeule! Copilul lui Tudor si al ei!
Pind atunci nu existase pentru ea,

sScutali, sculali, boeri mari.
Flarile dalbe..”

Isi aminti tol. Ciisula desteptati din som-
nul de moarte, podul eu jucdrii, grijitura,
Andronic venind printre fulgi, sus, in odaia
unde era singurd cu versurile lui Dudus, ca
sd-i spue cu blandeti:

— Iti mulfumese. Stiu. Am si fiu bunic.

Hiinulele de lanii. Ea i Miruna impletind.
Fetele Domnitei in jurul lor. Povestile.

Abea acolo, in iarna dela Vorniceni, ceiace
fusese §i nu mai era in ea, deveni copilul.
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Copilul dela Vorniceni nu mai era. De geaba
il agleptau Andronic cu barba lui alba, fetele
Domnitei, Madama Len{a, Coniselu, gridi-
narul trandafirilor, Ilie-vezeteul, Troia, Al-
feu, Ciubeici, pidurarii, juciriile, povestile,
hdiinufele, — si satul Vorniceni.

Oana simfea cum cresle ticerea Vornice-
nilor care-agteptau Copilul, pe noul Alcaz.

De-acolo, gindul ei veni cu mare umilinti
si cu mare osleneali pe patul Sanatoriului,

Intrebi ca o oarba:

— Ce era?
. Sora Nufi, dinire vorbele ei, se unila ne-
dumeriti la buzele Oanei. Nu pricepea.
Oana nu slia cum si-i spue allfel. ce s'o
intrebe. Cu o miscare naivii, puse mina pe
péntecul ei, intrebind din nou:

— Ce era?

Cici Acela — agteptatul dela Vorniceni —
acolo nu era decil ceva,

— Aha! se dumiri Sora Nuli, revenind la
mosil: doi erau.

— Doi?

— Doi gemeni,

— Gemeni!

— Bieli.

— Bieti!

Obrazul Oanei devenise dulce ca lumina
inspre slea, cind zarea soarelui isi culed
rana peste muntfi.
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$i straniu — alél de straniu cit auzindu-si
Vorbele ii veni si plingd, — intrebi:

— $i ce-afi ficul cu ei?

Gestul profesional al Sorei Nufi lui ina-
intea vorbei care de allfel deveni inutili;
miiluri cu palma ceva spre alliceva. Si
mai ficu i pe de-asupra — cu inimi buni,
ca sii-si ia omul de-o griji — si semnul cru-
cii. Amin. ,S’a dus, si nu mai vorbim de
ea’, cum ar spune versul de-atilea ori fre-
donat de Nuti, dup.’; vreo intdmplare de-a
inimii.

Oana inchise ochii cu-alita duci incat
Sora Nufi crezu ¢’a adormil din nou

Miruna deschise usa cu binigorul, cerce-
tand cuprinsul inchiperii inainte de-a intra.
Sora Nufi se ridici de pe scaun, cu un
deget la guri:

— Ce vrefi? Pacienta doarme.

— Sunt cumnata ei. M'a trimis domnul
doctor si stau cu ea. A spus ci poli si pleci.

Sora Nufi pélpdi, luminindu-se.

— Daci aveli nevoe de mine, sunali o-
dali. Eu sunt Sora Nufi. Sunafi si-am si
venit. Precis.
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Miruna iniri in Camera Nr. 17. Mirosul
elerului mai slaruia. Miruna se asezii pe
scaunul lisat de Sora Nufi, isi incrucisd
bratele a veghe §i se ldsd in voia gandului
Sarcina o ficea blindd ca un sal nims.
Nicio grabdi, nicio nervozitate, nicio stri-
denti. Totul se pololise si se rolunjise in
ea, odali cu pintecul care adipostea. $i
vorba ei devenise mai rardi §i mai inceati.
Era un ,sst! nu faceli sgomot, doarme!”, in
fiinja ei. Somn lin, l4nd, omil, candeld.
Privea cu-atita desmierdare spre adincul
ei de taind, incal §i citre ceilalti ducea a-
ceiasi ocrotire. Mami! Prag al mamei: cu-
vinl dela 'nceputul lumii. Cea dintdi bise-
ricd a viefii.

Oana stia ¢ ticerea Mirunei a luat locul
Sorei Nuli, dar n'avea pulerea sii deschidd
ochii. Sedea in ea ca in frigul si inlune-
cimea wunei casc pirisite, intr'un fel de
somn resemnal, Térziu, abea dupd ce uiti
si de Sora Nuli §i de Miruna, deschise
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ochii, negtiind de ce, cum cade frunza frid
vént. -

Ochii Mirunei se intilniri cu ochii Oanei.

Nicio vorbit. Mina Mirunei veni pe frun-
tea Oanei. Acolo riimase, caldd, prietend, so-
lidard. Astfel §i cu'ncetul numai, Oana se
deprinse cu prezenfa Mirunei, acceptind-o
fard sila

— Oncutfa, ti-am adus un cuvint dela
Tudor.
»Bund-dimineafa, Oanal
Tudor”.

Alit era in bilefel. Dar Oana vedea in
oglindirea cuvinlelor lui Tudor Lot-tot-tot,
dela Vorniceni pani la Bucuresti, si ninso-
rile iernii se inegreau in sufletul ei, acope-
rindu-l eu funingini.

Inlinse Mirunei riandul dela Tudor:

— Uite: ceteste...

Miruna ii didu ascultare.

— ,.Buni-dimineata, Oana”, spuse Oana
cu glas care tremura. $i eu... eu.., asta-i di-
mineata! hohoti ea cu fata zbirciti de
plans, ardtind spre trupul ei. Doi bieli ge-
meni! Spune, Miruna.

Plingea, privind-o pe Miruna cu ochii
deschisi,

Miruna se agezi pe marginea patului,
mingdind cun ritm de nani-nani fruntea
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Oanei. Indelung, pind cind plinsul se po-
toli, ostenit de el insusi.

— Tu Oncufa, trebue si te faci bine... si
frumoasi...

Era ceva tare bilrinesc — moslenit poate
dela o bunici — in cadenfa ,bine.. si fru-
moasi...” —ecu care s'apropiadeochii Oanei.

— ..inaintea lui Tudor...

Ochii Oanei erau eu ,mai spune’.

— Tudor se plimbi prin odae, mininci,
se rade, joacil fintar cu Sora Stincufa...

Cucurigu, boeri mari, dali punguta cu
doi bani!

Ochii Oanei ascultau o poveste de pe
vremea lui Fat-Frumos.

— ..ifi scrie telegrame de dragoste.

Oana zambi, siringind bilelelul la piept.

— Vrei si te giseascdl in pat?

Capul Oanei profesti.

— Atunci §i tu trebue si fii viteazi

Oana oftd adinc.

Miruna o privi cun fel de severitate a
bléandetii.

— Oncufa mea, lare te priipidesli cu fi-
rea! Eu gtiu cii ai de ce sd fii amirati.
Se wild la ea si apoi la Oana, cerindu-i

parcil iertare cii ea nu-i.

— ..Numai cii tu te lagi inecatd, firi
sl 'neerci s te ridici de-asupra apei.
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— Dumnezeu fi-a dal ¢'o mind viala lui
Tudor; cu alta fi-a Inat...

— Doi bitefi gemeni! sopti Oana. :

Méina Mirunei ii acoperi ochii; apoi ii
dezmierdi fruntea.

— Siraca Oncuta!

Dar Oana se sculuri.

— Tu nu stii! Eu sunt vinovata.

— Nu spune prostii! Spaima e vinovald.
De cind cu blestemala ceia de oglindi nu
stii in ce hal erail

— Stiu! $tiu! o opri Oana. Dar lu nu
stii! Nu l-am iubit niciodati...

Se opri, cici pared vorbise despre allul,

— Siracii! Erau doi! Acestia sunt ai mei
si nu-i mai am. Acela era in mine §i-l uraml!

— Oncuta, taci!

— Tu m’ai inviijal si nu lac. Spun. In-
felegi? Mi spovedesc. Injelegi?

— Bine. Spune.

— Sunt un monstru! O femee anormalil
Nu merit si fiu solia lui Tudor. Il iubese,
dar nu-l meril. Pe copil l-am urit: pe-acelal

/
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ariiti ea departe, vorbind pared despre un
al treilea; de cind am gliut cii sunt insir-
cinatd. Il lisam in mine ca pe-o boald as-
cunsi, care numai pe mine mi rodea...

— Nu i-ai spus lui Tudor?

— Abea cdnd am venit la Bucuresti, dupa
cutremur. Dar am ficut un efort ca si-i
mirturisesc. Infelegi?

— Nu, ridspunse Miruna cu sinceritale
si energie.

— Fiindeit tu egti normald §i eu nu. Tu
il iubesti pe-al Ldu, te gindesti la el, triesti
pentru el. Petrus a rimas laoparie.

— Nu, protesti Miruna calm; si copilul
si Pelrug sunt in mine,

— Sigur ci-l iubegti si pe Petrus, dar
eu nu-l iubeam decit pe Tudor.

— Altiiceva.

— Pentru tine, nu pentru mine. Tu nu
poti inlelege.

— larld-m#, Oncuja, dar cred cii tu nu
te'nfelegi.

— Vorbe! Ce stii tu! Te-a preocupal pe
tine vreodati cum vei ariita inir'a noua
Iuni in ochii lui Pelrus? Spune drept.

— Drept: nu.

— Eu sufeream. $tii. Ad#-{i aminte,

— Mi-aduc.

— $i? Asta nu inseamnd nimic?

— Ba da. Inseamni ci esli mai cocheld
decl mine §i ci cu sunt un fel de mams
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Precoce, dacdt vrei, dar nu inseamni ci tu
nu-fi iubeai copilul.

— Miruna, ori minfi, ori nu pricepi.

~— Pricep si spun adeviirul. Numai cii tu
mi iei prea repede. Lasi-mi si ritsuflu

— Sigur. Vezi! $Si cind disculi te gin-
desti la copilul tiu: si nu-l tulburi, Nu?

— Ba da. Ai dreptate. Eu sunt clogedl din
Moldova.

— Nu amesteca iar Moldova!

— Asla e specialitatea ta! zimbi Miruna
fird supfirare. Nu glumeam, Noi moldoven-
cele dela munte sunlem mai potolite decit
voi muntencele dela ses. Voi suntefi mai
iufi, mai nervoase. Voi cind dorifi api in-
tinde{i paharul la robinet. Noi asteptim
s'o scoati din fAntani.

— Mi-runa! o dojeni Oana; unde-ajungi?

— Ziu, Oncula, ci unde trebue. Tu nu
vrei si pricepi, nu eun. Ai pornit-o ci egti
mami rea §i fii morfis si-{i iasd dreplatea.
Dar intreabi-le tu in adincul tiu de om:
crezi? §'ai s vezi cii nu crezi. $acolo ai
dreptate.

— Greu e sit disculi cu tine!

~— Mai greu cu tine, Oncufa! Vorbele le
iau inainte §i nu te mai lasi si scobori in
pivnili, si scoti de-acolo adevirul.

— Care-i? exclamd Oana exasperald.

— Eu imi iubesc copilul intr'un fel. Lasii-
mi pe mine laoparte. Tu nu stiai ci-l iu-
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besti pe-al tidu. Ai aflat acum. Ia cerce-
teazi-te de-a'ndoaselea §i vezi care dinlre
noi douii are drepiate? Tu Oana, esti om
bun, ca si Petrug. Cand l-ai aflat pe Tudor
l-ai iubit cum nu iubesc femeile de duzind.
Mint?

— Nu minfi. Spui adevirul.

— Slavii Domnului ed m’am invrednicit §i
eu! O femee care iubeslte astfel pe un béir-
bal, oricit ar fi ea de copil, cum erai tu,
nu simte ed-i al ei cu tolul si cu totul de-
cil atunci cénd...

— Eu, nu! se apiri Oana. Aici /incepe
pripastia dinlre noi doui.

—, Stii ce vroiam si spun?

— Sigur.

— Spune (u atunci.

— ..decit alunci cind e insircinati.

-— Nu, Oana. Tot ou, dar nu al lui Co-
lumb... Decal atunci cind stie — cind simte,
apisi ea, — ce inseamni sarcina din pin-
tecele ei.

— Pentru mine nu era decit abeesul, ba-
lonarea, slujirea.

— Fiinded nu sliai inci. Tudor te preo-
cupa in asa milsurd incidl nu mai aveai
rigaz si pentru line. Infelegi, Oncuja, tu
nu triiai in casd, in casa ta, ci numai pe
pragul ¢i, cu ochii dupi Tudor. Cind pleca,
il asgteptai. Cénd venea, te lemeai cit pleaci.
Mereu: st nu-l pierzi. Ba culremur, ba con-
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cenlrare, ba proces la Bucuresli. Tu nu
mai erai acasi. Acasii era numai trupul tiu
in care crestea un adeviir pe care aveai si-l
afli mai tarziu, cind te vei fi intors acasd.
Abea acuma le-ai intors. Te doare: pentru
améndoi copiii. Misoari-{i dragostea — pe
care n'o §liai — cu durerea: pe care-o simfi
acum,

Oana-si sterse ochii din nou pornifi.

— Nu l-am iubit, protesti ea din plans,
mai mult ispisind decit adeverind.

— Ba da, Oncufa. Cind am venit la Vor-
niceni, ai inceput si-{i aduci aminte de
puiul tiu, — vorbi Miruna cu-atila blin-
defe incit din nou sufletul Oanei reviizu flo-
rile dalbe de atunci. Add-i aminte, On-
cufa: drumul nosiru la C. D. Acolo le-ai
intlnit cu copiliria lui Tudor. $'abea atunci
te-ai intdlnit §i cu copilul Wu. C#ci prin
line, Oncufa, copiliria lui Tudor sar fi in-
tors din nou la Vornieeni. Cum si nu-fi
fie dragi?

— N'am sliut.

— Ba ai incepul si stii alunci. Si i-a
fost drag copilul, nu asa cum era in tine,
ci aga cum il vedeai in casa copiliriei lui
Tudor. Povestile pentru cine erau?

— Pe el.

— Hiinulele pentru cine erau?

Oana diidu din cap, cu ochii din nou uzi.

— 11 iubeai, proasta de tine, dar il iubeai
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in viitor, fird si stii c’ai incepul si le
legi de el

Oana plangea si asculta cu sete vorbele
Mirunei.

— Cine slie, Oana, continui Miruna dupi
o pauzdi meditativd, privind-o cu adénc si
gravitate; poate ci riiul e un bine. Ai timp,
slavi Domnului, si fii mami, si ai cifi
copii pot inciipea in cogeamite casii'de cre-
slin. Pinii acuma n’ai stiut. De-acum ina-
inte vei sti. Cind vei clidea grea din nou
— vorbi Miruna cu poveste si iarfsi cu
accente de bunici — vei avea griji de tru-
pul si de sufletul tiuw, stiind ce porfi in
tine §i pentru ce te aperi. Asta ti-a lipsil: |
pitstrarea ta. Nu te-ai crufat, nu fe-ai in-
chis, te-ai lisat de-a sloboda in bitaia vin-
tului... Ai suferit mult? :

— Ingrozilor, dar nu de-ajuns.

— $i mie imi vine réndul.

— Te-ai gindit la nume?

— Petrus §i cu mine vorbim de mulle ori,
mirturisi Miruna. $tii, il deprind, zimbi
ea cu sagi si cu adevir. Birbalii tineri
sunl ea line: nu stiu inci, La'neeput Petrug
spunea: Dacd-i bidiat, Nastralin am si-i
spun; dacii-i fatd, Ciubofica.

— Asa ne bolezasem noi nigte pipusi,
cind eram mici

— Vezi, Oana. Nu-{i spuneam? El nu glie.
Dar eu astept dintdi si vie pe lume. Si-
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vid. Si-i stiu ochii, gura. $i numele am si
il aflu atunci, Eu nu m# joc de-a copilul.
Nu-l vreau pipusi, ci doar nici in mine
nu-i pipusd. Miged, Oana! E un miracol!
In min> incepe o viafil!

— Pe tine te-a bine-cuvintal Dumnczeu.

— $i pe tine, Oana. Tudor e tatil copiilor
tdi: care vor veni. .

— Ce-am sii-i spun? o intrebd Oana cu
spaimd, apucindu-i mdnile.

— Adeviirul,

— Si Tudor?

— Tudor are sd le stringi si mai lare in
bratele lui.

— Ah, Miruna, dac’ai sti cAl mi-e de dor
de ell Cit o s# ne mai desparli doctorul
Munteanu?

— Fii-le bine i frumoasd si rispunsul e
uga Camerii Nr. 17 si usa Camerii Nr. 3.

— Adeviiral?

— Sigur, Locul tiu e acolo. Numai si
fii tu, nu wbea ta. $acuma, fetijo, am
vorbil de-ajuas. Si tu ai nevoe de odihni,
si eu.

— Tata si mama sliu?

— Nu. Asa a hotiirit doctorul.

~— Mai bine. Bielul papa! Ce fac?

— Sunt si ei captivi in Sanatoriu.

— Au ce le trebue?

— Oana, Oana, tare vil risfilali voi! Tra-
iese, Oana, Irdiesc cu loti ai lor, intr'o
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vreme cind oamenii se ucid pe ulifi. Ce
vrei sit le mai dai? Casi au, méancare au,
cilduri au. Alec n'are cravalii, daci vrei
sil glii. Suferd: dar eroic. Iar Malvina n’are
obieclele de loaleld de-acasi. Noroe, Oana,
ci oamenii mai au i astfel de piscituri de
fanfar. Altminteri ar uita ci triiesc.

— Asprid mai egli!

— Nu, Oana. Dreapt# si nefdfarnici. Mi-s
dragi Alec si Malvina: dar casicum ei ar
fi copiii mei. Tu, Oana, n'ai avut périnfi.
Ai crescul langa alfi copii, intr'o conlinuj
- recreatie. De-acolo vin toate relele. Tu insi
trebue si inveli si fii mami, ca si n'ai i
lu copii orfani.

— Tu esli mama mea. Nu?

— Sigur. Culcii-te.

— Porunci?

Miruna o siirutii pe frunte.
— Nani!



CAP. XX

Alec i Malvina intrau intr'a doua zi de
naufragiu. Naufragiu confortabil desigur,
ciici indeobste insulele naufragiatilor n’au
nici calorifer, nici salon cu sob4 si fotolii,
nici bae, nici lumini electricii, nici ascen-
sor, nici pune-te, masi, scoali-te, masi, —
dar naufragiu totusi. Cici aruncarea din
zilele normale fusese intr'adevir niipraz-
nicd. Viata se oprise ca un vapor lovit de
ghefar, si ceiace urmase de atunci insemna
un fel de drum cu barea de salvare spre un
loc necunoscul: Sanatoriul.

Dar, slavi Domnului, erau lofi laolalld,
— mai pulin Pelrus, singurul ramas intre
© primejdii. E foarte curios, dar asa e: li-
nistea Mirunei, sofia lui Petrus, parci le
aducea o veste buni dela Pelrus, lor, pi-
rinfilor Iui, cagicum ea ar fi stiut mai mult
decit ei. Aceasta era singura logici — ex-
terioary logicei — gratie cireia §i Malvina
si Alec nu mai aderau dramatic la soarta
copiilor lor. Tudor era salvat. Oana era
cu Tudor. Petrus era in siguranti, fiind mi-
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litar. Miruna era cu ei, la Sanatorin. Fa-
milia Dinescu isi plitise tributul de singe,
prin Tudor.

Deci, §i Alec si Malvina erau oarecum
liberi si fie numai ei: dar acolo, in Sa-*
naloriu. Cici dupé ce dejunasers in salonul
de primire, sofia doctorului le comunicase
indemnul dat prin radio, ariitindu-le cit cir-
culafia pe strizile incil tulburi e primejdi-
oasd, s: cfl n'are nici un sens si se despa.rtﬁ
de copiii lor.

— Aveli aci ot ce vid trebue, le spusese
ea. Pentru dumneavoastri, Sanatoriul va fi
un hotel de-o noapte.

Se resemnaserd si rdmde, oarecum con-
stringi. Malvina, in ruptul capului nu l-ar
fi lisat pe Alec si circule singur pe stri-
zile Bucurestilor, cici deluniturile, mai rare
sau mai dese, integrau si aceasli zi in a-
mintirea culremurului, aclualizind aceiagi
nesiguranti. Cit despre ea, tankul intilnit
pe stradi ii dddea chiar gi'ntre zidurile Sa-
naloriului nevoia de-a inchide cchli si de-
a-gi astupa urechile.

Asa cd in fond era bine asa cum era,
Sanaloriul fiind singura solufie a unor ast-
fel de zile anormale.

Si totusi, Malvina, lisind laoparte evi-
denfa si realitatea, se compitimea, socotin-
du-se pedepsiti. De-a lungul nopfii si dimi-
nelii uilase de ea, gindindu-se numai la
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Oana gi la Tudor. In salonul de primire,
liberata de obsesia dramei si invinsi de
oboseald, adormise: bustean. Dar se des-
leptase cu consliinfa cii somnul intr'un fo-
toliu e incomod. Deci suferise. La dejun
mancase cu pofti. Dar era nespilati. Nu
indriznise si intrebe daci n'ar fi chip cum-
va sii faci o bae, ciici era in casi siriini
§i cuviinja o impiedeca si ceari lucruri
care presupun intimitate cu amfitrioana.
Deci acceplase sit petreacy o dupi amiazi
inlreagh intr'un salon, fird si fi ficut bae
§i fird s fie imbriicat convenabil, Evident,
simulase o buni dispozifie — reald de all-
minteri, dar Malvina prefera si-i dea sen-
sul de voiti, — datoriti doamnei care se
silea si-i distreze. Seara méncaserit lot in
salonul de primire, la gura sobei, mulfumi-
tor, cici bucitiria Sanatoriului era ca a
unui vapor, nu de lux, dar corecl si im-
Pecabil subl raportul curifeniei. Totusi, Mal-
vina botezase in sinea ei aceastd masi,
»mincare de spital”. O méncase cu pofti,
dar Malvina hotirise ¢’o mancase cu no-
duri. Apoi venise noaplea. Se despirtiserd
de Miruna care avea o camerd intraltd
aripa, Malvina si Alec intrind, dupi un
drum cu ascensorul, in Camera Nr. 12
Douit paturi, balcon, odae de bae alituri,
dulap, misufa de noapte, faianti albastri.
Sépun?
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Era.

Periuta de dinti?

Nu era. Fireste. Dar acest ,fireste” lip-
sea din trusa psihologici a Malvinei, ca si
periufa de dinfi.

Papuci de noaple? Nu.

Halal de noapte? Idem.

O mie si una de lipsuri numai intr'o sin-
gurd noaple!

In schimb domnea in Sanatoriu o liniste
care ducea gindul la vilegiaturi unde numai
o frunzd sau o talangi dau zvon ticerii si
indemn odihnei,

Bine infeles si Malvina si Alec dormiri
osliseste inir'un asternut de-o albeafi al-
pind.

Se desleptarid pe rind, Alec pe la noui
jumiitate, Malvina pe la zece. Alec sfirsise
figdrile. Iar Malvina, dupi ce cisci, lichi-
dind somnul, isi contabilizi toate intdm-
plirile, toate lipsurile, epilogindu-le cu of-
tatul: Noaple de spital!

— Nu te simfi bine? o cerceti Alec, va-
zind-o ci tace.

Sigur cii nu se simfea bine. Ce stiu bir-
batiil

— Nu sliu! Mi-e frig.

— Ii fi ricit ieri.

Nici batisti nu mai avea.

— Poate! consimti Malvina, renunfind si
1a - batistd.




FRUNZA 113

— Si-fi pun lermometrul?

Adeviirat! Era in Sanatoriu! O clipi Mal-
\ina si-l atribui — Sanatoriul — integréin-
du-se in el, oarecum damocameliziandu-se.

Alec se imbricii pe nespillate — ciici n'a-
Vea niei pijama, nici halat, nici papuci —
pornind in ciularea unui termometru. Abea
1 usé se risgindi. Intr'adeviir: erasonerie.
Ciici §i Alec in fond se socotea atit de nau-
fragial incAl pAnd si soneria ii apirea ca
un atribut al altui tirdm.

Sunii. Imediat apiiru o Sorii: proaspiti
ca o malbi.

— Buni-dimineala. Ce doriti? Cafea cu
lapte? Ceai? Socolati? Bulion?

— Spune, Malvino, o indemni Alec.

Malvina ii aminti ofensati cfi dorea din-
1di un termometru si apoi o socolali: cu
Péne prijita.

— Domnigoard, incepu Alec avind o vagi
impresie c¢i a sosil undeva in Elvelia.

— Sora Kiki, se prezenti ea.

Se numea Clara, dar la Sanatoriu aga i
&2 spunea.

— Sorit Kiki, reetifici Alec, n'ai putea
si-mi gisesti niste tigiri?

— De care fumati?

— Mihai, Virginia, Regale, de care sunt.

— Vi trimit imedial.

Cu o promptitudine care depiigea cu mull
Vileza indolentd a serviciului de hotel, o

8
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serviloare apiiru cu o lavii pe care era lot:
" dela socolatd pénd la termometru.

— Cand aveli nevoe de mine sunali de
doud ori; odatdi, pentru Sora Kiki.

Malvina aspird experl aburul ciinifei cu
socolatii: nu era de lepidat! Unl, marme- 4
ladd, pine prijitd, servele albe, lingurife
si cufite de argint. Tolul era imbictor. Mal-
vina se temu deodali si nu fie bolnavi,
amenintati de vreo dietii. Amini deci ter-
momelrul pe care si-l puse abea dupi ce
ispriivi de mancat §i bitul. Alec astepta re-
zultatul fuménd cu poftd sporild, ca dupi
teama cii n'ai s ai ce. Temperatura Mal-
vinei era 36.6.

— Perfect! exclami Alec, frecindu-si pal-
mele.

Dar Malvina se risuci pe-o coasld, cu
spalele la Alec, botoasd, casicum termome-
trul numai din spirit de conlrazicere ar
fi ariital o astfel de temperaturi, ca sii jus-
tifice buna dispozifie a lui Alec.

Céci un b#rbal nu poale pricepe ci o
femee are §i temperaturi mai impondera-
bile de cat acelea pe care le inregistreazi
un lermomelru stupid intr'un Sanatoriu al
trupului.

Decind cu socolala si en lermometrul,
Malvina era din nou predispusi la suflet.
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CAP. XXI1.

Abea pe la amiazi Malvina si Alec ple-
card din odaia lor.

Sora Kiki-la-Doucelte” cum o bolezase
Alee, era o comoari a eamerii numerotate,
Le gasise gi periufe de dinli — bine infe-
les, noui — si magind de ras §i pieplene
§i perie. Pind i hainele lui Alec, fird s#
fi fost intrebal, luaseri o alti infitisare,
bine ecalcale. Dupd multe incerciri in fafa
oglinzii, Alec izbulise si-si construiascii din
fular un fel de guler-cravati care diidea o
noli extravaganta finulei lui, dar nu lipsitd
de pitorese. Malvina, neavind rochie de
schimbat, igi schimbase pieptindtura, ridi-
cindu-si pirul in sus, ceiace o intinerea.

Astfel se prezentari in salonul de pri-
mire, intdlnindu-se cu sofia doctorului, tot
la gura sobei.

Ii puse la curent cu siniitatea lui Tudor,
suprimind temperalura.

— Dar Miruna unde-i?

— Sti cu Tudor si cu Oana

— Nu ne-am putea duce §i noi?
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— Doctorul se opune. Tudor are nevoe
de linigte. Oana si Miruna ii (in tovirisie
fird vorbi. Ele tricoteazi. El doarme. Li-
safti-l in grija doctorului.

— Din oras se mai stie ceva‘?

— Asteptim...

Sofia doctorului incarna firesc acesl su-
piiriitor cuvant, ,asteplare”, la gura sobei,
in salonul ticut, c'un motan de Angora
care chiar cAnd nu-si’ deschidea la picioa-
rele ei ochii de candeld, tot isi aduna acolo
ticerea de Angora.

Dar Malvina si Alec, odihnili, imbiiai,
abea venifi din odaia lor, simfeau nevoia
séi inceapii ceva si nu sliau ce. Naufragiul
se metamorfoza intr'o plictiseali de vile-
giaturi, cind inci nu esli adaplat la necu-
noscutul locului nou.

— Nu vrefi si treceti in biblioteci? le
propuse bine-voitor sofia doctorului.

Malvina cam n’ar fi vrut. Cuvdntul ,bi-
bliolecd™ ii evoca o penumbrii gothicd, eu
ciirfi legale §i oameni care tac.

— Hai, Malvina, o indemnd Alec intr'o
doarii.

Acolo-i aslepla surpriza: intdia, clici mai
era incd una, oarecum in prelungirea a-
cesleia. Biblioteca era o vastil inciipere ¢'un
pirele de geamlic dublu, inspre gridini.
Cateva dulapuri cu eirfi, o masi cu reviste
§i ziare, §i mese rolunde, fiecare cu lampa

T
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ei. Acolo era locul de intilnire recrealivi
a ridicatilor de pe masa de operatie, cind
incepea intremarea. Stiteau pe scaune, in
fotolii, pe chaise-longues-uri, cu acea lene
zdmbitoare a pasagerilor care-au renunfat
la agitalia pasului terestru, lisindu-se pur-
tati de elicea vaporului. Unii ceteau, cam
din vérful ochilor. Alfii discutau, tot cam
din varful buzelor, respectindu-si fragili-
tatea. Alfii jucau cirfi, dar Fird si fumeze
si fird de cordiala vrijmiisie a meselor
verzi. Allii practicau hipnotismul paralel
al jocului de sah, alfii zgomotul intim al
tablelor. Alfii priveau pur si simplu la cei-
lalti, jucindu-se de-a privitul: un fel de
pescuit lenes. Joacit de copii cuminti.

Vase cu flori inviorau lumina fumurie a
diminefii de Ianuar. Risunetul glasurilor
era mai potolit decit aiurea, miscirile mai
incetinite,

Alec descoperi un coleg de Club. Se re-
gisird cu manile intinse.

— Tu, Alec? Ce cauti la ,noi”? De cind?
Apendiciti? Hernie?

— Nu-nu! se apiiri Alec. Am venil pen-
fru ginerele meu; evenimentele de afard
m'au silit si rimén.

— Ginerele tiun?

— Sublocotenentul Alcaz.

— Biialul lui Andronic? Dar ce are?

- — A fosl riinit pe stradi ieri dimineali...

L ]
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— Aa! ,Inima”! Asa spune! Extraordinari
operalie!

— Dar tu ce ai?

— Eu, dragi Alec, mai modest: un ulcer
duodenal.

Si Malvina fu recunosculi de o Pialri-
la-Fieal. Dupi exclamafiile de rigoare —
iar ,Inima”! — o inlroduse intr'un grup
de Apendicile. 5

Alec si Malvina furd absorbili de aceasla
atmosferd, ca de un bal coslumal al ana-
tomiei. Numerolarea timpului-care-nu-irece
dispiaru. Si naufragiul. Cidci din ce in ce
sensalia vilegialurii devenea mai pertinenli.
Un fel de vilegialurd curalivid, in care fie-
care isi recila boala, operafia si Iralamen-
tul. Orasul era foarte departe: subiectiv.
Céei inlre cei de-acolo si orasul trecul si
viilor se interpunea holarul trupului re-
noval, :

Desi nu erau operati, Alec si Malvina be-
neficiau de celebritatea ,Inimii”. Mai nici-
unul de-acolo nu-l stia pe sublocolenentul
Alcaz; unii chiar pronuntau, in loc de Al-
caz, Aslan, iar alfii, Alcazar. Agasalsi, Mal-
vina reclifiei apisal, silabisind: Al-caz. Dar
inima i-o cunostean toli, ea pe-o piesi de
teatru la ordinea zilei, scrisi de un necu-
noscul in colaborare cu doctorul Munleanu.
Biografia litularului inimii precum gi eve-
nimenlele premergiloare bisturiului, nu erau
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decal pretextul, rimas in urmi, al operafiei.
Malvina era mortificatii; Alec, intrigat. Alte
crilerii prezidau acolo, delerminind alle ie-
rarhii.

— De ce nu profifi ci tot esti aici, o in-
demna pe Malvina Piatrala-Fical; scoate-1i
apendicita.

Categori&

- Ce apendiciti? N'am nimic! se apira
Ma]vma .

— $i eu spuneam ci n'am nimie! Si iali
c'aveam! Asculti-mid pe mine.

Si grupul lui Alec se aplecase asupra lui
ca asupra unei ape inci necercelate de un-
dita.

— Alec dragi, nu-{i i iluzii de firan ig-
norant! La virsta noastri toli avem ecile
ceva.

Recomandirile acestea insi erau amicale,
izvorite dintr'o afectuoasit solidaritate, Ni-
mic pesimist sau riu-voilor. In oras, verbul
wopereazi-le”’ are §i o nuanfi induleita de
cimitir; acolo insi n'avea decill clasticitalea
unei voltije. Pudoarea ceda dela sine, ca
haina la plaja. Toli isi mirturiseau ope-
raliile cu un fel de mandrie epicid, nesfiin-
du-se si pue in vitrini — ca pe-o coleclie
de trofee — organele cusule sau exlirpate.

A doua surprizi fu sufrageria comuni,
inovatie de-a doctorului Munteanu, cu sco-
pul de-a socializa convalescenta poslope-
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ratorie. Biblioteca i sufrageria — in alfaci
de solarium, limitat anotimpic — conslri:i-
geau pe timorafi si se imbrace, si umbi.,
sd fie cocheli, slimulindu-i spre viafi, so-
licitindu-i verlical.

Fiecare-si alegea locul dupi plac. Se i
tAmpla de pildi ca un ulcer si se invecine:.»
idilic sau numai amical cu o grafioasi u-
pendiciti. In genere insi intervenea afinilatca
eleclivi a organelor operate, apendicilcic
grupindu-se intre ele, herniile la fel, §i 2.1
mai departe, cu excepfia Cancerului c.. s
e solitar.

Rudele ,,Inimii” furd solicilate de grupu i
osebite, despiirfindu-se. Malvina, cu Piali.-
la-Ficat, trecu la masa apendicitelor, i..
Alec la masa duodenald. .

Nu lipsea din sufragerie nici pofla, n'i
vinul, nici gluma si chiar nici farsa, c¢. i
mesele intre ele nu aveau distanfa §i rezc. . 1
celor dela restaurant.

Citre sfarsitul mesei, pe la cafea — i1
genere cafea ,Hague” — un glas unan’.
cunoscul intoarse capetele spre ugi.

— Si vit fie de bine la tofi!

Il priveau cu aplauze pe doctorul Mu :-
teanu care abea isi isprivise ultima o} -
ralie. Se ducea in foigor cu ceasca de lap -

Dupii masdi se risipirii, indreptindu-.:
fiecare spre odaia lui numerotalid, penli
siestd, nu inainte de-a fi plinuit intdiniz
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si distracfii comune pentru restul zilei: c-
xact ca in stafiunile balneare intr'o zi plo-
ioasi.

— Stii i nu-i rdu la Sanatorin! exclami
Malvina in ascensor, deindati insii drama-
tizdndu-si c'un oftal stoic sinceritatea anle-
cedenti.

Alec z&mbi c'un usor dispre| indulgent,
care n'o adnota numai pe Malvina, dar si
pe el

Jules Renard a exclamat dintr'un fel de
subsol al pesimismului: ,,C’est 'homme que
se suis qui me rend misanthrope”.

Alec ar fi pulut exclama din ascensor:
C'est 'homme que je suis qui me rend so-
ciable.



CAP. XXIL

Miruna se mulase cu totul in camera No.
17, cu _bucceluta”, adici haina de ldni
inceputd la Sanaloriu, cu de imprumul, ciici
alticeva n'avea. Cu incuviintarea doctoru-
Iui — fiard de stiinta ciruia nimic nu se
pulea clinti —, servitoarea instalase incii un
pal, asistati de Sora Nufi: Coana Moasi,
cum o poreclise Miruna, dindu-i in fond
numele exact, ciici asta era, cum birbierul
aceia este. Sorita Prie insi, care le vizi-
tase, era alldceva: _Silisteanca-i randuni-
cii..” De-acolo venea si Bucurestii n'o al-
terase, cum nici pe Slincuta din camera
No. 3.

Oana n’avea poftd de mincare. Mancase
totugi, supunandu-se Mirunei. De cind isi
pierduse copiii, o privea pe Miruna cu al}i
ochi. Cuvintul ,mama” incepea cu Miruna,
asa cum ,Dreaptd, Oana” incepuse cu Tu-
dor. ,,Taina diminetii e in noi”. In origice —
dragoste, muned, durere, bunilale, Dum-
nezeu — e o suprafati care ascunde un
adine. Adancul incepe cu o dimineafi pe

]
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care i-o di omul aplecal asuprii-i. Ceiace
'a fost deciit un cuvant stiut, devine o laina
aflata,

Cu acesli ochi o privea pe Miruna care
€ra aceiagi. Alituri de Miruna, sufletul Oa-
nei se simplifica, dramele recente dandu-i
consliinja unei tranzitii. Apele dulei se vir-
saseri in mare, devenind amare. Moarlea si
viata erau aliituri: gemene. Cuvintul era din
ea, nu dinafarii: purlase in ea, fird si stie,
doi gemeni. Ii pierduse, dar acum stia. Prin
ei si prin Tudor vedea cil viafa si moartea
sunt alituri, si e¢d uneori moartea n'are
cimilir, ¢i rimine numai in line, agsa cum
mai erau gemenii dusi. Nu-i venea si plin-
g4 dupi ei. Numai cind se gindea la Vor-
niceni, la juciriile si hiinufele de-acolo.
simfea un gol vecin cu plansul. Dar su-
fletul ciipitase alti densilate — parcd altd
virsti, mai pololiti, mai gravi. Cici
lali nu se mai gindea la Tudor cu graba
dorului de-a fi cu el, ¢i numai cu dorinta
de-a nu-l face si astepte. Dorea si redevie
siindtoasia si frumoasii numai peniru el, si-
nitaten i frumusefea devenind un fel de
energie de-a-1 servi, de-a-i [i de folos, de-a
deveni iar mamii: prin el. Viitorul lor ci-
pila alt infeles, depitsindu-i licomia de dra-
gosle de pand alunci.

Vecini eu ménile Mirunei care implelea,
Oana incepu sit facit proecle de viitor. Pini
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atunci la Vorniceni ea nu fusese decit Dom-
nifa-Oana, sau Oana-Doamna, asa cum o
alinta Tudor. Zilele de-acolo erau in
inima ei. Dar ea ce insemnase pentru Vor-
niceni? Nimic. Absolul nimic. O gratioasi
prezenti decoralivd, rasfifati de Tudor si
respectati de toli ceilalfi in frunte cu An-
dronie, din pricina lui Tudor. I-adevirat
¢t din clipa cind se aflase ciil e insdrcinali,
ochii tulurora, incepind cu-ai lui Andronic,
o consideraserd mai altfel, dar nu din pri-
cina ei — rimasid tol Oana-Doamna — ci
din pricina copilului din ea. Oana-Doamna
gi locul copilului: atdt. Fird de Tudor si
fird de copil nu era decil o slriinia: o
fati din Bucuresli, deveniti Alcaz prin a-
liantd. Si tolusi mai existase acolo o Dom-
niti — moartd cind venise Oana —, care
desi Alcaz tot prin cisitorie, isi depigea
singele si moartea, fiind prezenti in loale
gi pentru tofi, din salsi pini la mogic.
»Fetele”, desi cu alti stdpani, erau ale Dom-
nifei, Madama Lenta era ,dela Domnifa",
Andronic era bidrbatul Domnitei; Tudor,
fiul ei iubit; trandafirii, ,ai Domnifei”, ca
si Condgelu, gridinarul lor.

Abea acum vedea Oana in cuvintul care
pind alunci nu fusese decidl o grafioasii
si arhaizantid denumire, Domnifa, — un
drum: singurul pe care pasul Oanei putea
s'o ducd la Vorniceni.
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Deci, va deveni §i ea o Domnifi la Vor-
Niceni. Va conduce casa, aga cum gtia, fird
$4 pari, Miruna, si la nevoe si mosia. De
¢ nu? In ultimii ani, premergitori intil-
nirii en Tudor, se refugiase in literaturi,
abdicind dela vial#, ajungind pe nesimlile
la o crizd din care o salvase dragostea ve-
niti — simbolic parci — pe fereaslrii, pe
fereastra nucului, nu pe usi. De-atunci in-
bea, gisind in dragoste o plenitudine abso-
lutdl, care insi o ficea oricind fragili. Viafa
ei alituri de Tudor era numai frenezie de-a-l
avea §i panicii de-a-1 pierde. Isi déidea seamil
cit un astfel de paroxism nu poate dura,
§i cii ea singurd isi pregitesle drama, —
dar n’'avea putere sii caule si si giseascd
$i altiiceva. Tolul se limila la Tudor: rug
adorat. Logica o vestea fireste, uneori, ci
0 astfel de dragoste poate deveni apiisii-
toare, ci birbatul nu poate triii capliv in
nimiec, nici chiar in fericire, mai ales cind
¢ viu ca Tudor. Dar acea Oani — alla
decat logodnica lui Tudor, dar alta §i fafd
de aceasta dela Sanatoriu —, triia numai
in prezent, acoperindu-§i ochii — cu Tu-
dor — in fala viitorului. Astfel, viitorul
ciipita semnificajia unei primejdii. Teama
de riisboi colora i mai intunecal acest as-
pect al viitorului.

De astiizi inainte, Oana se hotiri si ac-
cepte prezenfa viitorului: cu risboi, fdrd
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risboi, oricum. Si luple singurd. pentru
a-1 merita pe Tudor prin truda si rezulta-

tele haptei, nu prin norocul — lrecitor si
reversibil — al frumusetfii.
Deci...

Dacii ar fi auzit-o gindind, Miruna ar fi
ridicat ochii dela lucrul ei, spunind: asa
da!

Deci: 1) Se va ocupa de gospodirie, luind
cu delicateti dar si eu energie conducerea
casei;

2) se va inifia la toate treburile mosiei,
cunoscindu-i pe firani, ocupindu-se de ei,
ficAndu-se iubitd, stimald si asculiali;

3) va deveni mami;

4) nu va mai cliuta si-1 absoarbi pe Tu-

dor, dar nici nu se va lisa absorbild nu-’

mai de el;

5) Tudor va deveni o taini a ei;

6) Jurd cd se va tine de cuvint.

— Miruna, suntem in lanuar 1941,

— Da!

— In Tanuar 1942 te invit la Vorniceni.

— Mulfumesc si mi bucur c¢’ai reusil si
iesi din 1941 >

— Deocamdati am reusit foarle pufin,
sau poate foarte mull. Nu stiu ineid. Dar
daci in Ianuar 1942, cind ne vom intilni
la Vorniceni, voi fi aceiasi Oani...

— Cum aceiagi?

— Cum mi stii de-ajuns. Cum am fost

T P -
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Pind acum. Umbrii! Umbra Iui Tudor si
poale umbra unei Oane care nu se destep-
tase din somn. Auzi, Miruna, daci voi fi
ca acum, si stii ci mi-am"ciileat un juri-
mint §i sé nu-mi mai intinzi mana.

— Eu fi-o intind de pe-acum, zambi Mi-
runa, dezmierdindu-i ména.

— De ce? Crezi ed m'alint?

— Nu, Oana. Eu cred in line. Dar mi
bucur c’ai inceput sii crezi si tu



CAP. XXIIL

Un pas striiin de ticerea Sanatoriului le
fulbur#, ficindu-le si ridice ochii inspre
usii, desi n’avea nimic de-a face usa lor
cu bociineala nedelicati a unui astfel de
pas. Dar se opri chiar la usa camerii No.
17, abia acolo devenind ticere, agteptare
si mult pe urmi ciociiniturd abea simfiti.

Miruna-si lisi lucrul, pornind intr’acolo.
Deschise usa §i vizu... vizu..,

— Mail...

Mai mult n'ajunse si spue, ciici cogea-
mite ,mii” o siruta ca un fliciu intors de
pe zond, imbdcsindu-i niirile cu draga lui
duhnealid odioasid de tufun.

— Pelrus, ce surprizii! exelami Oana cu
voiosie, ridicAndu-se intr'un cot si flutu-
rind ména spre el

Un oftat de usurare liberd pieptul lui
Pelrus, dindu-i dreptul de-a se bucura fird
de masci. PAnd atunci, dupd cele aflale
dela doctorul Munteanu, nu stia cu ce fafi
si se apropie de Oana. In Petrus bucuria
insfinfitosirii lui Tudor acoperea masiv pier-
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derea gemenilor Oanei, odati ce i Oana
€ra sinitoasd. Cici pentru el copiii Oanei
€rau §i mai abstracti decit al lui.

O ingfiici deci si pe Oana, sirutind-o cu
risunel, aplecal asupra ei.

— Mai omule, il trase Miruna, cuprin-
zindu-l de mijloe. Oana a fost bolnavi!

— Sliu, oftd Pelrus, nesliind cum si fuga
dinspre cele ce puleau urma.

Dar se vede ci Oana nu degeaba era
sora lui Petrug. Ridici palmele, ea insisi
interzicind intrebirilor aceasti direcfie. Era
inutil sid-1 oblige pe Petrus si simuleze un
doliu care nu-i aparfinea.

— Spune tu, Petrus, il indemni ea, astep-
tind vesli dela el.

— Dragit, am tras o spaimi! Ce sa vi
spun! b

Vorbea prea lare — si cu ,dragi”, ca Mal-
Vina cu care semdina izbitor —, Gra prea
Tfumen, prea concref, prea duhnea a tutun
In atmosfera acestei odii. Prea duliu si
Prea .cazon in tinula de campanie, miro-
sind a api de toaleti — pe vyiolete! —
Pulverizati pe semne de birbierul regimen-
tului, — si totusi era Petrus: si pentru Mi-
runa si pentru Oana.

— Voi ce-ali crezut? le intrebii el pe-
dmdndoud, asezindu-se cu Miruna de méini
Pe patul liber,

— Am crezul ci se pripadeste pimantul!

9
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vorbi Miruna cu zimbet in dilatarea ndrilor
sin ridicarea sprincenelor, amintind-o de
departe pe vara ei Nina Tomas.

N’avea nicio rafiune inceputul ei de zAm-
bet. Adici avea un pic, fiindci prezenia
lui Petrus redestepta in ea nevoia de bucu-
rie, chiar §i de-a'ndoaselea, cind n'ar fi
trebuit.

Se uiti la Oana, cagicum s’ar fi infeles
cu ea. Oana zdmbi, solidard cu Miruna, dar
si amuzatdi de expresia lui Petrus care se
uita Ia ele cu accentul ,ca la poarta noui”.
Cici nu infelegea de loc Petrus ce poate
s# le facdl s zimbeascd. Se intimplaserd —
si incd nu erau cu totul limpezite — cioc-
niri dramatice pentru tari cit si pentru
familia lor. Atunci?.

— Are expresia ordonanfei cipitanului,
care-a intrat din gresald la coloneleasii! su-
fli Oana ciitre Miruna, pur §i simplu gco-
lireste.

Amdindouil izbucnird in ris tanir, cel cu
hohote, care exaspereazii pe oamenii ma-
turi ca o necuviin{i faj de ei. Amindoud
aveau nevoe de sindtatea acestui ris. Dar
Petrus ciidea din cer tocmai in fafa unui
astfel de rds. I-adeviirat cit de citeva zile
triiia numai intre birbali, la Regiment, in
atmosfera speciali a ultimilor evenimente.
Poale cii acolo pierduse deprinderea mobi-
litajii feminine. Dar oricum, nu pricepea
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deloc ce le poate face si ridi cu-atita
Pofti toemai ciAnd se revedeau prin surprizi
Intr'un Sanatoriu ¢'un pat pentru Tudor
§i altul pentru Oana, dupii astfel de intim-
pliri! Desigur, nu venise cu intentia si le
sperie, dar nici s le distreze pe socoteala
firii. Vroia si le vorbeascy birbiteste, grav,
dar nu apisiitor, despre ceasurile triite, Si
iatd cii dumnealor riideau cu hohote!

Un birbat supirat pe-o femee care rade—
filnded rade - are o expresie care imbin#
demnilatea ofensatii, in ce are mai croh-
molil, cu botogenia copilului gala de plins.
Efectul e atat de bufon incat risul in loc
sid fie potolit, e dimpotrivd, stimulat.

Asa se inlampli. Oana §i Miruna radeau
copilireste, prosteste, oricum, dar rddean
de el
. Cogeamite ofiferul cu sabie nu era decat
- amplificarea unei cocufe cu sibiufi.

— Mii prostunule! curm# Miruna starea
de drami, luindu-l de git §i sirutindu-l.
La Regiment nu radeti ca noi®... Atunci, Pe-
trus? il dojeni ea afectuos, cu timbru de
contraltd, care-o ficea si mai proaspiti in
induleirea de hulub a glasului lisat in gusi

Petrug se lumini, cedind.

— M'am bolovinit intre barbafi! Si firi
de voi si fird de Tudor! Via{# e asta? De
m'agi intoarce-odati!
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— Te mai fin mult la Regiment? il in-
trebd4 Miruna, calm.

Pelrus ridicd din umeri.

— S# vedem ce se mai intimpld! In fol
cazul in doud-trei zile se ispriiveste cu con-
semnarea in cazarmi si mi'nfifisez acasi.

— Atunci e bine, hotiiri Miruna. Ce s#-{i
dau?

Era toati Miruna in acest ,,ce si-fi dau?"
Privirea lui Pelrus stirui o clipi asupra
ei, cu regisire si recunostinji: ,,om bun e
cel care incillzeste pe altul cu sufletul lui”.
Apoi isi consulld ceasul.

— Si Colonelul care mi agteaptii! N'am
timp! Am venit aici pentru sublocotenentul
Alcaz, doamnele mele. Probabil cor si-
propue la decoralie si avansare. E foarle
iubit Tudor, spuse el calre Oana. Cand
Buzdughini a adus vestea, soldalul care
ne servesle la popotd a exclamat in fata
ofiterilor: ,Mama lor de cini!” Ertaji-mi.
Dar asta e. Colonelul asteapli jos cu doc-
torul si se trezeasci Tudor. Eu am profitat
de ocazie i am dal o raild pe la voi: si vii
viid, sii vii pup si gata. Ci mai am si pi-
rinfi, dupi ciil se pare, in acest Sanaloriu
al surprizelor. V'am vizul, v'am pupal si...

— Mii ecidpciiunule, nu mi ucide! se zbi-
tea Miruna in bratele Iui.

— Stii tu ce femee ai? il intrebd Odna.
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Taci! Nu te lduda cd stii! Eu, dacd eram
birbat, nu (i-o ldsam!

— $i dacéi Tudor era femee? riposti Pe-
trug din prag.

— Tudor nu putea fi decit birbal.

— S’am plecat! le saluti Petrug cu mina
la cascii, sundndu-gi pintenii.



CAP. XXIV.

Petrus ajunse in cabinetul doctorului
Munteanu odatd cu Sora Stincuta.

— Am sosil, domnule Colonel. La onlmcle
dumneavoastri.

— 38.2° anunfi Stincuta temperatura pa-
cientului din camera No. 3.

— Bine. Vin, vorbi doctorul, ridicindu-se.

— Si mergem si-1 vedem, se griibi Colo-
nelul care astepta mai bine de-o jumilate
de ori, ridicindu-se de pe scaun.

— Regrel. Nu se poate.

Cravasa Saumur era pe scaun, dar gestul
ei didu o scurti tresirire ménii autorilare.

— Cred cii nu l-ar supira si-si vada ca-
marazii! stirui colonelul, misurindu-l pe
doctor prin monoclu.

— Sunt convins. Dar nu se poate. Tem-
peralura s’a ridical. Atl auzil. Repetdi, Sori.
- — 38.20,

— Totusi...

— ,,Totusi” e moartea disciplinei, dom-
nule colonel.

— Am intrat intr'o cazarmi?
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— Mai mult: pe-un cimp de luptd, dom-
nule Colonel.

Petrus diddu si intervie, dar vecinitalea
ierarhici a colonelului ii interzicea initiati-
vele neautorizate.

— Sora Stincufa Brote e senlinela came-
rii No. 3, adiugd doctorul. Spune, Sori,
€ voe?

— Nu.

— Lupti c¢'un colonel? o cerceti glumet
colonelul, imbricindu-si dolmanul.

— Domnul Colonel nu lupti c’o Sori.

— Si daci?...

Grafioasd, Stidncula-i oferi cravaga rimasi
pe scaun.

— Am onoarea.

Colonelul se inclind i iesi, urmal de sub-
locolenentul Dinescu,

Doctorul ridici din umeri §i se indrepli
spre¢ camera No. 3, urmat de Stincuja.

— Cum a dormit?

— Cam agitat.

— Tusi?

— Nu

— Pahare?

— [-am pus.

— Ii mai pui o serie tot pe dreapta... Bun
gésil, Tudor. Ce noutifi?

Vizindu-l pe doctor, Tudor isi descreti
faja apéisali de un inceput de migreni,
umezindu-gi buzele uscate.
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— Noutati?

Le cduta in vidul geometric al febrei i
al camerii in care mai stiruia de la pahare
mirosul de vali arsi.

— Ciocnesc ,,pahare” cu Stincuja.

— Vine i vinul! replica doetorul, ludndu-i
pulsul.

— Cénd?

Ii asculti inima: bitea ritmic, plin, egal.

Pliménii: aceiasi usoard asprire a mur-
murului respiralor in dreapta, parci mai
putin pronunfati decil dimineala.

— Cind? Odald cu Oana.

Cum era cu urechea pe pieptul lui —
de-acolo vorbindu-i — auzi tresirirea de
strunfi zmuncitd a inimii

— CAnd? repetd Tudor.

Saraca inima!

— Cand? relua doclorul intrebarea, des-
lipindu-si urechea de pieptul lui Tudor;
ciind toate vor intra in ordine.



CAP., XXV.

O vilegialurd incepe cu bagaje si se is-
privesle cu bagaje. Alec si Malvina insd
veniserid §i plecau fird de nimic din hote-
lul care de fapt era un Sanatoriu al acestor
trei zile paradoxale. Aflaserd cd pol pleca
in ajun, la masa de seardi din sulragerie.
Adici nu cii pol, ci cd lrebue. Cici doe-
torul Munteanu nu intrebuinfa minusile
decit in sala de operatie. Apdruse brusc,
ca adus de-o trapd, pe pragul sufrageriei:

— Poftd mare la toti. §'a anunlal la radio
ci viala a reinlral in normal...

E curios cum acesle vorbe bine-cuviinlate
de tofi si mull dorile, se colorau in fundual
nemdrturisit al sufletului altfel. Reintrarea
in normal ciipila acolo semnificalia ,,incepe
scoala”. Cam asa era: pentru mulli, intre
care §i Alec cu Malvina, se ispriivea subil o
vacan{d inlempesliv ciudati, vacan{i lotusi
in subslanfa ei.

— Maine dimineajdi, conlinuase doclorul,
cei sinilogi sunl rugali si plece la casele
lor. Bolnavii au nevoe de camere.
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Noaplea ajunului plecirii devenise noaple
lungd: de rdmas bun. Cam tofi erau bucu-
resleni, si cei mai dinainte cunoscufi si cei
de-alunci, dar gi unii si alfii stiau ci despir-
tindu-se, nu se vor mai regisi ca acolo. In-
tocmai ca in vilegiaturile aulentice. Ce-a
fost rémine numai in amintire. De unde,
accentul melancolic al despérfirilor.

— Doclore dragd, am vrea sd ne vedem
copiii! proleslase Alec, amical.

— Pe Tudor hotirit nu. Vi-l dau inireg.
Pini atunci e numai al meu. Pe Oana insd
o0 s'0 vedeli mine dimineald, la plecare.

Prin Surori vestea ajunse pinil in camera
No. 17.

— Ce facem? se sfituise Miruna cuOana.

— Tu pleci cu mama si tata.

— S4 te las singurd?

— Eu réimén cu Tudor. Rostul tiu e acasi.
De allfel ai sii-mi trimifi o serie de lucruri:
pentru Tudor §i pentru mine. Ne-am in-
feles?

Miruna o privise atent.

— N’are si-{i fie urdt singuri?

— Poate cii da, incuviintase Oana, veri-
ficAnd in ea temerea Mirunei. Nu, revenise
la categoric. Am ined multe rifueli cu mine
inainte de-a mi intdlni cu Tudor.

Dimineata, un sir de automobile astepla
la peronul intririi.

Forfotd mare in vestibul. Surori. servi-
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lori, bagaje, rude, regisiri, exclamatii, re-
comandalii. O 2!mosferd de peron de garid
intimi, in asleplarca irenului.

— Oncula, ia sii le vad... -

Alec vru si spue: ai slibit. Intrebuin{i
insd un eufemism:

— Te-ai schimbal, fetifo! Parcii-{i sade si
mai bine.

Ménile doctorului Munteanu, de la spate,
se lisard pe umerii Oanei.

— Nu mi-o deochiali pe Oana!

— Tudor ce face? o intrebi Alec.

— Se odihnegte, rispunse doctorul pentru
Oana care aprobi,

Miruna era acolo. Dar Malvina intirzia,
desi n'avea nimic de ficul. Apiru precipilat,
urmatd de Piatra-de-Fical si de servitoare
care-i aducea sacoga uitati pe scaun, ca un
simbol al bagajelor. =

— Dragii, bine ci vi mai vid! Spune-i
lui Tudor ci-1 sirul i ca-l astept. Si sd
te mai ingrasi pulin. Ce zile, Dumnezeule!
exclami Malvina cu brafele ridicate.

— Au trecut, doamni, vorbi incel doctorul
Munleanu. §$i fara noastri iesd din spital,
ciungi siraca...

— Las#, doctore, sii uitim, il implord
Malvina gata si-si astupe urechile.

— Hai, Malvina, o lui Alec spre usi, schi-
fdnd incit o sdrutare, de departe, spre On-
cufa.
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Unul dupd altul, automobilele pornird, fi-
cindu-gi semne inlre ele si spre cei iesifi
pe la ferestre.

Alec conducea, lot cu fular §i fird ma-
nusi, dar firi de obrazul Oanei in coada
ochiului.

— Ce-o fi fdcut Vilma in lipsa noastri?
oftd Malvina cdtre Miruna. Sper ci n'o fi
fugil de-acasi? E in slare! Asta ar mai
lipsi! Cum {i s’a pirut Petrug?

— Bine.

— S’a ingrigatl se supird Malvina. Sorii-sa
slibesle si el se'ngragi!

Miruna zdmbi indulgenl: pentru Malvina,

— Asa li-i felul.

— $i ednd ma gandesc ed iar incep lelefoa-
nele! gisi Malvina un alt naduf. Oare-or fi
mergind? se opri ea deodald, alarmati de
gandul c’au rimas inghefale.

Striizile erau din nou pline. Oamenii se
reintdlneau cu orasul, misurind casele de
jos in sus, ca dupa culremur. Patrule mi-
litare controlau circulatia. Unele ciliri, al-
tele in camioane sau in automobile politie-
nesti cu binci. Guri de mitralieri priveau
strizile. _

Un vanzilor de ziare trambili o edifie
speciald. Lumea ii zmulgea foile. Alec opri
automobilul, licitind si el un ziar. Il obfinu
— fird sd mai asteple restul dela suti —
cileal pe picioare de ceilalfi concurenfi. In-
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torcindu-se la volan arunci o privire pe
foaia tipédrili numai pe o fafi, umedd inci.
Mai nimic in ea, dar era intdia oglindd a
celui intors acasi.”

Se apropiau. Revedeau strizile intime din
preajma casei, unde biicanul, fructarul, tu-
tungiul, colonelul pensionar, doamna-cu-pe-
kinezul, babuja-cu-pisica si domnisoara-cu-
gamele ifi aparfin parcii, incorporate ochiu-
lui care le stie acolo, fird si le vadi anume.

Oprirea aulomobilului la poarti gisi in-
dati pe cel care atila astepta. Franf, vechiul
sofeur al lui Alee, stitea ca Penelopa imple-
tind fum de pipd. Deschise poarta. Autlo-
mobilul odiseei intri.

— Vai, Conasule! ficu Fran}, bitindu-se
cu palma peste faji.

Céci eleganla limuzini isi pierduse culoa-
rea subt cruste de noroi.

Vilma i buciitiireasa nivilird la usa sta-
pénilor intorgi.

Célitorii intrard cu alai, regisind mirosul
casei, respirindu-L

Alec isi lepiidd fularul ca pe-o compresi
a celor trei zile.

Miruna porni pe seiiri, cu lista Oanei, si
pregateasci valiza cu cele cerute.

Iar Malvina, fird si-si dea o clipi de
riigaz, vorbea dinitr'odali cu Vilma, cu buci-
tidreasa, cu Alee si cu cineva la lelefon.
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Asa se intAmpla de-a lungul si de-a latul
tdrii: gindacii intorsi pe spate citva timp,
isi regliseau echilibrul intrerupt, pornind cu.
nou elan spre vechile firimituri,



XXVL
OANA CATRE ANDRONIC CEAUR ALCAZ.
Dragd Tdtuld,

Ifi scrin din Sanatoriul doctorului Mun-
teanu, unde md aflu impreund cu Tudor.
Niciodatd nu m'am simfit mai aproape de
viald decdt acum, dupd ultimile intdmpldri.
De aceia ifi scriu fdrd inconjur lucruri pe
care inainle de acesle int@mpldri cred cd fi
le-agi fi ascuns, agleptdnd sd le afli din
gura tui Tudor.

Tudor a fost grav rdnil in timpul tulbu-
rdrilor. Cineva i-a impldntal un cufit in
piepl. Asa cum era, a gdsil tolusi pu-
tere in el sd vie cdlare la prietenul nostru,
doctorul Munteanu: cel cu procesul in care-a
pledat si Tudor si Petrug. Doctorul l-a o-
peral imedial, salvdndu-l dela moarte. Cdci
cufitul pdtrunsese pdnd in inimd. Bisturiul
doclorului a mers pe urma cufifalui pdnd
la rana inimii care abea atunci a inceput
sd-gi piardd sdngele. Doctorul a opril-o, a
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cusul-o §i a pornit-o din nou. Abea aslizi,
doctorul mi-a istorisil loald operafia, fécdn-
du-mi cinstea sd nu md crufe. Mi-a mdr-
turisit incd ceva, emofionani in gura unui
doctor: ¢d dupd ce s'a incumetal s& opreascd
inima §i s'o coase, in pauza care-a urmal,
tnainte de-a sli dacd inima va porni din nou,
s'e rugat lni Dumnezeu. Mi-am adus aminle,
Tetufd, de o scrisoars de-a matale cdlre noi,
inainte de cedarea Transilvaniei, in care ne
spuneai ¢d ,ireaba fdculd numai cu mdnile
n'ajunge pind la rdddcina viefii”. Ne vor-
beai atunci de grddindritul trandafirilor, pe
care-l invdfai dela Condgelui. I-am spus a-
ceasld vorbd si doctorului Municanu care
si ¢l poate, numai cu mdnile, oricdl de iscu-
sife, n'ar fi ajuns pdnd la rdddcina viefii
lui Tudor, reddindu-ni-l.

Acuma despre mine. Mai slabd decdl Tu-
dor, en n'am sliul sd pdslrez ceiace viafa
mi-a incredinfai. Copilul pe care-l asteplau
Vornicenii in frunfe cu bunicul lui, nu mai
e. Erau doi, Tdlufd, amdndoi bdefi, si i-am
pierdut in Sanatoriu, fdrd ca Tudor sd slie
nimic. El lupla peniru viald; eu, fdrd putere,
o ldsam sd plece din mine.

Sunl vinovatd? Inainte vreme nici nu
mi-agi fi pus o asifel de inlrebare. Asi fi
acceptal faptul implinil, alribuindu-l desli-
nului, simfind poale o melancolie care sd-mi
indrepldfeascd nevoia de consolare i rdsfdf.
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Dar astdzi imi pun inlrebarea fdrd ocol.
direct, bdrbdiesle: sunt vinovald? Cred cd
da. Dacd agi spune cd-s sigurd cd da, asi
exagera, numai peniru voluplatea mortifi-
cdrii. Dar eu nu caul decdt o edificare. De
aceia nu vreau sd dramalizez nimic, nici
chiar aceastd pierdere care abea acum aflu
ce gol lasd in mine.

Copilul — wvorbesc la singular, cdei plu-
ralul realitdfii lui, acum descoperil, alunci
fmi era strdin —; copilul, desi in mine, imi
era exlerior. Nu era cineva care sd ne pre-
lungeascd pe Tudor §i pe mine; era ceva in-
terpus intre Tudor gi mine. N'ajunsesem la
rdddcina viefii. Alldceva decdl Tudor — de-
cdt Tudor in raport cu mine — nu exisla.
Viafa care incepeain mine era orfand. Mama
nu se ndscuse in Oana-lui-Tudon. In aga
mdsurd incdl m'am sfiit sd-i impdridgesc
lui Tudor bunavestire. Abea dupd cutremur,
cand am avul o clipd presimfirea viefii §i
recunoglinf{d pentru Cel care ne-o pdsirase,
i-am mdrturisit lui Tudor — dar ca o jertfd
— taina trupului meu. Infelegi, Tdtuld? N'asi
vrea ca tocmai pe mata, bunicul, pregdtirile
de la Vorniceni sd le ingele si acum. Ti-a-
duci aminte de zilele din ajunul Crdciunu-
lui? Ningea la loale feresirel ca peniru un
nou Bethleem. Miruna si cu mine §i pe
urmd toate felele Domnifei, desqropam casa
copildriei lui Tudor. M'ai gdsit acolo i mi-ai

10
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mulfumit. ,Stin. Mi-a spus Tudor. Am sd
fiu bunic”.

Te amageam. Cdei drumul spre bunic
trece dinidi pe la o mamd. Si mdna pe care
ai sdrulat-o cu recunogtinfd nu era a mamei,
ci a unei fele care se juca de-a mama, ca
sd-i treacd de urdl in agleptarea venirii lui
Tudor. Si casa §i povestile si loale cele-
lalle leqafe in mintea celor dela Vorniceni
de venirea noului Alcaz, nu erau decdl in-
selarea timpului unei fele indrdgostite. Co-
pilul venea pentru ceilalfi, in frunte cu bu-
nicul, care-l asteptaun; penfru Oana nu venea
decdl i numai Tuodor.

Apoi am plecal din nou la Bucuresli, din
pricina concenirdrii lui Tudor. De-atunci
nu ne-am mai vdzul. N'a trecul nicio lund,
edei am plecal dupd Boboteazd, dar s'au in-
grdmddil atdlea, cd mintea mea abea le mai
poale cuprinde.

La Bucureghi sdndtalea m'a consirdns sd
md gdndesc la copil. Devenisem nervoasd,
din cale-afard de sensibild la loate mirosu-
rile, ferindu-md de lofi, chiar gi de Tudor:
din pricina mirosului de tutun. Stiam cd-1
iubesc, dar pulerea dragoslii amorfea din
ce in ce, devenind o absen(d, ca lrupul de-
geral. Imi aduceam aminte cd-l iubesc: pe
Tudor! Ingrozitor! Si nici nu sufeream md-
car. Eram acrd, rea, crispald, ostild. Copilul
devenise numai canza acestei boale. Il uram.
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Ma ingrozea gdndul ed in curdnd va incepe
diformarea malernitdfii, fdcdndu-md respin-
gdloare si pe dinafard.

Tudor nu-mi spunea nimic, dar suferea.
Imi dadeam seamd. Si suferinfa lui nu fdcea
decdl sd-mi creascd vrdjmdgia pentru om
si viajd. Toale md desgustau. In orice sim-
feam mirosul respingdtor al cdrnii crode,
al sdngelui. Pand cdnd slarea aceasta a a-
juns la un paroxism din care se pulea naste
ori nebunia, ori leama de nebunie. Teama
a invins. M'am dus cu Tudor la doctorul
Munleanu care mi-a redal increderea in
viald. Tudor s'a ldsal de fumal si am rede-
venil doi copii nebunegte indrdgostifi wunul
de altul. Dar al lreilea: copilul din mine?
Pe-acela iar il nitasem. Cdei nu md intdlni-
sem cu el decdl inafard: la Vorniceni, in
decorul copildriei lui Tudor, sau la Bucu-
regli, devenit prdpastie intre Tudor si mine.

Astfel md pregdteam sd fin mamd. l-ade-
vdral: impleteam g§i la Vorniceni gi la Bucu-
resli hdinufe de lind pentru el. Dar ldna
aceslor hdinufe, impletild cu mdnile mele,
nu era a rdddcinilor viefii. Flrd de vecind-
tatea Mirunei in mdnile cdreia lina era o
rdsfrangere a viefii copilului din ea, desiqur
od mi-asi fi trecut limpul cu cdrfi de celi,
asteptand ca alfii sd-i facd sau sd-i cumpere
hdinufele de-a gata.

Intretimp au inceput semnele rele din-
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colo de mine. Fermeniarea morbidd de care
sedpasem, o regdseam in almosfera orasu-
lui. Aceiasi boald crestea in oameni, spdi-
ménltdtoare, despirfindu-i pe unii de alfii.
Inainte de-a rdsuna puglile, {evile lor erau
in ochii oamenilor intdlnifi. Md plimbam cu
Miruna in fiecare zi, si tot ce vedeam md
infricosa. Corurile de pe sirdzi ascundeau
un urlel. Marsurile pregdteau o ndvald. Sim-
feam cd apele cresec in om si ed acugi incepe
ndvala mulfimilor. Si'n mine sufleful nu mai
era decdl un strigdt opril, gala sd izbucnea-
scd. Nu md gdndeam decdl la Tudor, mi-
litar, inconjurat de primejdii, fdrd ca eu sd-l
pol acoperi cu trupul meu.

Asa m'a gdsit ingrozitoarea noapte. Mul-
fimea rdsvrdtitd lua locul pdmdntalui cu-
tremurat. N'a fost noaple pdmdnleand pen-
tru mine, ci iad. Ceasuri de-a randul m'am
plimbal prin casd, adundndu-mi loald pu-
terea sufletului in jural lui Tudor: sd-l ridic
de-asupra primejdiei, sd-l pdsirez. Sim{eam
cd-s la capdtul rezistenfei, dar gdndul cru-
fdrii imi era tot atdt de strdin casi somnul,
casi pofta de mdncare. Dimineafa, cdnd am
vizut la poartd calul lui Tudor, {inul de
ddrlogi de Buzdughind, si cand Buzdughind
a spus cd Tudor e injunghial, am simfit ed
sdngele lui Tudor curge din mine. Curgea.
Asa am ajuns la Sanalorin. Asa mi-am pier-
dut copiii.
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Infelegi, Tdtujd? Rdnit in inimd, Tudor a
avul pulerea de-a veni cdlare pdnd la doc-
tor. Si a invins. In el, rana a insemnat via{d.
In mine, rana lui a dal moarte.

Ti-am spus lol, fdrd sd-{i ascund nimic.
Trupul meu a suferil spdimdnidtor, dar cind
m'am degsteplal, eram fericild cd nu mai
sufdr, cd trdesc, cd Tudor e viw, ed va fi
numai al meu, cd voi fi numai a lui, fdrd de
nimic sirdin intre noi. Am cerul o oglindd
sd vad dacd nu m'am slufil. $i-mi venea sd
bal din palme la gindul cd rochiile pregd-
tite peniru lunile din urmd ale sarcinei, au
rdmas ca o lemnifd in care nu voi mai inira.
Eram liberd sd iubesc din nou, cu certitudi-
nea frumusefii regdsite.

Si abea din intamplare — cineva de la
Sanatoriu evocindu-mi-o pe Madama Lenfa
— mi-am adus aminte de Vorniceni, de Crd-
ciunul de-acolo, de pregdlirile peniru copil,
de lofi cei de-acolo, care-l agleplau in frunte
cu bunlicul, — g'abea alunci mi-am amintit
de copil. Am intrebal. Mi s'a spus cd erau
doi, gemeni, bdefi. Bdefii mei!

Infelegi, Tdtufa?

Eu abea acum infeleg. Abea acum mdnile
mele au ajuns la rdddcinile viefii. De asta-{i
scriu, mdriurisindu-md. S'a intamplal azi-
noaple ceva care mi-a adus aminte de scri-
soarea matale, despre care fi-am mai po-
menil. Spuneai acolo cd inlr'o noaple ai
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visal un trandafir galben pe care l-ai scdpat
dela moarte. Parcd-fi fdcea semn, spuneai.
St addugai: am simfil o mare bucurie §i
m'am degleplat ca dupd rugdciune, spundn-
du-mi mie: latd rdsplata, Andronic. Tranda-
firul a venil in somn pdand in sufletul tdu.

Si eu am visal azi-noaple cd eram la Vor-
niceni, la fereastra C.D.-ului. Ningea. Matla
te uitai de dincolo, dela fereastra oddii, iar
in ogradi s'‘adunaserd fetele Domnifei, Co-
ndgelu, Ilie-vezetenl, Madama Lenfa i lofi
ceilalfi, privind fereastra la care eram. S'a-
funci am lual gemenii mei in brafe, ard-
tandu-vi-i.

latd rdsplata, Tdtufd.

latd pedeapsa.

Sunf singurd in mine.

Infind mdnile goale spre Vorniceni §i vd
spun tuturora: lertafi-o pe Oana. Cdci abea
de-acum inainfe mdnile ei se vor indrepta
cu umilin{d si credinfd spre rdddcinile vielii.

Oana".



CAP. XXVIL

Pentru pacientul din camera No. 3 ziuna
a treia o repelase atiil de exact pe a doua —
Stincuta, temperatura, 37.5°, doctorul, pul-
sul, urechea doctorului pindindu-i cele din
piepl, injectii, pahare, toropire, migreni, ter-
momelru, 38.4°, pahare, Slincula, somn —,
incdl intr'un tirziu, cind se destepld din
somn, n'ar fi stiut si spue care-a fost anume
ziua §i care noaplea. Trecuse incd o zi —
poate! care nu sfia — si venise inci o noap-
te, aceiasi parecd, fird si fi plecat de-acolo,
uilindu-l i pe el, cum si pe ea o uilase.

Totusi, intr'aceasta se inldmpli ceva, cam
pe la miezul ei.

— Nidusesti! sopti Stincufa risirind a-
supra lui, fird s'o fi auzil, ca un reflex
Junar.

— Mulfumesc! ingdimi Tudor cu lehamete,
liséndu-se impachetat in servete.

Iar incepu noaptea somnului.

— Sori!

— Ce-i? A
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— Scoate hamul, arati mana lui cu exas-
perare spre aparatul de riicire de pe piept,

— Asla nu se poate!

— Curge. S’a spart fava.

Stiancufa, cu lanterna electrici in méni,
verifici aparatul de ricire.

* — Nu s'a spart nimic. Nidusesti.

— Uf!

— Nu-i nimic. Dormi.

Cum si doarmd incleiat in sudoare?

Ii era dor de-o fereastrd deschisi...

— Nu le mai frimanta. Incearcd si dormi.

— Spune ceva.

— Ce?

— O poveste.

— Donni.

— Uf!

Si iar incepu noaplea mutd, lungd gi a-
poasi ca o mlagtini.

— Tol nu s’a ficut ziui?

— Tare n'ai astimpair!

— Uf!

Stincuta ii scotea in rdstimpuri servetele,
infisurindu-l cu altele proaspete, pe cele
ude puniindu-le la uscat pe calorifer.

Dar si perna era udid. Pe timple §i pe
ceafd apa curgea siroae. Stincuta ii intoarse
perna pe dos, ficindu-i dintr'un prosop
gros, turban.

— Dormi. Ai si te ricoresti.

— Cand?
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— Cu incetul.

— uf!

Ploua din tofi porii, intr'un fel de arsifj
jilavii care-i fumega pani'n creer. Si cu bu-
zele-si simfea sudoarea.

— Sori!

— Tot nu dormi?

— De ce nu dormi?

— Eu sdi dorm? Eu te veghez.

— Si cind dormi?

— Pe apucate.

— Asla-i viati?

— Viald de Sorid!

— Nu esli situla?

— Viclean mai esti! Vrei si mi ispitesti
la vorbd! Nu mai deschid gura. Fi bine
si dormi.

— Uf!

Orice gind il ficea si asude si mai tare.
Pori = nori. Il ajunsese blestemul apei. Unde
era Maestrul Troia si Cuviesul Alfeu si-l
vadi!

— Sori!

— Iar!

— Sterge-mi ochii. M usturi.

Parcd uitase cid §i el are mani! Dar si
ménile-i erau impachetate in pled, cearsa-
furi §i prosoape. Numai obrazul rimisese
descoperil. §i urechile-i erau ude. Si cu ele
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auzea cum picurd. Le simfea rdcindu-se, ca
in curent.
— Uf!

Doi purcei
Mititei

Si alfi patru
Mdricei

Tol purcei

Asta ce mai era?
Si ,asta”-i picura in cap, fird si slie de
unde vine.

Doi purcei
Mititei...

Uilase restul.
Incepu din nou:

Doi purcei
Mititei...

— Uf-uf-uf!

Niciun riispuns. Sora Stincufa adormise.
Siraca! Viala era asta? Sd stai o noapte
intreagi lingd un om care asudd, uscindu-i
prosoapele...

Un-doi
Un-doi



FRUNZA 155

Hai sd mergem la rdsbai!
Am o rald ldr{d-pdr{d
S'un rdfoi tdrfoi-pdrfoi.

Sora Stincuta dormea pe scaun. Siraca!

Fata popii din Sdaliste
Sade'n tur si'mpuscd gdgste.

Cum vine asta?

— Sori!

— Ce-i?

— Cine cAnti? /

— Nu cint# nimeni. Dormi.

Cénta asurzitor fanfara figanilor dela Vo-
lovill: tirfai-tirfai, trfai-larfai... $i deodald
figanii se oprird, ridicindu-si instrumentele
de alami, care incepurd si se balige. Colo-
sal! Fanfara din Volovi se biillega!

Rése cu sunet si-l cuprinse mirarea au-
zind si alliceva decit apele. Dar si afarj
se desgheta. Auzea cum picurd stresinele.
Era atil de coplesit de lenea apelor cii-i
venea si scinceasci. ;

Isi drese glasul, gros, cum fac copiii cind
se joacdi de-a ursul.

— uft

Apoi isi gisi alticeva: calul. Cercit si-
incalece. Dar nu pulea. Se turtea ca un
-omiil in soare. Calul agtepla degeaba, lot alb.
Si el se topea, micsorindu-se.
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— Ho-hoo!

Tresiri, desteptiandu-se.

Sora Stincuta ii schimba prosoapele.

— S’a facul ziua?

— Mai este! Mai este! Dorml.

— Méne mi rad.

— Sigur, mine. Pini méine, dormi.

— Azi nu e méne?

— Iar incepi?

— N'a trecut de miezul noptii?

— Culcé-te, omule, odati!

Vorba ,omule” i-o aminti brusc pe Mi-
runa. O vizu. Si casicum Miruna n'ar fi
fost decil o usa dupi care astepta allcineva,
Oana izbucni spre el cu atita realitate incit
inima zvicni spre ea, lovindu-i pieplul, re-
degteptand toate durerile de-acolo ca pe un
cuib de viespi.

Iar nidusi, cu alte valuri. $i in acest des-
ghet al [fiinfei il cuprinse panica morfei.
Vru si strige ,Sorid”, ciici acolo buzele atita
gliau, dar le opri, impuniandu-le ticere.

Cufitul ii intrase in partea dreapti. Cu
cotul brafului drept isi apésase locul de subt
coaste. Deci culitul intrase numai in plimén,
Nu viirsase singe. Dar simtise cil i se des-
picii respirafia. $'acum simfea cum se des-
face'n aschii care-l impung pe dinliuntru.
Dacii moare? Oana, copilul lor...

Si ochii incepurid si lase ape, delaolalti
cu toti porii.
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— Pinge!

Gu! Hi! Su!

Maimufele, Domnita, Oana, copilul... Bi-
iat? Fati? Il va vedea vreodati?

Toale se inviilméseau. Ostenea. Il inviluia
lesinul, Ciidea. Se ineca in intunerec. Ra-
masi'n urmi, viata liciirea departe, mici,
abea ciit o scintee desprinsi...

— Bunii-dimineata, Tudor!

Venit cu lumina, $i parcd din ea, doctorul
il privea ca pe un curcubeu al potolirii a-
pelor.



CAP. XXVIIL.

36.5.

— 36.5, spuse tare doctorul, s'audi toli
de fafa si viitori.

— 36,5, se méandri Stincuta.

— 36.5, aprobdi Tudor.

Puls 74, egal, plin, ritmic.

Tensiunea arteriald 14/7.

Respiratia 18 pe minul, fird de jenid res-
piralorie.

— Respirad adine, il indemndi doctorul cu
urechea lipitd de pieptul lui. Simfi ceva?

— Azi-noapte, incepu Tudor, mirat ca
de-un parcurs ficut cu patul, cfici parcd a-
junsese intr’alta parte.

— Acuma'ntreb, nu azi-noapte.

— Nu simt nimic decdt urechea care mi
gadild! Aerul intrd si iesd ca la el acasi:
bravo lui!

— Bravo {ie! exclami doctorul, deslipin-
du-si urechea.

Ii scoase pansamentul. Plaga superbi —
doctorul o privea cu ochi de gridinar —
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fird de nicio reaclie inflamatorie. Ii aplici
un nou pansament cu mastizol.

— Cardiazol-chinini...

— Tar!

— ..vitamina C. si soluseptazini. Frictie
cu aleool. O pastilii de piramidon. Ai sciipat
de ricitor, vorbi doctorul ciitre Tudor.

— Hamul!

— Asa-i spuneai?

— Asa-l simleam! Bietii cai!

— Poftd de méncare? _

Tudor piru ci ascultdi un zvon indepirtat.

— Depinde...

— Compot...

— Boerii nu-g acasil

— ..lapte de pasiire..

— De ce laptele si nu pasirea?

— ..muschi.

— Asa da! Asla-i muzici!

— Bine, domnule Tudor Ceaur Alcaz, il *
reabiliti doctorul, ai dreptul si te plimbi.

— Unde?

— In odae, bine infeles. Dela pat la fe-
reastri si dela fereastrd la ugi.

‘- S§i de-acolo?

— Indirit la fereastri. Joci tintar, de pe
scaun.

— Doclore, n'o mai vreau pe Stincuja.

— Ce ti-a ficut?

— Nu doarme.

— E deprinsi.
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— Nu-s deprins eu si dorm lidngid ne-
somnul aceleiagi Sore!

— Bine, conveni doclorul, ii dim desle-
gare de-o zi.

— O zi si-o noapte, stirui Tudor.

— Bine. Auzi, Stincuta? Esti liberi.

— Cine-mi f{ine locul?

— Nimeni! protesti Tudor. Am devenit
major.

— Cu'ncetul. Du-te linigtiti, Stincuto; o
rog eu pe Sorifa sid-l tie din scurt. O gi-
sesti in camerfa 17. Comunici-i tot ce [i-am
prescris.

— Si cine te rade? il sfidi Stincufa pe
Tudor.

— Singur.

— D4 voe domnul doctor?

— $i pe domnul doctor il rad! Sabial
Noapte bunii, Stiincufa, o saluti Tudor. Du
somnului din partea mea o caldi sirutare.’

— Si Soritei? zimbi Stincuta ca un copil
care tol nu vrea si recunoascd evidenta
somnului.

— Incd una. Una’'n doud, doui’'n una, cum
e coaja §i aluna!

— Incep si te-aud, domnule Tudor! a-
priobi doctorul.

— Asteapti numai, §'ai si mi dai afardi din
Sanatoriu! Cand?

— Cénd nu te-oi mai putea suporta. Usque
ad finem.



CAP. XXIX.

Astfel pornitd ziua a palra fu atit de
plind incit Tudor simf{i nevoia de-a o or-
ganiza. Dupid ce Sorifa ii fdcu fricfiunea
cu aleool, in timp ce servitoarea ii primenea
odaia, subt severul conlrol al Sorifei, isi
puse la cale treburile, combinindu-le in tot
felul. Ba asa, ba nu asa, ba altfel. Cind odaia
fu gata cu de-aminuntul, Tudor ostenise.
Trebui s'astepte — cu toati graba care-l
indemna, nelisindu-l s'adoarmi — péni pe
la amiazd. Abea atunci se didu jos din pat,
incepéindu-si dimineaja. Toate acfiunile in-
treprinse — -ras, spilal pe dinfi — se des-
compuneau in aminunte, complicindu-se cu
popasuri. Rasul {inu c¢it un galop dus si'n-
tors dela Vorniceni pinid la livada Dom-
nifei.

— Hodorog! se apostrofi Tudor in numele
Madamei Lenfa Panjdr.

Capata oarecum experienta bitranefii im-
potente. Ii venea si meargi incovoiat. To-
viirdigia unui bat nu i-ar fi displicut. $i
mdnile erau nesigure. Scipau lot ce-apucau,

11
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si nemereau aliituri. Pieptinatul il ficu si
niiduseascii. 11 lasid neisprivit si iepureste
fugi in pal, temindu-se si nu riiceascd, desi
odaia — cu geamuri duble — era ermetic in-
chisi si temperatura — acordali cu termo-
metrul — mereun egald.

Entuziasmul pentru muschi se dezumfli
in furculifi. Efortul masticafiunii trans-
forma plicerea de-a regiisi un gusl, in cor-
vadd. Gindi: Mult mai dau oamenii din
falei! Asa cia preferd, in numele lenii, lap-
tele de pasiire — mai mult lichid decit
méincare — si compotul. De vin uitase. $i
cu atiita se simfea prea plin. _

Sorita venea si pleca, asa cum intrd si
se due cele pe care le amintea subtiimea ei
de alb si negru.

0 regreta pe Stincula care-i sedea umbri
la cipiildi, lasdndu-l sd fi¢ singur, insofit
totusi. Ar fi vrul si joace un tinlar; dar
iuteala aparitiilor Sorifei depigea viteza lui
de a-i propune o parlidi de fintar. Asa ci
slilea cu mdnile goale, ca un pescart cu un-
dita cufundati'ntrun lighean cu api. Nu
astepla nimid. $i totusi pared spera ceva.
Se uita meren la ugi.

Incepu séi-i fie urdt. Cised. Venea somnul.
Dar se lemea i dacii adoarme ziua, nu
mai poale atipi noaplea. Se sculd din pat
ca un copil care fuge de-acasi firi de slirea
pirinfilor. Tutelarea fiecirei migciri, de
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cind era in Sanatoriu, il desviitase de spon-
taneitatea libertdfii. De cile ori ficea ceva,
se mira ci n'are cui sii-i ceardt voe. Se ridiedt
tolusi din pal, temerar, incepind si se
plimbe, respectind insi itinerarul fixat de
doctor: dela pat la fereastrdi, dela fereastri
la usd si de-acolo indiriit la fereastrd. I
se piirea cii dac'ar face altfel, riu ar face,
s'ar risca.

— Hai, iepurasule! se apostrofi el in nu-
mele Madamei Lenfa Panfir.

Se gandi cd dacd cineva i-ar fi adus un
cal— gloaba chiar —, s’ar fi uital la el ca
la o piramida instabili si ar fi ametit. De
altfel numai géndul calului ii diddu nevoia
de-a se aseza. Nu se sui in pal, cum il in-
demna prudenta. Se agezi in fotoliul dela fe-
reastrd, mdgulit in fond ci are curajul si
stea langd fereasitrdt care, principial, in-
seamnd si curenl. Nu-l simfea — curentul —
fiinded niei nu era, dar verbul curentului de-
riva din substantivul feresirei, conferind ac-
{iunii lui de-a sta acolo un accent impru-
dent. Mai c'ar fi dorit si inlre cineva —
Sord, Doctor — si si-l trimitd in pat.

Sorifa intrd, viizu:

— Bravo! Ajunge cu statul in pat.

Il indispuse. Dar ce-i pisa Sorijei de si-
niitatea lui! Poftim! Plecase! Bravo in-

grijire!
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Trecuse ora somnului. Acum se apropia
ceasul altui eveniment: termometrul. Stia
unde-i locul termometrului, dar nu cuteza
si aibi o astfel de inifialivd. Cine stie?
Poate cii punindu-si-l singur, ar fi avut
ghinion. Cici incepea si creadd ci tem-
peralura e si ea un capriciu de zar al ha-
zardului.

Cat?

Anxioasa dorin{i de a-si sti temperatura
il absorbi in asa misuri incal timpul isi
pierdu minultarele, cipitind grade si mercur
de termomelru. Simfea cd-i vin cildurile.
Se temea. Si era convins cii leama de tem-
peraturi i-o va da.

Timpul trecea: tot la fereastri. Acolo ag-
tepta verdictul termometrului. $i Sorifa tot
nu venea! Il uitase. Ce mizerie! De ce re-
nunifase la Stincufa? Ea siiraca era mereu
acolo, la datorie. Dar si Stincufa? Ce Dum-
nezeu! Dormea de azi dimineafi? Putea
sfi-si mai aducii aminte si de el: si vie,
si-l vadi, si-l1 intrebe...

— $i Sorifa asla care nu mai vine!

Ofti! Incepu sd bati un tact cu degetele
pe genunchi.

Era indignat. Nimeni nu se mai ocupa
de el: nici Sorifa, nici Stincufa, nici Doec-
torul! Ce Dumnezeu! Era intr'un Sanato-
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riu, nu intr'un pustin. Nofiunea de pus-
tiu — vecind cu Sahara — i aminli din
nou temperatura. Isi simfea obrajii fier-
binfi. Isi pipii minile una cu alta: parci
frigeau!

— Uf!

Simfea cdl vine seara si cdi acusi incepe
incii o noaple de sudori si spasme. Ii se
urca un nod in git

Mai era incd ceva in el, in fundul lui,
dar nemiirlurisit, mereu acoperil, mereun o-
colit: Oana. Un cutremur al inimii — u-
neori — ii vestea prezenfa ei. Dar nu vroia
sii se gindeascd la Oana, fiinded nici in
gind n'o. putea intimpina cu necaz. §i era
supiirat pe ea. Nedumerit §i supiirat. Adicd
trist. Unde era Oana?

Logica-i spunea: Dar Oana nu (rebue sit
iasi din casi pe vremea asta. Bine face
ci sli acasi. Ar fi o nebunie sid circule
pe striizile Bucurestilor. Masi face foc
dac'asi vedea-o.

$i tolugi se mira §i _se'ntrista ci Oana
nu-i acolo. Fugea si de mirarea si de in-
tristarea asta, nemirlurisindu-gi-le. Din care
pricini evila sii se gindeasci la Oana. Dar se
ridica din el o amdriciune. $i poate ci, in
fond, evita sii se gindeasci la Oana §i
din pricina inimii: zvicnea, desleptind in
el dureri care-l infricogau pind la nidu-
geald.
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Gandul fugi din nou la termometru.

Si nimeni nu venea! Trecea ora! Sigur,
temperatura se lua la 5. Dupd 5 nu? De ce
la 5 anume?

— Asta-i ora ei!

In sfirsil, Sorifa!

— Ce mai spune pacienlul nostru?

Tudor o privi piezis: furios de bucuros
cii in sfirsit venise.

— Aslepl lermometrul.

— Asta te intereseazid? zambi Sorifa, pu-
néndu-i-1.

— Slai, Sord, nu l-ai scutural! observi
Tudor, pilruns.

— Nu-i nimie! Mai pufin decil azi dimi-
neald lot n'ai si ai!

— Si daci am? siri Tudor ca la o in-
sulti.

— Bine, poflim, il scutur. Acum stai li-
nigtit. MaA due si viu si {i-l scol.

Iar pleca.

— Uf!

Fierbea. Cum sii n'aibi temperaluri cu
asa ingrijire!

Tinu cil {inu — secunde — §i ne mai
puldndu-se slipini, scoase lermometrul. Era
aga de convins c¢i are temperalurd mare
incit se uitd la 380 de-a dreptul. Dar nu-l
finuse de-ajuns. Nu se urcase decal piand
la 3550 Il puse din nou, cu bigare de
seami, slringind bine brajul, — lol atit
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de incordal ca si alunci cind venise cillare
la Sanaloriu, dupi cufit.

Numai cd acesta — de pe scaun —, uitase
de celilall: cilare. Erau doi, despirtifi unul
de altul, in doui planete, unul cu rana si
darlogii, celdlall cu Sorifa §i termometrul.

Asa il regisi Sorifa: robul termometrului.
I-] luid. Vizu. Il puse la loc in tubul de
metal.

Tudor o urmirea cu ochi shakespeare-
ieni.

— Cat?

— N'ai temperaturi.

— Si vid.

— Bravo! Nu mi crezi! Poflim, vezi..

11 aritd, scofindu-l din teaci

— 37° celi Tudor incruntal, Febricilez!
Azi dimineatd aveam 36.5%. Unde-i doctorul?

— Lasd cii vine! zidmbi Sorita. Nu esti
vileaz la boald, domnule ofifer!

Si plecd, lisindu-l umilit, furios, indignat.
Nu putea s'o sufere pe aceasti Soriti! Cine
I-a pus? Stincula era pidnea lui Dumne-
zeu! Auzi! Si-i facdt leclii de vitejie! Pof-
teasci dumneaei sd-1 vadd cilare..

Era alat de departe de el insusi incitl in-
vocarea cilirefului parea o liudirosenie. A-
proape echivalentul acelui ,am si-{i aril
eu!” cu care lofi pollronii igi amenin{i ad-
versarul absent.



CAP. XXX

— Bunii-seara, Tudor. Ce-i cu tine? Mi-a
spus Sorifa cii ,febricitezi!”

— Viespe!

— Ia si te vid. Intinde-te.

Il intoarse, il risuci, il pipdi, il asculti.
Tudor se supunea cu evlavie, executind
toate poruncile — respird, nu respira, tu-
sesle, mai tare, mai incet — cu o seriozilate
anxioasa.

— Te pierd!

— Cum? siiri Tudor.

— Din Sanatoriu! zambi doctorul, ridi-
cindu-gi faja de pe pieptul lui, acoperiti
de slrilucirea victoriei.

— Sunt bine? stirui Tudor.

— Incepi si fii. N'auzi cum ifi necheazi
nervii!

— $i ce trebue si mai fac?

— Nimic. S4 méndnci si s dormi.

— Medicamente?

— Te-ai deprins cu infepiturile? il mi-
surd doclorul, dind din cap. Gatal isi scu-
turd el palmele ca de firimituri. MAncare
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si somn. Alticeva nimic. Ifi dau dreptul
si méd visezi la noapte cillare pe un cal
alb! Scapi de mine! Scap de tine! Noapte
bundi, Tudor. De mine ifi fac alt program.
" Plecid, lisdndu-l firi de nimeni.

La ceasul mesei o servitoare ii aduse tava
cu cele recomandale de doctor. Le méinci,
dar mahmur. Il apisa singuritalea. Cind
veni aceiasi servitoare si-i ridice tava, o
intrebi:

— Ce Sordt sti cu mine la noapte?

— Eu nu stin. Nu v'a spus domnul doc-
tor?

— Inltreabéd-l dumneata.

— Eu si vorbesc cu domnul doctor? a-
pisi femeia vorbidi cu vorbd, suind scara
imposibilului. $i nici nu-i.

— Unde-i? siiri Tudor.

— A plecat acasi.

Pleci si ea.

Vrasizici...

Venise noaplea. Dar nicio Sord nu api-
rea. Sigur! Vraisle!

Astepta totusi, cu ochii cind in tavan,
cind la ugd. In sfirsit auzi pas usor: dea
Domnul sa fie Stancufa. Dar intrd tot ,vies-
pea”.

— Nu le-ai culecat?

— Stincufa ce face?

— Mai rdsufli si ea. Haide, dormi.

Ii slinse lampa si-1 ldsi in intuneric ca
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pe un copil pedepsit, singur, botos, ursuz.
Isi slrinse pleoapele cun fel de ciudd ne-
pulincioasii. Lupta cu Sorita lua proporiii
‘de evenimenl coplesitor. Era in licerea lui
ghemuitd un fel de ,s'o ia dracul!” Dar
si alita era prea mult pentru slibiciunea
trupului. Cdci somnul se apropia concen-
tric, cuprinzindu-l in cercuri de umbri in-
desiti.

Auzi usa: visa? Cineva alb infri la el

— Stiincuta?

— Eu. Dormi.

Respirda usural si se cufundd cu fericire
in somn.

O mani-i veghea fruntea. Dupi miezul
noplii incepu sit niidugeascd, mai ugor insi
«deciit in noaptea trecuti. Un servet ii usci
fruntea.

— Stincufa?

— Eu. Dormi.

In ristimpuri simtea o mén# care-i alin-
gea fruntea. Ar fi vrut s'o sérute, cici din
ea ii venea pacea §i rolunzimea somnului.
Dar n'avea puterea decit s'o stie §i si doar-
mi la umbra ei

Dormi pidni tirziu. Cind deschise ochii,
Jumina zilei ajungea prin stor pini la pat.

Albastrul pirefilor acoperili cu faian{i



’ FRUNZA 171

era ca un declin de noapte cu adinc de
lunid plind pe ape limpezite.

— Ah, Stincufa, ce noapte buni!

— Buni dimineata, Tudor.

Albd in haina Surorilor, Oana era la ci-
pitaiul lui.






PARTEA A DOUA

UMBRA INIMIL






CAP. 1.

Tolea Kirilova nu se lemea nici de bir-
bati — desi cel care-i lisase numele drept
singurdi moglenire, de cite ori se imbita
cu voled, adicd in fiecare zi, o ajungea si
pe ea cu méina, confundiand-o pe semne cu
alte porfelanuri sau cristaluri pe care le
spirgea fie in dinti, fie in pumni —; si nu
se temea nici de evenimente, desi trecuse
prin ultimile ale Rusiei {ariste, lisind acolo
singele parintilor si fratilor ei, inainte de-a:
scipa in Basarabia.

Barbatii erau nebuni, fiinded asa trebue
sdi fie; iar evenimenltele, la fel eu birbatii:
risboae, revolulii, befii, batii, masacre. Pen-
tru toate Tolea n'avea decit ochii ei albas-
tri — azur al transparentei mai mull decit
culoare a opacitiifii — si obrazul ei rotund
de Belty Bub. Feliti Ia toate varslele, desi
de timpuriu femee prin voia birbalilor: ne-
buni! La pensiunea dela Paris, unde o cu-
noscuse pe Nina Tomas, un student-poet
spunea: ,Mai mici decil Tolea nu-i decit
steaua”. Cam asa era: un fel de sleluti mi-
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rat albastra printre birbafi nebuni i eve-
nimente la fel.

De-o singurd fiinfd se temea: de prie-
tena ei Nina Tomas. Cum devenise prie-
tend cu Nina, mai ales Tolea n'ar fi putut
sli, fiinded era ingrozitor de distrali. Bar-
bafii i intdmplirile o anexau, firi si bage
de seamii. Se trezea inlr'o buni zi in patul
unui birbat sau intr'alti tard, fird sa slie
bine cum si de ce. Astfel si cu Nina.

— Nina, lu si slii: eu nu sunt rudd cu
tine.

Asta era o revolti cu lacrimi in ochi,
dar lilipulani.

— Nina, eu pol si plec dela line.

Altd revolti.

Nina o lisa si spue ce-i vine, dar de
ficut nu putea face decil ce vroia Nina,
ca un minutar pus la ora holdriti de de-
getul care-l risuceste pe cadran. Tolea era
asa de distrali incit nici nu ofla. Nina era
o formi a destinului ei.

Astfel venise Tolea dupi Nina dela Pa-
ris, ciilitorind printre risboaele birbafilor
Europei, fird si le ia in considerafie, a-
jungind tocmai la Predeal haziaica Ninei
la pensiunea ,Nina”.

Printre munti Tolea era §i mai mici: ea
cil tremurul secundei lingi elernitatea lor
masivil.
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— Ei Tolicica, nu-i asa ¢i le simfi la line-
acasii? o pecetluise Nina in vila Nina’

Cind Nina-i spunea Tolicica, Tolea nu
mai stia pe ce lume este. §i intr'o ladd cu
gunoae s'ar fi simlil acoperiti de roze.

Gralie ei, inlr'o nimica toali de timp,
noua pensiune cipilase relieful invidial al
celebritiitii subile. Niciieri nu se minca mai
,si-i lingi buzele’ decil acolo. Cici ma-
nile ei miniaturale stiau 0 mie una de mén-
céiri, aga cum buzele celeilalle umpleau o
mie si una de nopfi. Buciliria francezi
alterna sau se imbina cu cea ruseascd, gre-
ceascit si lurceascd, suprapunind clasicis-
mului culinar lol pitorescul si loale exlra-
vaganiele exotismului. Nina se ocupa numai
de pivnild, adunind floarea podgoriilor pen-
tru gridinile pungii plitiloare.

Pensiunea devenise o afacere excelenli,
de o rentabilitate alarmanlid penlru concu-
rentii predeleni. Nina o cumpirase pe ni-
mica, speculind oporlun lesinul averilor e-
vreesli la poalele muntilor verzi. Simplifi-
case mobilierul, greoi si imbacsil, vinzind
cu incetul, la jusle prefuri, ceiace prisosea,
refindnd numai strictul necesar, combinat
cu alle mobile alese de Nina dupd placul
ei. Totul era luminos, imbrical in crelone
grafioase, cu odii de bae sporile, cu bi-
liard, sufragerie cu mese ovale franfuzesli
si lablouri aduse lol din Franta, cu flori

12
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la loate ferestrele si oglinzi ,oplimiste”:
adied bune. Cici celelalte, atit de des in-
talnite in vilegialuri, deprimi ochiul §i inou-
reazit sufletul. Tol Nina alesese personalul.
Serviloarele, dincolo de sort si boneld, ar
fi putul aspira si la balel. Fireste, nu lip-
sea mici lerasa pentru biii de soare, pe care
Nina proecla s'o desdvirseascd printriun
basen inconjurat de dusuri

Desigur, Nina cumpirase, organizase si
valorificase zidurile botezale cu numele ¢i.
Dar fird de Tolea, vila Nina n'ar fi fosl
decdit una dintre altele, nu unica.

Pentru aceasti unicitale — stiuta dela
Bucuresti pindl la Brasov — Tolea muncea
de dimineald péind tarziu noaptea. Daci
war fi fost alat de distrald, ar fi spus cil
salahoreste.

— Tolicical

Si iar roiau trandafirii.

Tolea se scula la cinei dimineata, punea
0 nimica loali de haind pe ea, §i incepea
s facd una si alla fara intrerupere, par-
ticipind in sufrageria comund la mesele de
ea pregiitite — fie direct, fie subl privighe-
rea ei —. asezindu-se pe scaun abea pe
la zece jumdilule, pentru a fine la curent
socotelile. Ninel, Registre severe, in care
incasiirile gi plilile trebuian scrise pini
la cenlimi. De pe cadranul oreclor, minu-
tarele se uitau cu mirare la Betly Bub:

e .

-

O
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Ce faci? Nu dormi? $i Micky Mouse e'n
pal! Dar mereu distrafi, ochii ei nu obser-
vau dojana minularelor. Abea inchidea o-
chii §i alli dimineatd incepea, neagri la
ferestrele muntilor, de aur in soba buci-
tiriei, congestionind prea tare obrajii de
porfelan sublire.

Tolea avea ceva ani, dar de mici ce era
nimeni nu-i observa. Virsla ei parci se
oprise ca mingea ciizuli'n iarbii: alaturi
de condurii ei.

Tolicica !

Si condurii iar porneau cu Belly Bub:

Ochiul Ninei era mereu acolo ca cel de
pe bolta bisericii, desi ea sedea la Bucuresti.
- Uneori nu venea decil pentru cileva ore,
dar prezenfa ei rimdnea penlru o sipti-
ménid. Venea cu aulomobilul — fie cu li-
muz:na condusél de sofeur, lie cu roadsler-ul
Bintler, pe cared conducea ea—,vedea lol,
slia tol, dispunea, corecta, relusa, incasa ba-
nii §i pleca lisind-o pe Tolea cu resortul
inlors pentru all fragment de viilor, subt
acelasi clopot de sticlii.

Atunci de ce se temea Tolea de Nina?
Ei iatd ci! Avea si Tolea ale ei. Uneori,
in pauzele buciltiriei, cu obrajii aprinsi de
dogoreala plitei, Tolea se uila afarid, vedea
muntii si ofta. Dacit Mitriile-lor ar fi stiut,
ar fi cules-o in palmi si ar fi lisal-o la
Bucuresti in faja unei vitrine. Cici alticeva
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nu dorea. Si-si treaci limpul uildndu-se
la vitrine. Vitrinele oragelor mari erau pa-
siunea ei, befia ei. Acolo incepea raiul: cu
ele. Poale cii noslalgia paradisului pierdul
o indemna pe Belty Bub infir'acolo, cici
si fiinfa ei lot de pe-acolo era.

Acesla eraoftalul opririlor Tolei Kirilova,

Dar n'avea voe sii pAriseascii pensiunea.
Vorba Ninei ridica ziduri intre Betty Bub
si vilrinele Bucurestilor. $i totusi Belly
Bub, cu resortul intors numai de Nina, se
incumeta uneori si le sari. :

— Tolea...

Nimeni dela pensiune nu-i spunea doam-
ni, cum era, nici domnigoard, cum pirea.
Dimensiunea ei nu ajungea la buza omului
decit cu silabele intime: Tolea.

— Tolea, am un loc in automobil.

Toti ii sliau slidbiciunea. $i toli i-o stimu-
lau, simlind ¢'o chinuese, ademenind-o. Asa
pilese cei mici — copii, pisici, ciifei, mie-
lufi —: ména care-i desmiardi ii si piscd,
ii si mai slringe prea lare.

Uneori Tolea e¢eda. Se imbrica in goana
mare, mai mult cu bitiile inimii decit cu
ménile, se dichisea, dindu-si un fel de sfichi
veslimentar si hop la Bucuresli. Acolo, in
fata vilrinelor, incepea Criciunul cu paduri
de pomi, in care Tolea se pierdea ca o
Scufitd. | .

Toli deveneau complicii ei, acoperind trup
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lingd lrup evadirile ei la Bucuresli, ferin-
du-le de ochii Ninei.

Nu se lemea nici de biirbali, nici de ris-
boae. nici de revolutii, nici de avioane, nici
de nimic lisat de iad si'ngiduit de Dum-
nezeun. Numai de Nina Tomas se lemea.
La Predeal, intre zidurile Ninei, ii agtepta
ochii verzi si glasul — Tolicica — asa cum
rivnesti la dimineata primiverii cind in-
gheti de iarnii. Dar la Bucuresti, Nina nu
mai era peniru Betly Bub decit fiorul din
spate, pe care {i-l trimite iadul, ajungin-
du-le in fata Portilor de Aur.



CAP. II.

Intdia dimineatd a Ninei dupd zilele re-
beliunii avea numai ilinerarii siricle, prece-
dale in ajun de citeo convorbire telefonici:
dintai deniistul, la ora opt fird un sferl,
ca si nu asteple; apoi croitoreasa, in vede-
rea sezonului de primiivard, ca si n'o sur-
prindd anotimpul cel mai cochel; apoi vi-
“zitd la douid Binci, unde o astepta citeun
all demnitar bancar, ca si se edifice asu-
pra fluctualiilor monetare in raport cu e-
,venimentele; apoi la Palatul de Juslifie unde
trebuia sit verifice singurii — n'avea nicio
incredere in secrelarii prea sclivisiti ai Ma-
estrului angajal de ea — procedura proce-
sului de daune inlental penlru aparlamen-
tul dela Carllon; si in sfargil, sedinta pen-
tru par si unghn la ,Ionicd™.

Natural, isi fiicu loate cursele cu superba
limuzinii neagrd pe dinafard si ros burgund
pe dinliuntru. ,Ca Infernul, Nina", ii spu-
sese cel care i-o diruise, sperdnd ¢i numai
asa va obfine drumul spre rai.

Nicieri nu pierdu timp, desi dentistul —

-
-

il R 4 o
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evreu — avea explicabil chef de vorbi;
desi croitoreasa, liinbuti, dorea si descoase
pe toale clientele . informate”: Doamna To-
mas, cu limuzina ei, pirea dintre aceslea:
desi lingnciarii vizitati la Baned sperau si
oblie si altfel de intdlniri, mai putin diurne:
desi Palatul de Juslilie e un nivod mas-
culin peniru clientele seduciitoare; desi...

Cu cele mai bune inlenfii, multi eameni
igi pierd timpul din pricina obstacolului
wdest’. Toemai pe acesla Nina-d invingea
mai usor: desi era femee.

Era incircali de energie, ciici in limpul
evenimenlelor nu-gi pirdsise apartamentul.
Stia ca jos, in oras, a incepul un fel de joc
de popice, cu viala si cu moartea. Dar dela
fereastra ei inaltid intamplirile de jos, gin-
dite cu rigoare, meditale alenl, deveneau
‘un joc de sah pasionanl. Asa isi lrecuse
timpul, urmirind cu binoclul, dela fereastri,
tot ce merila sa fie apropial de ochi; iar
cu urechea, la aparalul de Radio deschis
maicuseamd spre Londra, ol ce pulea in-
Iregi indirect ceiace vedea. Dar pentru un
om ca Nina nu e lueru usor, siinilos fiind,
S te limitezi l'a un aparlamenl. Asa cit
intdia dimineald peireculd in oras nu in-
semna numai o racordare la zilele sociale
inlrerupte, dar i o voluplale compensativit
Intradeviir, se siinfea odihniti, bine-dispusi,
limpede, permeabili eu oplimism,
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La ,Jonied” isi incredintd pirul si minile
degetelor experte, recapituland pentru me-
todizare toale informatiile culese in cursele
precedente.

S’acolo era plin casi in loate locurile de
inldlnire ale orisenilor, cici coafeurul, casi
croiloreasa, nu reprezinld numai anumite
nevoi practice, dar si rispintii ale limbufiei.
Si loti bucurestenii suferiseri de licerea-
in-familie impusii de recentele evenimente.
Fiecare era cuprins de nevoia exuberanti
de-a afla si de-a informa. Rasunau loate
magazinele Bucurestilor, ca niste simple
sucursale ale cafenelelor. ,lonicd” la fel.
In asa misurd incil vorbele deveneau tu-
mull sonor, vecin cu trepidajia balraciand,
Nina nu asculta, preocupali de ale ei. Ii
spilase pirul. Acum i-l usca. Dansa in ju-
rul capului ei, riscolil de pistonul cu aer-
cald. Izolali de lrup prin prosoapele albe,
obrajii ei sprinten ovali aminteau adoles-
centa bietilor care nu se rad inci, dindu-i
o incinlitor de echivocd feminitate. Prin
jocul oglinzilor, multe priviri sencrucigau
stiruitor asupra ei, cercind si-i ghiceasca
dupi linia obrajilor i a cefei descoperite
conlurul trupului. E o saradd pe care bér-
balii cauli s'o deslege involuntar, fie dela
glezne'n sus, fie dela obraji in jos, im-
bricind cu nuditate pe femeile insuficient
descoperile de haind.
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Clienteld cosmopolitid cagi ligirile fumale.
Unii vorbeau nemfeste, alfii vorbeau ilalie-
neste, alfii spaniolesle, altii limba croati.
Era si-o ticere japonezd acolo. Se mai au-
zea si cite ceva rominesle, dar pigmentat
de frantuzisme. $i mirosurile variau dela
scaun la seaun, deseori cu nuante nationale,
germanii, de pilda, preferind lofiunea ,,Por-
tugal”, iar allii lotiunea de apd de chind,
de violete, de vervendi, de lavandi, sau cu
parfumuri mai pronuniate, pe bazi de mose
si santal, care holdrnicesc regresiv nuan-
fele dintre occident si balcan.

Nina era vecinil cu o vaporizare de ,Por-
fugal 4711 care ameslecd suav mirosul coa-
jei de poriocald cu parfumul fagurilor. Poa-
le cd toemai acesl parfum, respirat incon-
stienl, incetul cu incetul o scoase din gin-
durile ei, ficind-o sd parlicipe mai pufin
vag la cele imprejmuitoare.

Desi acelasi parfum chemi o vorbd, ,por-
tocali” in care era o aminlire: ,Fali cu
miros de porlocald”. Nimic mai mult decat
o asocialie. Isi aminli, mirosi parfumul cu
dinadins si riimase oarccum pe pragul ei:
intre parfumul ofiferului german si amin-
lirea evocali. Nu e curios ci se gindi la
Dudus, fiindei el era aulorul poeziei; curios
e ¢l in aceiasi clipd, chemat parcd de gin-
dul ei, numele lui Tudor fu roslit de ci-
neva. Avu o tresirire liunirici — intrigatd,
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nu emolionald — si pleci urechea intr'acolo.

— Da-da. I{i spun precis. Tudor Ceaur
Alecaz, biiatul lui Andronic dela Vorniceni.
A fosl ueis de rebeli. L-au si ingropal cu
onoruri militare, decorindu-1 post-mortem.

Nina intoarse capul. Domnul care vor-
bea — gen ,bilrin distins” de pe vremea
ilustratiilor romanelor lui Bourgel —, viizu
obrazul fetifei”, intrebarea ochilor si ,pu-
nindu-se la dispozifie” cu o inclinare curle-
niloare, se aplecii spre Nina:

— Il cunosteati pe tAndrul Alcaz?

— Da...

— Bietul baiat! A [osl ucis!

— Cénd?

— In prima zi. L-au si ingropat.

Alribuind, explicabil, si altor urechi in-
cepuiul fui de surzenie, repeti lot, dela in-
cepul.

— Mulfumese. domnule.

— N'aveli pealru ce,

Acesta fu epitaful indirect al lui Tudor
Ceaur Alcaz, la ,Jonici™

Dar ,mulfumese” al Ninei exprima un
adeviir. Desigur, formal, mulfumise domnu-
lui pentru amabililatea lui de-a o informa.
Dar singurul cuvinl pornit din addncul ei,
dupd ce aflase vestea, era ,muljumesc”.
~ulti mulfumese Tudor Ceaur Alcaz ci ai
muril.
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Iti muljumese Tudor Ceaur Alcaz cia am
scipat de Lline.

Ai fost mojic cu mine, odios. N'ai si mai
pofi fi. Esti mort. Dacit din intimplare imi
auzi glasul, de-acolo de unde esti, si stii
cit din addncul inimii, leal, cinstit, ili mul-
tumese. Mi-ai dal §i o usurare si o salis-
faclie. Caei inainle de-a muri m'ai ofensal
ingrozilor. M'ai ficul tu, omul bine cres-
cul, vulgari. Mi-ai spus ¢i ,lin crismi cu
trupul meu argumental”. Mi-ai arilat toali
morga la aristocralicd, ldsindu-mi si vor-
besc ca o paiatd, si mi comport ca o fe-
mee istericdt, si le insull, si le pidlmuesc,
si-fi calomniez mama, — [ird ca (u si-mi
faci cinstea unei replici micar”.

0! ciit era de mulfumiti! Respira in sfir-
sit. Singurul om care o umilise era mort
Singurul marlor al slibiciunii ei dispiruse.
Cit era de libera! Dacii ar fi crezut in
Dumnezeu, I-ar fi spus si in biseried: Ifi
mulfumese, Doamne, ¢ m'ai sciipal de Tu-
dor Ceaur Alcaz.

Dar nu eredea in Dumnezeu. Si era sin-
guri, ciici n'avea cui all sii-i exprime o asl-
fel de jubilare. Ea singurd nu-si era de-
ajuns. Dorea ined o ureche pe care n'o
avea. :

Dar era oare adeviiral? GAndul c'ar pu-
lea si nu fie o umplu de spaimi. Nu-nu!
L Bitranul” care-i diduse informafia era un
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domn bine, magistrat la Casalie sau general
in relragere, om care nu vorbesle usor.
$i apoi preciziunile: ingropal cu onoruri
militare, decoral post-mortem. Astfel de lu-
cruri nu se inventi.

Uf! Intra un aer nou in pliménii ei,
abea acum misurindu-si, cu jubilarea pe
care i-0 didea moartea lui, mortificarea ei,
ingenunchierea ei. Niciodald nu [icuse unui
om cinstea de a- uri. Tudor era singurul
om care mobilizase in ea paroxismul urei.
Cu midnile ei nu l-ar fi ueis. Nici pe altul
nu l-ar fi pus si-l ucidd, fiindei... Fiinded
aceasta era o limitd a ei. N'o socolea ca o
virtule morali, ¢i numai ca o limitd. Dar
numai moartea lui Tudor o indestula §i o
linistea. Simfea limuril cii abea de acum
incolo e liberii sa fie ea, netributard nimi-
nui, spre viitor. Isi recipila mandria, con-
stiinfa pulerii.

Ceafa de indoiald si nedumerire pierise
odald cu moartea lui Tudor, limpezind-o,
intinerind-o.

Se ridicd de pe scaun stipinili de un
nou ritm. Dadu bacsisuri indoite: de su-
fletul riposatului. Afarii respird aerul iernii
bucureslene ca pe o mare alunci iviti, cu
o mie de coribii viclorioase.

Limuzina o astepta. Nu. Nu mai putea sla.
Trebuia si meargd pe jos. Sfi-si simtd mus-
chii, singele, elasticilatea pasului.
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Ficu semn gofeurului si plece.

— Pani la patru esli liber. Fi ce vrei
Poftim pentru o sticli de vin. Bea-o pen-
tru mine.

Porni pe jos.

Cind se gindea cil mcmdalﬁ-mcmdalé nu
va mai intdlni pe niciun drum al pimin-
tului pe Tudor Ceaur Alcaz, ii venea si
cadi in genunchi melodramalic, §i si sirute
pimantul disparifiei lui de veci.



CAP. IIL

Nu stia pe unde merge. Mergea pur si
simplu, ritméind inafari o neconlenilii cres-
tere de bucurie. Niei nu se uila pe unde
calcd, desi nu era imbricatd si mai ales
nu incilfatd pentru curse pe jos

Ziua era umedi, cu zdpadi topitd, uneori
ameslecati cu noroi.

Pantofii erau uzi, blana stropitd, ciora-
pii pilaji. Nu biga de seami. N'o preocupa
nimic alt decdl nevoia de-a chellui o iz-
buenire de vilalitate. Ar fi suil si munii,
chiuind. Mergea din ce in ce mai repede.
Pe o stradi laterald, in dreplul unei flo-
ririi, ziri cu nedumerire o siluetd fami-
liard. Se insela? Se opri bruse, uitindu-se
cu o incordare care pentru cei cu ochi
normali e echivalentul ochelarilor,

Asta-i bunid' Tolea! Tolea Kirilova! i
spuse minial numele intreg, numai asa parcd
izbulind si se colivingd cii o vede acolo pe
Tolea-de-la-Predeal. !

Cum isi permile? Nina — Nina de lol-
deauna — [resiiri méinios si autoritar chiar

o
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si'n aceasli zi feslivi, dandu-i o clipd impul-
siunea s'o strige ca pe-un ecine si s'o bald
cu cravasa.

Dar nu ficu nimic. Se opri, privind-o din
spale.

Betty Bub se uila la flori: camelii, mi-
moze, garoafe, lalele, trandaliri, violele, 1a-
crimicare, pansele, crini rosii, fuxii, bcgmlu
tuberoze, liliac alb...

Betly Bub era tulpina unor prea-mari
ochi albastri. Locul ei in vilrini era, prin-
tre acelea; Dumnezeu insd hotirise s'o lase
alituri.

Stitu acolo secundi dupi secundi, minuta
dupii minuti, zidmbind, poate spunindu-gi
versuri sau cinlind, — i in sfarsit se ho-
tiri si intre. Plecase pe apucate dela Pre-
deal, anexali de automobilul unui colonel
dela pensiune. Asa ci mai mull n'avea decil
avea penlru cumpirituri. De altfel nici a-
casd nu era mai bogald, fiinded Nina nu-i
lisa decdl firimilurile. Totusi intri. $i dupa
lungi desbateri cu ea insisi — cu corul de
pipusi din ea — se resemnd si n'aiba de-
ciil o erengula de liliac alb. lesi cu pache-
tul, tindndu-l delical la piept ca pe un pui
de inger, fericiti, gata de-a ciripi. Didu cu
ochii de Nina, clipi, din nou vizu, si din
mici fu si mai micdi, lopindu-se

— Tdlicica! Ce caufi aici, Tolicica?
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Auzi si nu-i veni si creadd. Nina era?
sau cine? Nina vorbea? sau cine?

— Ce-ai amutit, Tolicica? Haide...

Nina venea spre ea cu minile amical in-
tinse.

Ochii lui Betly Bub se aburiri, buzele —
mici ¢il un as de cupi — se criipari mule.
Si drepl singur ridspuns, inlinse manile spre
Nina, dindu-i liliacul cumpiiral.

— Ninogca!

Alal izbuli sd spue.

Nina o lud de bral si porni cu ea.

Multd vreme nu vorbird nimic. Tolea in-
viase cu o mie de vorbe gala si izbucneascil
spre draga ei Ninogea, dar niciodald nu
vorbea eu ea, neinvilatad,

Nina o uitase ldngi ea. Lichidase, deocam-
dali, intilnirea cu Tolea la Bucuresli. Va
vedea mai larziu cum si ce fel. Acum era
mulfumild cit cineva e lingd ea, pasiv, licul,
dar viu: fiinji. Cu aceasti prezenfi inso-
tiloare incepu si recapiluleze iard injuriile
lui Tudor Ceaur Aleaz. Nici intr'o astfel de
clipi — postumd — nu-l numea Tudor,
necum Dudus. Il indepirta solemn, cu un
fel de pompd funebri, diandu-i tripticul nu-
melui sonor: Tudor Ceaur Aleaz. Rostil ast-
fel cipdta un fel de [lagelare inlegrald.

O jignise la Vorniceni, cind il vizuse a
doua oardi, dupi cinci ani de despirlire.
Venise in odaia ei pe fereaslrd, noaplea,
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violind-o. Cu consimtimantul ei desigur,
dar zmuls de trupul lui puternic, Iar ziua
o ocolea, diandu-i ei, Nina Tomas, semnifi-
calia acelor femei cu care te culei numai
biologic, repudiindu-le social. Céci la lumina
zilei 0 evila, nu-i adresa cuvintul, ii ocolea
privirea, — lepidindu-se vizibil de intimi-
tatea nopfilor, cu desgust abea mascal. Tar
cind in sfirsil izbulise si-l intilneascd si
ziua — cu vorbele, nu cu trupul — Tudor
Caur Alcaz ii spusese cu loald morga nea-
mului:

— Pentru oamenii vulgari nuanfele su-
fletului vor f{i in toldeauna literaturd.

— Sunt vulgara?

— Da, Nina, esli vulgari.

Il auzea vorbind, viu, cu loate cd-l slia

~in mormdnt. Si singele fierbea din nou in’
ea cu clocote de viespi.

— Tu, Nina, (ii erisma cu trupul liu ar-
gumentat. Te disprefuesc.

Si o disprefuia. A! nu minfea nemernicul!
In dispref era boer. $i'n faja unui astfel de
dispre} ea devenea slugd. Cici el o silise si
se poarte ca o slugd dupid aventura cu im-
becilul de birbat al Mirunei. Auzea si a-

~ cum — peste mormintul lui Tudor Ceaur
Alecaz — delirul ei verbal, incoherent, vul-
gar, Irivial, insullele i delatiunile eide slugi
dati afara de stipini, palma dati lui Tu-
dor Ceaur Alcaz, — si ticerea lui, refuzul

13
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lui de-a reactiona fafd de ea. Stitea mut
ca un poriret din sufrageria neamului Al-
caz, si ea il injura, sperind si-l scoatd din
rami...

A! dar uitase! Mai era ceval Sanlajul.
Milionul luat dela Andronic Ceaur Alcaz
subl ameninfarea divulgérii secretelor Dom-
nifei. Tol slugd fusese si faji de acela. O
congediase fird discujie, dindu-i o cambie
pe care o onorase prin jidanul familiei: Sa-
muel Fitig.

Slugi! Slugd! Slugd! Toate poriretele Al-
caz slugd-i spuneau, din ramele lor. lar cei
vii la fel.

Ii ura. Pe ei toti adunafi in Tudor
Ceaur Alcaz. Ar fi vrul sii-i calce [drina
mormantului cu picioarele. Si-i spue: Na!
Nal Nal

— Ce-i, Nina? indrizni Tolea. Esli su-
parata?

— Eu? Supiéiratd? Tolicica! Sunt atit de
bucuroasi incil vom destupa sampanie fran-
fuzeasci.

— Ninogca!



CAP. 1IV.

Din cét erau, ochii lui Befty Bub cresteau
mai mari pe misurd ce trecea limpul ali-
turi de Ninosca. N'o mai recunostea. Nici
la Paris, la inceputul prieteniei, n'o vizuse
astfel. Nina avea cincisprezece ani! Numai
cu bulgiri de omit nu se bittuseri ci'ncolo
toate nebuniile fetitelor erau de fafii intre
ele si in jurul lor.

Dejunul fusese un pretext pentru biuturd
inedi inainte de-a incepe. Dintii Pernod,
apoi vin alb, vin ro$, sampanie. Nina isto-
risea amintiri din liceti, din universitate,
alegindu-le numai pe cele care duc la ris.
Profesoare comice, colege cu tol felul de
porecle si'ntimpliri bufone. Odati cu sam-
Pania Nina ajunsese la birbali: din Roma-
Dia §i din Franta. Defilard puzderii de pa-
iafe trase cu sfoardl, picilite, batjocorite,
bune s'aducs numai veselia pe obrajii unor
fete. Se porni intre ele risul nebunesc. Spu-
neau ceva, o nimica toatd, §i izbucneau, sti-
mulindu-se reciproc.

— Nina, am intdlnire cu colonelul. Mi
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duce cu automobilul la Predeal, vorbi ca
prin vis Betty Bub, recitindu-si vechiul rol
faji de Nina.

Nina fidcu un gest de Iepiddare.

Betly Bub ii sarutd obrazul, gata sii-i si-
rute si mana. I se pirea ciA Ninosca e
complicea cu care o ingeald pe temulta Nina.
Aceia nu era acolo, cum ar fi trebuil sa
fie, dupi cum nici Tolea nu era la Pre-
deal, cum ar-fi Irebuit si fie.

Dar toate erau alifel, din vin amestecat
si din sampanie.

Tolea-si aducea aminle de nebunia bir-
batilor din Rusia, o vedea pe Ninogca la
fel nebuni, §i mereu se pisca, temindu-se
cii-i la Predeal in patul somnului.

Dar era numai la Bucuresti cu Nina, in
apariamentul ei, firi de nimeni allul.

— Nu primesc pe nimeni, oricine-ar fi,
spusese Nina servitoarei.

Erau dar singure ca doud poze intr'o
carte. $i mai era mult inainte, cici Nina
hotiri ci Tolicica nu mai pleaci la Pre-
deal — ,descurcii-se firi de tinel” —, ci
doarme la ea si cii vor pleca impreuni la
Predeal cu aulomobilul Ninei

Mai neinchipuit de bine nu se putea. Betty
Bub ciizu in genunchi sirutdnd sticla de
sampanie.
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— Ce faci, nebuno?

— Ninogca!

Dar Nina mai vroia ceva: muziei. Toli-
cica bitu din palme. Didurdi drumul alter-
nativ la Radio si la patefon, alegind numai
dansuri. Dansard impreund, ele doui, fird
timp, fird popas, ajungiand de-acolo la alti
sticli de sampanie. Apoi cafele negre fi-
cule de Tolea dupd o refeli ruseascsd, a-
mestecale cu rachiu §i boabe de piper.

Dacé i-ar fi spus Ninogca: Arunci-te pe
fereasira sau iniri in sobd, s'ar fi supus
cu enfuziasm, Fird glumid! Cici Tolicica
avea spontaneilifi slave in elanurile inimii.

Pe urma Nina o puse si-i cinle, cu gla-
sul ei de greer, cintece rusesti. Canti.

Dar se ficuse tdrziu noaptea, si Nina
tot nu-si gisea somnul. Tolea nu gtin ci-l
cauld decdl alunci cdnd ii spuse:

— Imbracii-le. legim.

O asculld fard si se mire, fird si in-
trebe. Cu ea la braf culreerd orasul ador-
mit, clitinindu-se, ciutdnd ce dorea Nina,
fird ca Tolea sd bilnuiasci ce. In sfarsit
Nina gisi o farmacie de serviciu. Ceru un
somnifer puternic pentru tatil ei, care avea
0 crizit de fical. I1 obfinu. Venird acasi
cu somnul cumpiiral la farmacie. Nina luj
0 dozi masivil, se culed, o chemi pe Tolea
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lAngi ea, i§i puse capul pe genunchii ei
§i 0 rugd si-i cinle pentru somn.

Supus#, Betty Bub ii cinti pe ruseste
singurul nani-nani pe care-l mai stia, cel
cu care-0 adormise mama ei ucisdi: Bajusky-
bayu...



CAP. V.

La cinci dimineala Tolea se destepti la
Predeal, cu brajele incolicile de gitul Ninei.

Asa dar nu era la Predeal!

O durea capul si era fericiti. Zambi mi-
grenei ca unui dar dela Mog Criiciun, si
adormi din nou. Tot ea se destepti dintii,
strecurdndu-se din pat, ficind ordine in
sufragerie si pregiliri pentru desleptarea
Ninei. Disolvdl o linguriti de bicarbonat in-
tr'un pahar cu apa, agezindu-l la inde-
méni. Apoi pregili o citronadi savanli la
soba electricdl, punind-o apoi la ricitor.
Pe¢ urmi prepard un filtru energic. Apoi
' se ocupil de bae, ficindu-si dusul rece, pre-
gilind pentru Nina cada cu siruri de la-
vandd §i prosoapele.

Nina se desteptd ticuli, dar biuturile
Tolei o inviorard. Apoi Tolea o insofi la
bae, ficindu-i un masaj la timple si la
<eafs.

Odat#i imbricati, Nina, firi si fie exu-
berantd ca in ajun, deveni bine dispusi.

~ Plecim la Predeal, hotiiri ea, cagicum
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n'ar fi avat nimic de ficut la Bucuresti,

Avea mai mulle intdlniri dale, dar trecu
peste, firi si-i pese. Dorea si plece la Pre-
deal cu Tolea: idee fixd. Plecard numai ele
doud, in roadslter-ul condus de Nina. Vi-
tezi mare, temerard uneori. Dar Tolea —
maicuseami aldluri de Nina — ar fi privit
si izbucnirea wunui wvulean, fird ca ochii
ei sd-si schimbe azurul fericit.

Lasara in urma Ploestii. Viteza péru la-
comd de-a inghili, de-a ajunge.

Muntii le intimpinari, albi.

La Sinaia cerul pirea incruntat.

Inspre Predeal se limpezi.

Deodatd intdlnird soarele, rotund, auriu,
vileaz si tindr in razele Iui.

— Ninoscal

Mirosea umed a tdmdae de brad. Muntii
erau in gloria zédpezilor, sfinfi in inilfimea
cerului lor.

S'apropia Predealul. Dar Tolea tol nu
se'nirista, fiinded acesta care le venea in
fati era un alt Predeal, nu cel din care
plecase fiard voia Ninei.

— Am ajuns.

— S’a'ntors Tolea! Tolea! Tolea!l Toleal

Se deschideau ferestrele pensiunii intim-
pinind-o coral pe Belly Bub intoarsii din
escapadi cu caldul alituri. Toti pared vro-
iau s'o culeagd dela ferestre, s'o ascund#
undeva, intr'o culie de chibrituri sau intr’o
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pudrierd, si nu-i mai dea de urmi cea de-
alidturi, cu ochii ei severi, fixsi.

Intr’adevir, Nina ajunsese la Predeal, fard
si ajungd nicdieri. Nici acolo nu se pulea
opri. Se didu jos din aulomobil, primiti de
ai casei ca o stipinid neinduplecatd, trecu
prin inciiperi fird si ia act de nimic, se
duse in odaia Tolei — nu-§i rezervase ni-
ciuna peniru ea, din cupiditate —, se in-
tinse pe pat, fird si se desbrace, viizu ta-
vanul, tavanul, tavanul... si se ridicd, gonitd
si de-acolo.

Iesi pe dindos, strecurdndu-se firi s'o’
simli nimeni, §i se urcd pe lerasa biii
de soare. Omil. Munfi ningi. Soarele. O
baned de pe care omitul nu fusese curifat,

Cuprinsi de-o subiti osteneald, Nina se
asezi pe baned, in omal, ca un drumet la
capitul puterilor,

Vizu muntii, soarele, cerul. $i miisurid
deodalii golul in fafa cidruia sedea.

Nu mai era nimic!

Murise Tudor!

Piméntul care-i mai riminea ei nu era
decil mormintul lui: intregul pAméinl

Gemu ca o creangd rupld §i rimase asa
la poalele muntilor.




CAP. VL

Cerul se acoperise. Incepu si ningi. Mun-
fii se posomoriri. Ninsoarea se indesea.
C#dea §i pe Nina, cum cade si pe crucile
din cimitire, intr'o licere albi.

Poale cii fulgii pe obraz o desteplard,
chemind alti fulgi ce vin din om dinspre
trecut, cind bitrinefa sau cind suferinja
inchid viitorul.

Incetul cu incetul Nina se gindi. Deprin-
derea de-a fi logicd n'o périsea nici in pri-
bugire. Vroia sid priceapi. Acum slia ci-i
aga §i nu altfel. Dar cu un ultim efort
creerul incerca si apuce §i sid cuprindi
strania inim#d care-l risturnase.

Nu se duse, deocamdali, in frecutul mai
indepirtal. Se opri la clipa ednd aflase ci
Tudor a murit.

Cine spusese acele vorbe fioros de sim-
ple? Un domn bitrin dela spalele ei. I
reviizu, Se reviizu. ,,Tudor Ceaur Alcaz, bi-
iatul lui Andronic, a fost ucis de rebeli.
L-au si ingropal cu onoruri militare, deco-
rindu-l post-mortem”.
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Acestea erau vorbele. Ii aduceau moartea
lui Tudor Ceaur Alcaz. Si ea se bucurase.
Sincer, leal. Nu era deprinsi si se minti
pe ea insdgi. Atunci?

Si tolusi uilase ceva.. Se gindi, se gindi.
Adunii tol. Reviizu lol: oglinzile cu felurimi
de capele care se birbiereau, auzi tumultul
vorbelor...

Dar mai era ceva, incit ceva, ce?.. Si
deodali, absurd, trivial de conerel, mirosul
de ,Porlugal” ii reveni in niri. Ofiferul ger-
man de-aldluri. Miere si porlocald. ,Fati
cu miros de porlocali”.

Dar acum infelegeal Era de-o stranie sim-
plicitate. In aceiagi clipd incepuse Duduy —
in inima ei — in timp ce creerul lichida
prin moarle pe Tudor Ceaur Alcaz. $i de
alunci ea fugea, si inima o ajungea din urmd
cu loale aminlirile despre Coca Dudus, pini
cind Dudu§y muri in Tudor, rdsturnindu-i
inima pe morméntul lui

Toale rasireau in ochii ei, rimase casi
muntii, eterne. Intdlnirea cu Fralele Tudor
care se'ntorcea din munti, pe banca dela
Stejarul Chioaiei.

— Ce-i linereta?

~ Ce riméne'n urmd, cind ifi vine s#
te mai uiti, intorcind capul pesle umir.

Poemul adus de Madama Lenta, pe ta-
blaua cu trandafiri:
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Sd-mi intinzi un fruect de aur moale
Sd vdd ochi §i dinfi de lup razind
Sd ghicesc in fine porlocale

Calul sd necheze, braful, blind,

Sd te ia in frucl §'aproape goald
Calul sd porneascd inainle

Sd fii tandrd, sd fii fierbinle,
Fatd cu miros de poriocald.

Si sd ‘vadd asifel dimineaja:
Tinerefd de'lmpdrat cdlare,
Portocald dulce, fatd mare,
Prin celdli unde s'aprinde viafa.

Nu venea nimic spre ea. Toale erau.

Erau in ea ca munfii. $i nu-i viizuse.

Nebuneasca plimbare in trisurd cu Dom-
nifa si Dudug pe capri, in picioare, chiuind
siilbatec. Oprirea in faja livezii de aur.

— Mul{umese Fratelui Tudor.

— Impiératul mulfumeste Doamnei.

Apropierea plecirii dela Vorniceni. Tudor
descoperil de ea in umbra livezii luminati
de luni.

— Noapte buni, Frate Tudor, Nu-mi ris-
punzi?

— Tomnifa va auzi la limp rispunsul
Fratelui Tudor.

Si dimineata, cind se degleptase din somn,
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Tudor bitut de brumi, ca un cilugir de
arginl, spunindu-i:

— Bun#-dimineata.

Apoi din nou, la capitul vacantei, intil-
nirea lor pe banca dela Stejarul Chioaiei.
Ce oroare! Se auzea din nou vorbind, ar-
gumentind, invingindu-l pe cel de-aliituri
cu vorbe, in limp ce glasul lui, incintitor
taniir, spunea:

Pleacd cea mai micd fald
Vine cea mai lungd loamnd...

Versurile se glerseserd, dar glasul era in
ea, cu ele, pierdule insi.

S'apoi tdrziu, la ceasul stelelor, biiatul
invins de vorba ei, spunind lolusi patelic;

— Cine-a ucis stelele? Cine-a ucis drumul
spre viitor al celor din morminte? $i toam-
na din Stejarul Chioaiei va ofta: o fatd in-
feleapli.

De ce?

De ce fugise de singurul om pe care-l
iubise?

— Du-te. Mi-e frici de tine.

De-atunci (riise eu trupul si cu mintea,
crezind cd l-a uitat. I reviizuse dupi cinei
ani si inima ei bituse din nou, regisiti
O cilease in picioare. De-atunci incepuse
batjocura. Abea acum infelegea vorbele lui
in zori, dupd intdia noapte a trupului:
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— De ce-am ucis cintecul?

Si de-atunci mereu se'ndepirta de el si
de ea, ,cu trupul ei argumental”. Asa era:
Hlinuse erismid cu trupul ei argumentat”.

—- Mi-e tare mild de line, biet om sterp!

Ultimile lui cuvinte, fird sid stie nici el
ce nu stia nici ea: cid-l jubea pe Dudus.
cit nu-l iubise decil pe el, cii-l pistrase in
inima ei, dincolo de trup, dincolo de creer,
simplu, adine, inalt, omenesc.

Simplu! Simplu!

Dragoste!

Il iubea.

Murise.

Si o alti amintire izbucni in ea, imbinind
trivialul cu tragicul. In noaptea cind il im-
bitase pe Petrug, cumnatul lui Tudor, ina-
inte de-a fi amanta lui jos pe covor, recu-
noscuse in gura lui o vorbi de-a Fratelui
Tudor. Il intrebase ce-i vinul

— Vinul, Doamni tindrd, e un drum lu-
minat de o lampi. Lampa din urmi arde
atil de dulee, ci pasii calei pe umbra i-
nimii...

Tudor murise. $i abea acum, cind el nu
mai era, vedea ci pasii trupului ei cilcaserd
pe umbra inimii.



CAP. VIL

Acolo o gasi Tolea, cu omiitul nesculurat,
pe umerii §i pe spinarea ei.

— Nina, ce faci aici? Ce-ai pafit? Spune,,
Ninogca.

Veni ldngid ea pe baned, apropiindu-gi o-
chii de obrazul ei

Nina pirul absenti.

— Haide, Ninogca, o rugi Tolea. Ai sil.
rieesti. Hmde Ninosca.

O ridica int:e.l, cu blindi sild. Dar Nina
se lisa dusi firi de impotrivire. Mergea
ca somnambulii, palidd, cu fruntea grea,
fird si slie pe unde lrece. Asa ajunse in
odaia Tolei care o desbriicii de bland, de
sosoni, scofindu-i pantofii, punfindu-i pa-
puci calzi, schimbindu-i rochia udati la
poale, punindu-i un halat gros. O intinse
pe pal, acoperind-o cu doudi pleduri pini
la bérbie. Ii aduse un ceai cu rom, i-t
diidu cu lingurifa, ca la copiii bolnavi. Nina
se lisa. Apoi ii lud din nou capul in brafe,
leginfiindu-i-l. Si asa cu incetul, Tolea se
trezi din nou ciulindu-i, dar abea, ciin-
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tecul de leagin din tara ei. Era alita pi-
risire si supunere in Nina incidl adormi
cagicum n'ar fi aval ochi verzi

Tolea nu se deslipi de ea nici de-alungul
somnului cu lacrimi pé obraji. Cind Nina
deschise ochii, o revizu.

— Ce si-{i fac, Ninogca mea? O cafea

Acceplti. Accepta orice. Trupul ei isi
pierduse pulerea de-a cere si de-a refuza.
Stia cdt in fund, acolo de unde vin visurile,
creslea ceva spiiméntitor. Dar nu se uila
intr'acolo.

Cafeaua adusdi de Tolea — tare si ami-
rue — o deslepli. Se ridici din pat. Incepu
sii meargd prin odae.

— Vreau si mi plimb.

Tolea ii aduse imbricimintea uscali, dar
nu din pricina lui ,vreau”. In gura Ninei
yvreau’ era poruncii pe care nimeni de-
acolo n’ar i discutat-o. In gura acestei bicte
Ninoste, ,vreau” nu era decit o rugiminte
umila.

— Merg si eu, Ninogca.

Tot rugiminte, dar duios auloritari.

— Nu, driigufi, vreau si fiu singuri.

Regiisi ninsoarea asa cum o ldsase. In-
toarse capul spre cele din urmi i viizu
prin desimea {ulgilor ,Pensiunea Nina”,
Siriibunica ei finuse crismi. $i ea ajunsese
tot pe-acolo. ,Pensiunea Nina” nu era mult
alliceva in timpul actual. Dar Nina nu se
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uiti cu sarcasm la casa ei, la negoful ei,
ci cu o incolfire de speranti. Cici lupla.
Greu rinitd, dar lupta, cercind incii sa-gi
lingd rinile.

Stia eil nimic nu-i iremediabil. C4 rinile
celui sinitos se inchid. $i chiar daca lasd
cicatrice, sunt totusi invinse. Fiecare om
avea in urmi mortii lui, si lotusi mergea
mai departe. Tudor murise §i ea lolusi avea
puterea fizici si meargd singuri pe pi-
méntul in care-l stia mort. Se ducea oare
spre el? Sau ciiuta si se indepirteze de el?

Dar insisi intrebarea aceasla nu dovedea
cii poale lupta?

Mergea: cu pasii trupului. Mergea: cu
pasii minfii.

Stia cii buzele lui sunt vinele si reci,
si tolusi ea pulea respira. $i aerul mun-
tilor intre adinc in ea, inviorind-o. Ea
era vie. §lia cii-i wvie si lolusi accepla si
fie. Pdni cind?

Putea si fugid?

Fugi.

Putea si strige?

Strigd.

Pultea sii rada?

Rése cu glas tare.

— Tudor!

Cuprinzind un brad in brate incepu si
plingd cu hohote la pieptul lui.

14



CAP. VIIL

Era ingrozilor de singuri. Numele singu-
ritiijii ei era pe un mormint: Tudor. Ve-
dea: aci hodineste Tudor Ceaur Alcaz. O
cruce s$i un nume.

Muntii. Ninsoarea.

Urletul murise cu Iragedia antici. Dar
ticerea dela poalele munfilor isi aducea
aminte.

Si dacii exagera?

Si nu uite ¢i e femee! Se descoperise
si prin inimd femee, dar locmai asta do-
vedea ci e capabili de surprize: ca toate
femeile. Inslabild, discontinui, afectivi. In
definitiv traise atifia ani fird de Tudor,
departe de el, convinsi — poate! — ci
nu-l va mai intdlni. $i totusi triise in cre-
dinfa cd e fericiti. $i nu era.

Acum era convinsd ci-i nefericili. Oare
era?

Ce s'ascunde dedesubt? Timpul. Adic vii-
torul. Trecutul nu poale invinge viitorul
decil in literaturd. $i'n religii: alti litera-
turi.
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Numai biilrinela e vicloria lreculului: a
fostului viitor.

Dar ea era lAndrd. TAndrd, frumoasi, a-
Iriigitoare. In trupul ¢i o asleptau mii de
bucurii neincepute. Cunoscuse toate frene-
ziile trupului, administrindu-le ce-i drept
cu luciditale, dar le triise. Era desteaptd,
nu frigidi. Si trupul nu murise. Era acolo,
tdndr, pulernic, plin de sevit. N'avea in el
un prieten, un alial, un vyiitor inclus?

S'apoi nu trebuia si uile cit e plebeiani:
strinepoala unei criasmirife. ,Vulgari” o
numise Tudor. Desigur ci era. Mai aproape
de inslinetul frust decdl boerii. Ii era drag
banul pind la duiosia zgirceniei. Lupla
penlru ¢l cu toale viclesugurile, niciun scru-
pul neavind pulerea s'o impiedece de-a-l
cdsliga oricum. Credea in aceasli lupli su-
perbid. O avea in sidnge.

Pulea oare moartea inimii si-i schimbe .
siingele,

Nu stia daca ar fi in stare sii se sinucidi.
Asta o afli numai ¢ind le suprimi: in acea
clipi cind ifi dai moarfea. Pini alunci
aparenta holirire nu-i deciil un proect re-
Vocabil.

Asadar si aleagd altiiceva. Ar [i Tost in
stare, de pildi, in durerea ei, cuprinsi de
dorinfa ispasirii, si diruiasci ,Pensiunea
Nina”? sau micar automobilul? sau apar-
Lamentul dela Bucuresti? Simfea categoric
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¢d nu-nu-nu. $i aceasltd rezistenfi o recon-
forti.

Iar incepu si meargid mai repede.

Da, inima! Suferea. Dar nici inima nu-i
unitari. Cite mari iubiri n'au fost urmale
de altele? O iubire adincd ard inima, n'o
usucil, pregilind-o pentru semintele viiloare.
Literatura minte atribuind inimii iubiri u-
nice, simplificind-o liric. Tolul e plural:
dreptatea, frumusela, inima. Pe ea o in-
spiiméntase descoperirea inimii, fiindea
péind atunci o negase. Acuma n'o mai nega.
Dar de ce si-i atribue alti substania u-
mani decil a tuturora? Toti au iubil de
mai multe ori. Chiar si Tudor! A iubit-o
pe ea, apoi, poale, pe altele, si acum pe
Oana!

Suferi pini la gemit.

Oana! Felifa aceia sarbiddi, prietena Mi-
runei! A putut ea si umple inima lui Tu-
dor? Si-l faci sii uite pe ,fala cu miros
de portocald” dela Vorniceni?..

Dacii reviizindu-l pe Tudor, cind se ina-
poiase din Franfa, in loc sd-i ofere trupul,
i-ar fi dat inima?

— Tudor, eu am plecal in Franja cu or-
goliul stupid al inteligenfei mele, si cu (ru-
pul meu picitos. Dar inima mea, crede-ma,
Tudor, a riimas aici, pe banca dela Ste-
jarul Chioaiei...
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S'acolo era. Acum nu mai minfea. De
ce nu i-a vorbit asa?

Dar dacd i-ar fi vorbit astfel, ar [i ldsat-o
Tudor pentru Oana?’

— Nul

Afirmi cu vehementi, ridicind glasul. Un
abur riimase pe urma vorbei, in vizduhul
fulgilor.

Nu! $i inima lui acolo asteptase, pe ban-
ca dela Stejarul Chioaiei, unde-i risirise
dragostea odatii cu ,fata cu miros de por-
tocald”.

Si totusi se strecurau ciudifenii.

— Du-te. Mi-e frici de tine.

»Mi-e frici de line”, infelegea.

Dar de ce ,du-te’?

Nina Tomag, striinepoata crismirifei cu
ochi verzi, nu putea respinge iubirea lui
Tudor Ceaur Alcaz. Trupul ei il dorea de
pe-atunci. De ce nu cedase? De ce plecase?
Fiinded ambitia ei de-a-si lua doctoratul
la Paris si de-a-si croi o viali mai inalti,
era mai puternicii decit restul. Da, dar a-
mindoudi erau conciliabile. Pulea si-1 in-
tilneascdi pe Tudor la Paris. Cici tot ea o
determinase pe Domnita sii nu-l mai tri-
miti pe Dudug in striinitate. De ce n'o
ldsase sii-l trimitd? Deveneau amanfi, se
ciisiitoreau — dupii implinirea majoratului
lui — si il avea si pe Tudor si titlul pen-
tru care credea ci lupta atunci...
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Nu-nu. Totul era incdlcil, nesigur, con-
tradictor. Nimic n'are puncl. Tolul e cu
virguli. $i dragostea si durerea la fel.

Si totugi suferea.

. Tolusi”?

Pii asla nu insemna c’a renunfat la moar-
te? Cici altminteri ar [i spus: $i lolusi
nu pol si trilesc.

Triia.

Acum. Azi.

Dar méne, poimine, va mai putea trii?

Deci aménase!

Amdénase? Sau nici nu se gindise la si-
nucidere? Presupusese ¢ii s'a niiscul in ea,
necercetal, gindul morfei. Dar nu cumva
gindul acesla se rezuma numai la moartea
lui Tudor? apiisindu-i inima, fird si i-o
opreascd, deprinzindu-i-o numai si bald i
apisald.

Si deodali, fira nicio logicd aparentd, dar
violenl si imens, un gind o culremurd: Dar
murise Tudor? Cine-i dovedea cii murise?
Il viizuse mort? Ii viizuse mormintul?

Vorbele unui domn? Dar cile §i cdle lu-
eruri ,auzile” si ,vizule se dovediserd i-
nexacle, scornite de imaginafia febrili a
niiscocilorilor de vesti!

Fiird nicio pauzii incepu sa alerge spre
vili. Ajunse acolo cu obrajii apringi, cu
ochii strilucitori, fird suflare.

— Tolea, cere Bucureslii, casa Diinescu...
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Vorbea géfiind, la capiitul puterilor. Dar
comanda din nou.

— ..cauli numirul. Taxd de urgenfi. A-
lexandru Diinescu, avocat.

Betty Bub ciutd, giisi, ceru.

Incepu, cumplild, asteptarea.

Nina era din nou palidd, erispatd, cu i-
nima in dezordine.

Soneria risund. Cu mina de ghiafi, Nina
ridied receplorul.

— Allo. Casa Diinescu? Aci Pred... Nu-nu!
Aci Vornicenii. Da...

Ostenise. Stomahul zvicnea dureros,

— ...Da, Vornicenii. Cine intreabi?.. Ma-
dama Lenfa. Da. Ce e cu stipinul nostru?

Nu putea rosti numele.

— E..., risuni glasul de dincolo.

Nina inchise ochii, ghemuindu-si spinarea.

— ...Ja Sanatoriu.

Broboane de sudoare ii acoperird, frun-
tea, Amplele, ceafa. Respirdt adine, trigin-
du-si vorbele spre buzele uscate.

— Care Sanatoriu? Munteanu? Gorea
Munteanu. Bine. Mulfumesec. Da. Ne bucu-
rim.

Ciizu pe scaun, striviti,

Nu pricepea inci. Slia cdt stie, dar alat,
intr'un fel de depiirtare a mintii.

— . Pu...

»Tu” era Tolea. Glasul Ninei apucase vo-
calivul monosilabic, neputind mai mult.
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— ..cauti Sanatoriu Gorea Munteanu
Bucuresgti. Urgenfi.

O tdcere cu fldciri care fileazi.

Sonerie.

— Allo. Aci Predealul. Da. Doresc si co-
munic ceva important domnului Tudor
Ceaur Alcaz.

— Cine doreste?

— Sora dumnealui, Aida.

— Agteptali, vd rog.

Sunau stranii plingeri in receptorul de
ebonit: viazduhuri cu glasuri, oceane...

— Allo. Vorbeste Tudor Ceaur Alcaz. Tu
esti Aida? Te-ai intors din Fran{a? Cind?
Cum?

— Allo, Aida!

Cu o migcare foarte oslenitd, Nina puse
receptorul la loc.

— Cine era? Sora ta? il intrebd Oana pe
Tudor.

— O femee... a inchis.

Oana zdmbi cu blindeta.

— Vezi; Tudor, au si inceput femeile]

— Farsele, Oncuta. Totuna!

— Si eu?

— Tu esti, in numele Tatidlui, al Fiului
sal Stintului Duh, amin, — Oanal



CAP. IX.

De cum se intoarse la Bucuresti, Nina
isi reluii activitatea zilnicd, intocmai ca ina-
inte. Cu o singurd deoscbire: nu mai primi
niciun bérbat. Ultimii doi, gisirdi o usd
inchisi si un consemn implacabil.

— Doamna nu primeste.

Citeva zile telefonul nu mai conteni la
orele cind Nina, in mod obignuil, era acasi.
Nina ridica receptorul, verificind daci nu
cumva e glasul cuiva cu care avea afaceri,
si dupd ce recunostea vocea, inchidea fira
sfi rdspundi. Ar fi gisit ce sii rispundd
fiinded avea si experienfa si apliludinea
iniscutd a unor astfel de lichidiri. $tia
deopolrivi si ademeneascdi §i si alunge.
* Inainte vreme, jocul acesta cu birbafii —
uneori imbinat cu scopuri lucrative, alteori
preludind numai agrementul trupesc —, o
slimula, solicitindu-i feminitatea inteligen-
tii. Aproape echivalentul unui dans cu vi-
luri cate cad treplal, desvilluind o nuditate.

Nu gtia ce se va intimpla in viitor, Dar
simfea cii nu poate sta de vorbd, maicu-



218 IONEL TEODOREANU

seami la telefon, cu amantii indepirtati.
Disculiile posibile cu acegtia — insistenfe,
reproguri, binueli, acuzatiuni, ameninfirl
alternale cu ingenunchieri, promisiuni de
daruri peniru a indupleca —, implicau un
ton §i un vocabular cu explicabile stridente,
pe care Nina nu l-ar fi suportal. Avea ne-
voe de armonie. Nu in afaceri. Acolo lupta
cu mijloacele obisnuite, fird de nicio mo-
lesire. Dar tol ce era conlingent cu dra-
gostea, chiar si cea localizatd trupeste, des-
tepta in adincul ei o muzici dulce pe cit
tristdi, care o indepirta de zgomol, de bru-
talitate, de vulgaritate”.

Apdiruse in ea deodatd un nou crileriu:
vulgaritatea. Dorinfa de posesiune, pe care
o vial# intreagi o stirnise in birbali, or-
hestrind-o in folosul sau pentru plicerea
ei, — acum o indepiria de toli barbatii,
izolind-o ca femee. Trupul devenise cast,
Mult mai cast decil al Tecioarelor — oricil
de pure — care doresc vag, ipocril sau in-
conglient, trupul birbalului, asitfel explicin-
du-li-se tulburirile pentru o stringere de
méni prelungitd, pentru o privire apisati.

Nina pierduse aceasli sonorilale a trupu-
lui, care o prelungea inainle spre generali-
tatea barbal.

Mintea explica perfecl aceastd noud fazs
a lrupului. Era indrigoslitd: de cineva. Nu-
mai acela.. Dar nici spre acela nu se'n-
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«drepla cu trupul, cici trupul nu se poale
intoarce in timp, §si Dudu§ era numai la
Vornicenii de pe vremea Domnilei. Sufletul
Ninei acolo se refugia inlre amintiri; re-
triind tol: visdnd.

Da. Ea, Nina Tomas, visa ca o simpli
bretoni logoditi eu un marinar plecal fird
intoarcere. Cdula singuritatea, ca sii poald
visa. Acasd, inlre birbatii posibili si ea,
se inlerpunea — mai inaccesibili decit usa
inchisi — aceastdi singuriitate indrigostili.

Altfel manea fird de eforl, dormea bine,
asculla muziecd la Radio, — dar singura,
fird de nimeni imprejur, birbat sau din-
spre birbal. Trupul se cillugirise, depi-
sindu-si singele tinir, intr'un fel de ru-
gilciune.

Nu renunfase cilusi de pulin la coche-
tirie. Croitoreasa, pantofarul, lenjera si cei-
lal{i colaboralori ai cocheliiriei regiseau in
doamna Tomas pe aceiasi clientd exigenta,
lucidii si expertd in calilale si in. prefuri
Aceastdi permanen{i era si un alribul pro-
fesional al Ninei: una dintre conditiile vic-
toriilor materiale, pe care lol prin birbati
le oblinea, seducindu-i, migulindu-i, stimu-
lindu-i. Dar mai era incd ceva: dorea, ab-
surd, si placi ,aceluia care”, daci hazar-
dul i-ar fi pus din nou fafi in fali. Nu-l
urmiirea pe Tudor Ceaur Alcaz in prezenl.
Nici nu slia dacdt e in Bucuresti, sau daci
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a plecal in alti parte. Dar tocmai acest ne-
cunoscut din jurul lui, respectat de Nina,
diidea viefii de toate zilele o preajmi de
miracol posibil. Spera, firid si stie ce anume.
Dacit l-ar i intdlnit deodald, stia atat: ci
inima ei §’ar fi pribusit. Numai gindindu-se,
ostenea. Vorbe pentru el, pentru acea intil-
nire posibild cu el, n'avea.

— Tudor!

O exclamafie urmati de ticere.

Elocventa ei se transformase inir'atita.

S#-1 ,seducd”! Vorba insiisi pirea ab-
jeetd, proectati inspre Tudor. Cunoslea per-
fect realitatea acestei vorbe, confinutul ei
experimental. Birbatii puleau fi captali, in-
viluifi, sedusi. Dar locmai asla repudia
Nina: lupta. Isi diidea seamii ¢ii nu poate
lupta pentru Tudor. Ea pe Dudus il as-
tepta, care o iubise, venind sponlan spre
ea. Cici sufletul ei de-acum vedea in lupti
un atribut exclusiv al barbatului. In lupta
dragostii firegte. $i in aceasti lupti ea de-
venise exclusiv femee, capabili numai si
iubeascd si si asleple.

Incetul cu incetul ceasurile de singuriitate
ale Ninei — de taind, ar fi spus un altul,
rimas la Vorniceni cu toamnele de odini-
oardi —, devenird mai active, prelungindu-se
si dincolo de apartamentul ei. Incepu si
se plimbe pe jos, dar fird de ilinerarii
deliberate, care si se integreze in aclivitatea
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praclicd. Se plimba in absurd, fird de scop
mérturisit.

Pe nesimfile insii pasii ei se indreplard
spre cartierul familiei Danescu. Nu viizuse
niciodatii casa, dar stia adresa.

Pe misurii ce se apropia de locul acela,
creslean in ea muzici grave, frigezind-o,
dandu-i prospefimea unei virste depisile,
naivitiifile ei $i spaimele ei

Dar avea un scop: si vadi casa lui Tudor.

Trecean zilele, si tot incd n'o vizuse. Se
apropia, diidea tircoale strizilor vecine, dar
pini Acolo nu se incumeta. Incepurd s'o
cunoasci Ollenii locului, biicanul, cersetorii,
tutungiul, sergenlii §i ceilal{i care auun ochi
asupra strizii.

»Md cunogleau vecinii tofi"...

Se apropia, fard si stie, de versul lui
Eminescu, aparenl de romanfi, dar simplu
ca tol ce-i elern.

Asa s'apropie oricine, in clipele de taini
ale fiintei, de Eminescu, de Beethoven, de
Shelley, acesle transparente sfinte.



CAP. X.

Trecu si peste acesl prag magic. Vizw
aleea in fundul eireia albea lingi un nuc
un zid de casi.

— Acolo!

Vorba era a inimii: acolo incepea.

Reveni. Vedea, privea lung si pleca.

Intr'o zi cizu la mijlocul aleei din mina
ei un buchel de violete,

— Doamnd, vid rog, ali pierdutl florile.

Domnul i le didu, dupd ce le sterse cu
batista de noroi, respirindu-le, respirind-o
si pe doamni.

$i Nina n’avu curajul si arunce din nou
ofranda anonima. Nu era primiti.

Viizu automobilul lui Alec. O vizu pe
Malvina. Dar n'avu curajul si-i priveascs
fafig. Se uila cu coada ochiului, pe furis,
dindu-si aere de treciitoare preocupati.

— Ciutali pe cineva? a.cerceld sergentul.

— Nu. Mi plimb.

Dar dupi cileva zile sergentul incepu
sii 0o misoare cu ochii de delecliv.
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Nina acceptii sii fie umiliti de ciutitura
gardianului public, de privirile tulungiului,
de birbafii care-o misurau dela ferestrele
caselor dela inceputul aleei. Ciici era greu
si n'o observe. Prea era cleganti si alri-
giloare ca femce. Stiau to}i pe-acolo et vid
in fiecare zi o femee indrigosliti, care se
plimba pe loc, asteptind pe cineva care nu
vine niciodati.

Asa era. Dar nu pleca. Nu renunfa la
trista bucurie de-a cersi nimic pe la poarta
casei care poate ci era goald.

O ziri i pe Miruna intr'o zi. Fugi din
calea ei. N'avea curajul s'o infrunte,

Intr'altd seard il viizu la ciliva pasi pe
Petrus Diinescu in uniform#. Tresirird a-
méndoi de-opotrivilt de vizibil — Pelrug de-
veni incandescent — si se feririi unul de
altul cu o stingicie simelrici, fird si-si dea
scami cd s'au olrivil reciproe. Intr'amin-
doi, revederea neasteplald evocase carnea
sexuali, minjindu-i. Inainle de-a suna la
ugid, Pelrus stitu mult limp afari, nein-
driiznind si se apropie de Miruna cu toale
amintirile reapiirute ca o inscriplie pe un
zid dinspre gunoae.

$i Nina fugi de-acolo, goniti de aparifia
lui Petrug. Nu putea suporta gindul ci
acela, masculul de pe covor, intra in casa

alba.
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Abea atunci gindul Oanei reapiru. O re-
vizu femee, trupeste, aldturi de Tudor. Si
puritatea ei suferi. Céci prin femea-Oana,
si cel de-acolo devenea trup, trup de biirbat,
cunoscut gi de trupul Ninei, pe care sufletul
ei de-acum il depisise.

$i iar fugi — §i mintal — de casa albi,
refugiindu-se la vechii Vorniceni, de pe vre-
mea lui Coca Dudus s'a Ninei-Doamna.

Tanidrd Doamni!

Aminlirea se asezd din nou pe banca dela
Stejarul Chioaiei, in fala viii Moldovei s'a
munfilor albastri.

De pe acea bancii sfisietoare Nina putea
sii-si misoare toald singuriltatea.

Banca sufletului intors in trecut.

Ochii care le-au privil,
-Doamnd dulce, care pleci
Suni gdoace de culbeci
Cu osul sirivit

A frecul in lung arcug
Sirul de cocori

Vei rdmdne pentru ciori,
Bdlrane Dudug!

— Furi inima fetelor, prinfisorule! Noroc
c'o venit Lenfa cu lumini.
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Si pleca din nou, cu ochi care cerseau
milostenia somnului, spre odaia nopltilor
dela Vorniceni, unde in fiecare seard o as-
teptau la capitii trandafirii Domnifei.



CAP. XL

Cu toate aceslea, diminefile Ninei eraw
practice, energice, firi de molesire §i fard
de vag. Isi conducea singurd loale Lreburile,
la ministere, la binci, la tribunal, ca un
birbat. Femeia o astepta acasii: singuri.
Si aceia gospodind destoinicii, neingidui-
loare pentru nicio slibiciune femeiasci a
slujnicei, impunindu-gi cu siriclefi voinja.
Dar si aceia pleca de acolo, ca 0 somnam-
buld, irezistibil.

A doua zi dupid intilnirea cu Pelrug, ciitre
ora patru incepu nelinigtea. Nu vroia si-l
mai intilneascdi pe ,amantul-de-pe-covor”,
soful Mirunei, fratele Oanei. Prin el, casa
albii se altera, devenind numai transparen{i
desviluitd pentru perechi trupesti, pierzin-
du-si ziipada de pisc inaccesibil.

Nina se ingeldi pe ea insisi, holirindu-se
sii plece de-acasi — simjea ci nu poale
renunta la plimbarea pe jos — dar si cu-
treere alte striizi. Asa ficu vreme de un
ceas. Rezista. Pinid cind pagii trupului o
areslarii parcd, silind-o si meargd incolro
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hotiriserd, inafari de ea. Ajunse din nou,
invinsi, pe sublt ochii vechilor ei cunoscufi:
sergentul, bicanul, cersetorul, mosneagul cu
flagneta.

— A venit! spuneau ochii lor, intdmpi-
nind-o c'un fel de refren optic.

Cici tofi o priveau la fel, in cor, schim-
bind si intre ei o privire care tot pe ea o
comenta.

Se simjea mai rdu decit cei legali in lan-
turi, expusi viizului public cu o pancarti
edificatoare. Dar nu renunia nici la aceast}
suferintfi care o lega de locul inimii.

Trecea prin dreptul aleei, indepiirtindu-se
ciit putea mai mult, se intorcea prin dreptul
ei, zfirea o clipdi — ca o fluturare de ba-
tisti — casa din fund, trecea mai deparle,
cit mai departe, si iar se intorcea.

De data aceasta il vizu din capitul opus
pe sublocotenentul Dinescu, Si el cerceta
slrada inainte. Nina initrd intr'o curte ne-
cunoscutd, refugiindu-se, si rimase acolo
pind cidnd un domn — scos din casi de
himiitul cinelui din lan| — o intrebi ce
doreste. Invocil o gresalil de adresi, se scuzi
§i iesi. Petrus dispiruse.

Nina n'avea de unde si slie — mai ales
intr'o astfel de stare — cii provoca o a
doua noapte de insomnie lui Pelrus. ,,Ce-o
fi ciiuland?” se intrebase el dupi fintdia
intilnire, pierzndu-si bucuria de-a fi cu
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Miruna, pofta de méncare si apoi somnul.
Ciici o femee ca Nina Tomas — isi spunea
el — nu vine degeaba. O noaple intreagi
se chinuise si deslege sarada. Vroia si-l
compromiti? Si-l santajeze? Si-l infrico-
seze dintai?

Nu! I-ar fi telefonat, i-ar fi scris. Poale
ci nu era decat o simplid intimplare! Dar
mintea cuprinsd de panicd se deslinfuise,
atribuind Ninei Tomas toate uneltirile po-
sibile.

Dupi a doua intdlnire Pelrus deveni pa-
lid. Vrasizied nu se inselase. Nina Tomag
il pandea, uneltea ceva. Simlea ci lolul se
pribusesle in jurul lui. Nidugise. Nu mai
putea inlra in casd. Stitu in ogradi cilva
timp, zipicit, scuturindu-si uneori capul
ca cineva care vrea si se desleple. Nu-i
venea si creadid cii-i posibil, si lolusi asa
era. Vedea calastrofa. Ce va spune Miruna?
Simtea c'o pierde, idiol, stupid, fard de ni-
ciun sens.

— Idiotule! Idiotule! Ce-ai ficul?

Se biilu cu pumnii in cap.

Si deodali se vizu pe el insusi: lamen-
tabil! Asta era reacfia unui birbat? Muere,
nu birbat! Se batjocorea §i se lemea in
acelasi timp, o teami abjecli, degradanli,
dar irezistibild.

Fird si stie ce vrea anume, se intoarse,
cautind s'o descopere din nou pe Nina
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Tomag. Se intalnird nas in nas, la capitul
aleei, dupi casa din colf.

— Doamni...

O salutd militireste, dar ¢'o mini care
bilbdia ca si glasul.

— ..ma ciutati?

Nina il privi inspdimintati: ce mai vroia
dela ea?

— Nu caul pe nimeni, se apiri ea c'un
fel de umilinfd.

— Doamni, v cer scuze..

— Sper cit n'aveti nimic impolriva mea?

— Solia mea nu stie nimie...

— Doamni...

Era un paroxism de desperare si de jeni
in Petrus.

— ..imi dati voe si vi sirut mina?

I-o didu, fird si priceapi nimica, Pe-
Irus i-o siruti — minusa, — o saluti apoi
din nou militireste si plecii, ingretosat de
el insugi §i totusi fericit, simtind cii i in-
famia ridicolului poate fi o ispisire



CAP. XIIL

Dar nici aceaslid scenil penibila n'o alunga
pe Nina de acolo. Isi relud plimbarea, in-
depiirlindu-se de amintirea lui Pelrus.

Vizu automobilul Dinestilor: in el nu-
mai Malvina care se inlorcea dela o par-
tidid. Automobilul iesi din alee de-a'ndira-
telea si plecii din nou. Pesle vreo ord iar
apiiru: Alec venea dela Club. Automobilul
riimase in garaj. Nina il vizu pe Fran| rii-
siirind din alee cu pipa aprinsi.

Apoi incepu noaplea fird aselplare.

Si tolusi Nina nu pleca. Luindu-si inima
in dinti intrd in alee, ducindu-se pini in
fund, oprindu-se in fafa porfii. O deschise
hoteste si intri in ogradi. Nu s'auzea ni-
mic. Nici glas de om, nici glas de cane.
Dinspre subsol venea abur de supi.

Nina stitu citva timp cu ochii inchisi,
fird de gind, alituri de zidul umed al ca-
sei inchise pentru ea. Apoi isi scoase mii-
nuga §i cu mina goald, in timp ce un zdm-
bet pueril ii acoperea obrajii — si trist si
vesel — desmierda zidul casei
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Porni spre casa ei, fericiti. Avea ceva.
Luase ceva.

Acasi o agstepta singuriitatea ei perfect
gospodiritid. Masa pusd, patul ficul, dispo-
zitiille ei executate intocmai. Inainte de-a
se aseza la masd se spila pe mini. De
data aceasta insd se inloarse de pe pragul
odiii de bae, se agezii la masd fird sof,
isi privi mina, asa cum fetitele se uita
la pipusa lor, §i o siiruld: aproape rosin-
du-se.

Dimineata insd, dupa somn adéine, nu se
mai intdlni ca de obicei cu logica preocu-
périlor maleriale, ci cu alti logicd, surprin-
zitor ivild la aceastd ord.

Daci Tudor a plecat?

Cici luciditatea diminefii ii arita evidenfa
sperantei ei ci Tudor e la Bucuresti. N'o
atriigea casa Dinescu, ci locul unde putea
fi Tudor. .

De atitea zile stilea la pindd, intdlnin-
du-i pe tofi ai casei, fird si-l fi vizul pe
Tudor. Admitea — ipotetic — ci Tudor
convalescent si nu fi iesit din casi. Dar
nici pe ,sofia lui” n'o intdlnise. ,Sofia lui”
ii piirea mai acceptabil decit Oana. Cici
»sofia lui” pirea un atribut social al lui
Tudor, pe citi vreme numele Oana avea
risunetul femeii iubite.

Nici pe sofia lui n'o intdlnise. $i daci
Tudor sedea acasid, constrins de doclor si
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nu iasd, logic era ca solia lui sid alerge
dupi comisioane: daci nu pentru ale lui,
micar pentru ale ei

Dorea sa glie imediat. Caci diminefile Ni-
nei izgoneau vagul. Dorea imperios si afle
dacd Tudor e sau nu e la Bucuresli. Si-i
telefoneze Mirunei? Nu indriznea. Miruna-i
cunostea glasul. N'avea curajul s'o infrunte.
Pentru orice, da. Dar nu in legituri cu
Tudor care-i dezarma combativitatea obis-
nuiti.

Lasindu-si loate intalnirile, Nina porni
intr'acolo. Automobilul o astepia pentrn
cursele diminetii. Dar Nina plecd tot pe
jos, spunind sofeurului s'o asteple acasi.
Nu se putea duce intr'acolo — desi gri-
bitd — decit pe jos, sliind numai ea unde si
de ce se duce. Locul acela era o taind a ei.

Porni deci cu mare grabd, reintilnindu-se
cu cei deprinsi s'o vadi acolo numai pe la
asfintit. Dimineata schimba inlifisarea lo-
cului. Totul era altfel decdl seara: mai e-
vident, mai energic, mai colidian.

Apiiru o patruli militard.

— Actele, vii rog.

I le didu: erau in reguli.

— Vi rog sii ne scuzali, dar avem ordin
si facem si perchezifii corporale.

Palmele mililarului ¢ pipdird cu delica-
tefd, dar riguros, ciutind relieful armei po-
sibile. Ti controli si confinutul posetei. Bri-
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chela nu era marcatid. Militarul zimbi —
nu-l privea — reslituindu-i poseta.
- Vi mulfumesec.

Militarul arunci o privire suveran dispre-
juiloare cilre sergentul mofluz, i porni cu
patrula dupi el

Nina zambi. Dimineala toale erau allfel:
pand si raporturile dintre ea §i cei de-acolo.
De-aliitea seri vedea si ticea, lisindu-se pi-
pditi si comentatii de privirea lor, pasivi,
culpabild, iepure. Acum veni lingi sergent,
dominindu-1.

— Iti pdream suspecti?

— Ma iertafi, doamni. Vremurile.. Ve-
deli, in casa din fund sti un domn sublo-
cotenent care-a fost riinit de rebeli. Mai
slii? mi-am zis. Ma scuzali.

— O figard?

— De ce si vl deranjati?

Nina ii dddu pachetul de ,,Camel” ne-
inceput. I-ar fi dat numai o tigard, dar fi
lremurau ménile atit de tare ci n'ar fi
putut deschide pachetul. $i inima se zmun-
cea in piepl, nebuneste.

Vrasiizici Tudor era acolo! Nu plecase.

Viizu soarele diminefii de iarni. O cu-
prinse cu toate razele.

— Dafi-véi laoparte, doamni, o proleji
sergentul reconciliat, impingind-o binisor
din calea automobilului care iesea din alee,
ducind pe Tudor alituri de Oana. Bratul
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Oanei flutura incd pe fereastra deschisi,
citre cei rdmasi in fund, la poarla casei.

Tudor pleca! 11 pierdea din nou!

Fard si glie ce face, porni aproape in
goand dupi automobil, cagicum ar fi vrut
sd-1 ajungd, si-i spue ceva.

Cu ani in urmi, dupi lrisura care ducea
la gard pe Nina-Doamna aldturi de Dom-
nifa, asa venea §i Tudor cilare, s'o ajungi,
aducindu-i inima lui care pleca dupi ea.

Opri intdiul taximelru intilnit.

— La gara de Nord. In goani.

Abea sedea pe bancheld, pe marginea ei,
cu pumnii strinsi, indemndnd cu ochii spi-
narea sofeurului. O prinse deodati altd spai-
mi. Si daci Tudor cilitoreste cu aulomo-
bilul? Atunci l-a pierdut! Ii venea si plin-
gi. Ajungind la gard, nu mai agleptd restul
dela sofeur. Siri din taximetrul abea oprit,
fugi ca cineva care scapi trenul, rugi pe
un domn sii-i scoatd bilet de peron — ii
tremurau atit de tare minile incil nu pu-
lea decat si dea si s ia — §i izbucni spre
peron, aduniindu-si gindurile risipite. Cu
care Ilren? Spre Moldova. $i ea plecase c'un
tren de dimineats, altidatd. Vizind trenul,
isi incelini mersul, invenlariind pe cilidtorii
dela ferestre.

Inghefit! Oana zimbea la o fereastri. Tu-
dor cregtea spre zimbetul ei, fird s'o vada
pe Nina. Cumpirase niste ziare si reviste.
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Nina fugi inainie, cit mai departe, pier-
zindu-se in forfola peronului. Ajunse un-
deva, pe lingd locomolivii, intr'un miros
inecicios de ecirbune, nevizind nimic la
fereasira depiisili, dar stiind ci acolo-i Tu-
dor. Ci pleaci Tudor.

»Pleacd cea mai micd fald,
Vine cea mai lungd toamnd.."

Locomotiva porni. luindu-gi vagoanele.

O fereastrii trecu pe lingd Nina, fird s'o
vadi.

Nina plingea, cu obrazul descoperil, mus-
ciindu-si buzele.

— A plecal, duduili? o cercetii pirinlegle
un bilrin dintre aceia care hrinesc vri-
biile.

Se uila la el cu ochii plinsului §i spuse:

— A plecal.



CAP. XIIL

Plecarea celui iubit e o moarte pentru
celilall. Nina triia ceiace exprimat devine
o platitudine de flasneta. Dar in Nina se
adunau loate flasnetele. Era osteniti din
genunchi pind'n spinare. Se sui intr'un
tramvai, neavind pulere si caule un taxi-
meltru. Lua ce-i iesea inainte, fiird sa aleagi.
Vidul ei asculti vorbele siriine ale celor
din orasul rimas dupi plecarea lui Tudor.
Asculta si privea astiel, oameni striini, case
striine, strizi striine.

Ce nu era siriin pleca mereu, pleca ne-
conlenit, alituri de alta.

Dimineata o astepta neincepuld, cu au-
tomobilul lisat in fata casei. Il vizu fird
sii spue nimic. Se sui in apartamentul ei,
intinzadndu-se pe divan, fird si-si scoatit nici
blana, nici sosonii murdari. $edea in casa
ei ca un geamandan uital. O jale vecind cu
bocetul farancilor, si o inviluire coplesitoare
de vid.

La ce bun? Toale itinerariile diminefii
erau pirdsite. La ce bun?
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Nu mai avea ce ciuta in Bucuresti. Tre-
buia si plece de-acolo. La ece bun? Dar
tot absurdul invinse, desi loale aceslea se
intimplau in zodia diminetii. Isi pregiti o
valizi penlru cateva zile, si fird si telefo-
neze niminui, fird si lase niciun rispuns
servitoarei, fard sid-i dea nicio explicalie,
se sui in limuzind cu valiza — singurul to-
varis — se duse la garaj, lui roadster-ul
pe care-l conducea singurd si pleci la
Predeal.

Sosi pe la sfargitul prinzului celor dela
pensiune.

De citeori apirea la poarld, aulomobilul
Ninei diadea o (resirire §i o crispare in-
tregului personal. Inainte de-a se da jos
din automobil, toti o sliurd, cu alarmi. To-
lea o intdmpind, urmati de alaiul celorlalfi.

Betty Bub nici nu-si pusese paltonul, cu
toate ci afard era ger. Numai in bluzi, cu
pirul blond roind, venea in goani:

— Nina!

N'o mai vizuse de ,atunci’.

Dar lot Ninosca venise. Tolea sliu, pri-
vind-o numai, inainte de-a o ajurige. O lud
de mind, cald, ducind-o de-a dreptul in
odaia ei rimasd negrijita.

— larti-mid, Ninosca. Indald fac cural

Nina o privea ca pe o piipusi regisili.

Nu chemii pe nimeni Betly Bub. Singurii
ficu tol, niizdrivan de repede, inviorind
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cun fel de cochetirie si focul din soba,
inflorindu-l parci.

— Ai mincat?

Nina didu din cap.

Betty Bub dispiru si apiaru cu de toate,
ajutind-o apoi pe Nina sii se desbrace, din-
du-i de spilat pe mini, asezind-o pe scaun
si indemnind-o la méincare cu vorbele si
cu ménile ei mici.

Dar Tudor plecase!

— Ce facem, Tolicica?

Intrebase atit de ostenit, atit de resem-
nal, incil ochii lui Betty Bub se aburird

— Ce-i cu tine, Ninogca? Ai o bubd, a-
firmé ea afectuos, apucindu-i ménile. Hai
sit le culc.

O intinse pe pat, riminind alituri de
ea, aplecald asupra ochilor verzi.

— Mi-e urfit! sopti Nina, deschizdnd gura
cu sili.

Ii venea sii pliangd. Scinci: intre gemit
si suris.

Betly Bub ii cuprinse obrazul cu pal-
mele, apéisindu-l, casicum ar i vrul si-1
spargd, si vadd miezul amar dinlduntru.
Era atita devotament pasionat in fiinfa ei
micil incit amintea pe acei cifelusi afectuosi,
care se uitd la ticerea stipinului, dind
din coada, tremurind, fnaintind pufin céte
pufin, apropiindu-se, elanul lor spre om
devenind pragul patetic al cuvintului,



CAP. XIV.

Nina ar fi vrul si-i spue ltot. Si-1 aibi
pe Dudus miicar astfel: povestit altuia de
buzele ei. Dar nu putea. Tolicica pricepea
tiicerile suferintei, dar nu si vorbele ei. $i
Nina simfea ci tot ce are in suflel nu-i
decdl singuriitate firdi leac. Nu era ureche
peniru gindurile ei, nici vorbe nu erau.
Cici totul se reducea la atdt: iubea pe un
om care era al alteia. Dramele inimii incap
in citeva cuvinte, dar inima riméne din-
colo de ele, in singurdtatea ei amari.

Inchise ochii, ciutind micar prietenia
somnului. Adormi. $i se visd pe eca, fird
de nimeni imprejur. Sedea pe treapta unei
seiri, plangind. S$i pe aldturi, in sus sin
jos, suiau si coborau ghete, cizme, pantofi.
Plangea printre incilfiiminte, fiird de niciun
obraz alituri, fird de nicio mini. Se des-
tepléi plangind. cu Tolea riimasd in acelagi
loc. Si Belty Bub plidngea, privind-o, ca
o fetifid pirdsitd la marginea pidurii.

Nina se scuturd,

— Hai, Tolicica, ajunge.
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Incepu si se imbrace, cu un fel de grabi.
— Pleci, Ninogca? vorbi cu spaimi Belly
Bub stergandu-si ochii, gala si nu plinga,
si zAmbeascd si sd rdda chiar, numai si
nu i-o ducdi Nina pe Ninosca iar la Bucu-
resli.
- Nu-nu, fii linigtiti, o consold Nina.
Vreau si mi plimb numai.

Plecit dela pensiune undeva. Se uild in
dreapla, in stianga, in sus, in jos, vizind
¢ii niciun drum n'o cheami. Toale se du-
ceau de-acolo singure, fird de ea, laslind-o
ca pe malul lor. Era o zi numai §i numai
de arginl. Tinerefa cu skiuri chiuia pe
munfi. Mai multd veselie decit primivara.
Cu skiuri pasul devenea riandunicd, sage-
tind argintul fumegos. Riasunau glasuri, c¢in-
tece, risete, de pe munte pe munle. Totul
era unit ca intr'o hord albd in care viaja
era glumi (rimisd din munie'n munte.

Dar Nina era inafard, uitald de bucuria
muntelui ca si de-a omului. O ludl in sus,
spre Cioplea, de rugine numai, ca si nu
se'nfoarcil iar acasi, si se culcen pal, si'n-
chidé ochii §i s'o roage iar pe Tolicica si-i
dea ceva de dormil. Atil dorea: sia doarmi
si st uite. Ii veni deodald si plece la Bucu-
resti. Acolo micar avea casa in care fusese
Tudor. Amintirea plimbirilor dinspre as-
fintit incepea din nou s'o cheme acolo, desi
Tudor plecase. Dar acolo Tudor fusese mii-
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car. Predealul era si mai striin de Tudor
decdt Bucureslii. N'avu energia si plece la
Bucuresti, dar se intoarse in gind, reca-
pitulind toate plimbirile din ultimile zile.
Reviizu, c'un fel de induiogare nostalgici,
sergentul, cersetorul, flagnetarul, bicanul —
»mid cunpsteau vecinii toti” — inird din
nou in ograda casei Dinescu, desmierdi
zidul casei, isi aminti pAnd in preajma la-
crimilor aburul de supii care venea dela
subsol, — si se gindi la zilele de-atunci
ca la o fericire pierduti. Atunci nu era
singurd. Atunci spera. Cine gtie! Dacd l-ar
fi intilnit pe Tudor singur, intr'o seari,
la poarta casei, — s'ar fi oprit, vizind-o:

— Tu, Nina! Ce faci aici?

— Plangi, Nina! Tu?

— Ninal

Ar fi luat-o de braf, ducdnd-o cu el de-
acolo.

— Te las, Nina. Ma agleapltd acasi. Nu-mi
spui nimic?

— Mi-e mili de line, Ninal

Nina plangea la poalele bucuriei de argint
4 munfilor, mulfumindu-se si cu-atit: cu
mila lui Tudor.

Dar unde era mindria ei? Si-o pierduse
cu totul?

16
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Iar se sculurfi, gribind pasul.

Treceau niste copii c'o siiniufi.

— M#& luati si pe mine?

O privird, fird si-i ridspundi. Sania se
duse la vale c'un ris copiliresc.

Le era indiferentid tuturora. Ori ii avea
prin carnea ei, ori nu-i avea deloc. Sluga
lor! Ti ura pe lofi. Munte, i-ar fi privilit
c'o avalangi.

Dar nu era decit o biati femee fiird pu-
fere. .

Ca sii n'o vadd bucuria celorlalti, isi aco-
peri ochii cu balista.

Un om de omit se uitd hlizit la ea,
dindu-i onorul cu lopata.



CAP. XV.

Nina scria o scrisoare. Isi vedea mina,
sliloul si fiecare cuvinl, umed incdi de cer-
neali.

Dar de aici inainte incepea straniul. Cici
scria Domnifei, din odaia ei, dela biroul
ei. Toate erau acolo, la locul lor. Caetele
de note provizorii la dreapla; caetele defi-
hitive, la stinga. Nicio pati de cerneald,
nicio hértie ruptd sau indoild. O discipling
Severd, in care Nina se regisea. lar in
Jjural ei, odaia Domnilei, mare caAl un salon
de dans. Saluri, covoare, oglinzi, tablouri,
fotografii nenumirate, reprezentind-o  pe
Domnifa la toate virstele si in toale costu-
mele rolurilor ei, fotografii de scriitori, ac-
tori, céntirefi, compozitori muzicali, aclrite,
toate cu dedicalii vizibile; apoi tot felul
de perne si pernute, de broderii, vrafuri de
cirli postale si de eciirti de viziti adunate
intr'un enorm Galé; teancuri de ziare pari-
ziene cu articole despre ea, toate revistele
ilustrate ale epocii, legate'n picle, si alte
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mirunfisuri care dideau inciperii accenle
de bazar.

Nu s’auzea deciit lic-tac-ul pendulei de
portelan din tinerefea Domnifei: un pistor
albastru intindea pesie cadran un buchel
de roze unei pastorife albastre.

Tic-tac, tic-tac...

pocrisoarea pe care [i-o scriu acum, abea
sosild din Frartfa, parcd nu eu o scriu, ci
numai o recitesc, adusd de cdldreful care
ne-a ajuns din urmd in apropierea gdrii..."

Dar unde era Domnija?

Cu intrebarea, straniul crestea, devenind
§i mai apiisiitor cu fiecare tic-tac al pen-
dulei de porfelan.

nRazi, Domnifd!”

Era atita tristefd in Nina incit se mira
cii mfna ei inghefald poate scrie fotusi.

s Nina nu mai std la biroul de ldangd
fereasira deschisd spre C. D.."

De ce minfea? Nu pricepea. Acolo sedea,
la biroul de lingd fereastra deschisi spre
C. D. Vedea tot: C. D.-ul cu scufa fuguiati,
odaia Domnitei §i pinid s§i prezenja de lu-
tun si cafea prijiti a Madamei Lenja din
odaia de alituri.

Tolugi scria mereu.

»eCU spinarea implacabil aplecald asupra
muncii ordonate; acum, Nina ¢ §i ea o le-
cufd de Domnifd care n'are cui isi dicla
memoriile §i care, cu frunlea pe genunchii
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Domunifei dela Vorniceni, spune c'o bucurie
ostenitd: M'am inlors, Domnild. Dar nu
Masteaptd nimeni".

— Ninosca!

Cine vorbise? Ea?

Dg ce seria Domnifei din odaia ei dela
Vorniceni ? Unde era Domnita? Auzea ticerea
oddii prin tic-tac-ul pendulei de porfelan
albastru, ii biitea si ei inima la fel — tic-tac,
lic-tac — si nu putea si miste capul si
vada cine e in etacul Domnitei.

E ingrozitor si gtie ca Cineva e sau nu e
la spatele tiu! Si sii nu poti intoarce capul!

Cine-i?

Se destepti cutremurati. Isi auzi inima
bitind in ticerea dintre munti a Predea-
lalui,

$'abea atunci stiu efi Domnita a murit,

Cid Tudor plecase.

Ci inlre ea si Tudor era moartea Dom-
nifei,

o Ninos.::a!

Tolea o chema de-alituri, din intuneric.
Ii veghea somnul agilat. Nici nu se des-
briicase. Nina plingea. Ii simtea lacrimile
cu minile, cum simt orbii ploaia. Era atit
de sfasietor incat Betty Bub aprinse lu-
mina.

— Stinge! vorbi Nina, acoperindu-si o-
chii cu palma.
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Intre ea si Vorniceni visase moartea Dom-
nifei. 1

Tolea aprinse lampa de cap, acoperind-o
c'o basma colorati, diand astfel si umbri
$i luminid Ninoslei.

Técurd mult timp: Betty Bub, numai ochi;
Nina, cu mina peste ochi, ca un bolnav.

— Caulcii-te.

Belly Bub se dezbrici neauzit de incet,
venind in cimagd de noaple si desculfit la
picioarele Ninei. Acolo se aduni, seminind
<u toate felilele care fac o viziti de noapte
unui alt pat din dormitorul fetelor.

S'auzea numai desfrunzirea lenesi a ja-
rului din sobi. ;

Treptal, straniul pleci din gindurile Ni-
nei, lisindu-i numai o sfigietoare melanco-
lie. Triise in vis aldt de intens la Vorni-
ceni, in elacul Domnitei, de unde se vedea
casa lui Dudus, incil s'acum, Ireaz, sufletul
tot acolo era. Casicum nici n'ar fi plecat,
desi moartea Domnifei punea «intre Nina
si Vorniceni o distan{i mai inaccesibili de-
ciil oricare a spatiului. Ochii ei inchisi ve-
deau finainle odae dupi odae, sufrageria
cu poriretele Alcazilor, cerdacul unde min-
case inldia oard cu Fralele Tudor redeve-
nit Dudusg, odaia ei, cu fereastri spre li-
vadd, gridina cu trandafirii Domnifei, tri-
sura trigind la scari cu mustetile lui Ilie-
vezeteul, fereastra de unde privea Ceca Du-
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dus in strai de siac cilugdresc, plimbdrile,
zilele, noptile, muntii, banca dela Stejarul
Chioaiei... Ca o insuld scufundali Vorni-
cenii se ridicau din addncul ei amar, cu
absolut tol. Vedea §'un trandafir galben care
se desfoia la cipatiiul ei in preziua pleci-
rii. Toamni mai dureroasfi decdl moartea
trandafirului galben nu putea fi.

Si Nina dori nebuneste, irezistibil, si re-
vada Vornicenii.

Ii nidusird ménile de emofie. Respird a-
dinc de céleva ori

Era imposibil!

De ce imposibil? Se suia in automobil si
pleca. Vreme de iarnid! Ei §i? Drumurile!
Ei si? Aulomobilul era pulernic.

Dar acolo?

Acolo era — il sim{i cu sallul inimii —
Tudor!

Siiri din pal, cu virsta nebuneasci a ce-
lora care {dsnesc dinlr'un pat de dormitor,
in toiul nopfii, gata de o nislrusnicic.

— Tolicica! Tolicica! Sunl fericiti!

— $i eu, Ninosca! se oferi Belty Bub, si-
rind dupi ea

— Cate ceasuri?

— Doui.

— Vai, Tolicica!

— E prea lirziu?
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— Prea devreme.

_— Spune, Ninosca! asteptd ea numai ochi
si urechi.

— Plecim!

— Cu mine? explodd Belty Bub.

— Cu tine, sigur.

— Cénd?

— Miine dimineali.

— Unde?

Obrazul Ninei se acoperi de soare.

— Tu nu stii!

Nu gtia, dar si obrazul ei s'acoperi de
soare.

— Si ce sii fac?

— Nu mai dormim, hotiri Nina.

— Sigur cid nu!

— Asteptim dimineata.

— O asteplim...

— ...Ne suim in automobil...

— ..5i plecim!

Dialogul copiilor trezili noaptea, cind fac
proecte lainice — lufim vaporul, tu egli ci-
pitan, eu amiral, dim drumul pinzelor si
méni — nu e prea departe de al lor.

Cici aceastd ciilitorie niiscuti \noaptca
dintr'un vis, dura punte peste moarte, peste
limp, magicd, spidimintitor de posibild si
imposibild, dind inimii acel polei de feri-
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cire uitat in pozele lui Robinson Crusoe,
Don Quichotte sau Alb# ca Zipada.

Erau acolo, focul — cel din sobd, cu ru-
bine —, lampa, in broboadi, dragostea, cu
ochi de noapte, Belly Bub, si peste ele
Timpul: si cu loamnele de ieri, §i cu pri-
miiverile de méne.



CAP. XVL

Plecari disdedimineatd, inainte ca cei dela
pensiune si se fi trezit.

Betly Bub nu indriiznea si intrebe nimic,
de leamé sit nu se desleple in pal: singurd,
in pensiunca dela Predeal, de unde Nina
nu-i didea voe si plece.

Se furisase de langd Nina, lrezise servito-
rii, punindu-i la curent cu plecarea ei, 14-
sind bani pentru cumpiriiuri, intocmind
un program de ménciri peplru cileva zile,
organizindu-si absen{a meliculos, cagicum
Nina dela Bucuresli i-ar i putul cere so-
cotealdi, pregilise baia pentru Nina, apoi
ceaiul cu de toale, igi Iuase o valizi plald
cu citeva lucrugoare si asteplase cu ochi
de zorele alunci deschise si intre in cartea
cu povesti, deschisi de Ninogca.

Singure ele doud, una lingi alta. Farurile!
Mun{ii de argint in ger de dimineafi.

Poveste-povesle, cii'nainte mult mai este...

Tédceau. Priveau drumul serpuit cu echii
de aur ai farurilor. Totul apirea, crestea,
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dispiirea, alb, fabulos, mul, ca intimplat
in gind, subt pleoapele inchise.

In ristimpuri, méina lui Betty Bub apuca
umiirul Ninogefii. Atit numai. Era fericiti,
Nu dormea. Drum bun, Tolicica. Vezi si
nu le minince ursul care face mor-mor-
mor!

Asa ficea si bunul si dragul motor care
torcea, ducindu-le ca un motan incilfat, cu
ochi de aur si musteti de abur.

Dimineafa incepu din ger dintii, apoi din
soarele care venea dela ciresi cu panerasul
Tumenit de boabe.

— Bunii-dimineata, Ninogca. Soarele!

— Bunid-dimineata, Tolicica. Soarele!

Si-l ardlau una alteia, diruindu-gi-l, ca
pentru cercei perechi dupi urechi.

Il intilnird §i pe Mos Criciun care venea
in car cu boi, acoperit cu un suman, alb
din cidciula fuguiati pinid’'n aburul suflirii,
boii albi si ei in si mai alba dimineafd

O biseriedt uitase cii-i biserici intr'atit
omiil; numai o cioari ii mai aducea aminte,
sus pe cruce, neagri cioara, albi crucea.

Alb si negru. Cind pddure, cind omil,
<dnd gind alb si cind gind negru.

Albul invingea mereu, de-atita iarnd si
de-atiita dimineati.

— Uite! -

Degetul lui Betty Bub ii arita o alli
Betly Bub, cu coadi, care veverifii ci-cii se
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numea in bradul ei ¢'o sutd de muslefi, una
subl alta, scuturate in surds de veverifi.

Incepeau oamenii. Dar motanul incilfat
fugea de toli si de toale, stiind atat: ci
la un capiit de creangi si poveste e un fruet
de aur spre care sufletul se intindea din
adincul de copiliirie al sperantei.

Nina venea spre Vorniceni, inci in som-
nul de pe vremea Domnifei. Nu mai primea
nimic altiiceva. Uitase tot. Pleoape de soare
ii acopereau ochii deschisi, dindu-i vitralii
$i iluminiiri feerice.

Logica diminefilor ar fi sfituit-o: Intoar-
ce-te, Nina. Ce cauti acolo? Ce aslepti?

Dar logica dormea la Bucuresti in patul
Ninei. Tovarige, o viali intreagi, se despiir-
liserd deodatii, alegind drumuri osebite pen-
fru mersul lor,

Aldturi n'o avea decit pe Tdlicica; si'n
fali numai Vornicenii.




. CAP. XViI.

Intilnird un convoi german. Risboiul!
Trecurd pe langd el

Incepea Moldova. Nina se opri. Lud ben-
zind, ulei, pliti, pleci.

Amiaza. Ochiul de raze le privea. Nina
opri din nou. Mincari pe apucale, la un
birt cu oameni nerasi, care sugeau scobi-
tori langi o litrd ofetie §i un sifon albastru.

Plecari.

Omitul se muiase. Culremurul lisase ur-
me. Ferestrele s’acoperean cu siropi res-
pingiitori ca plosnifele. Cerul se inourase,
mai mull a ploae decit a ninsoare.

— Tolicica!

— E bine!

Betty Bub zambea ca noaptea la Pre-
deal, cu-acelasi soare.

— E bine! repeti si Nina, alingind su-
perstitios ceva de lemn.

Tolul era inafara ei; in ea, numai inge-
nunchierea spre miracol a unei astepliiri.
Nourii, oamenii, copacii, casele, treceau nge-
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reu, riménind in urmi ca o fumegare.
Ferestrele se inchinau la altceva.

Dar se adunase prea multi ticere in jurul
tdmplelor fierbini.

Ciudatul vis dela Predeal o ajungea din
nou. Ea scriind la biroul Domnifei, fird
sil gtie dacd Domnifa e acolo, sau e moarti:
cum era. Numai ‘in spatiul somnului mor-
lii isi regisesc viala.

— Tolicica, te rog cintd ceva.

— Ce vrei?

— Ceva vesel,

Betty Bub cénti cu vorbe neinfelese ceva
poale vesel, dar mereu neinjeles, intr'altd
limba. Astfel, glasul ei subjire intrista ca
ploaia intr'un orag striin.

Mana Ninei ii acoperi gura. Beily Bub
renun{d la cinlec, sirutind ména care i-l
lua.

Omiitul isi ardta din nou obrazul de ci-
lugéiriti: luminos, oval si bland.

Ca si la Predeal, iarna se clidea numai
din puritate albi subl un cer albastru.

Betty Bub nu stia; dar Nina vedea acele
locuri; eu pieptul apiasat, alfi ochi si alti
respirafie. Manile aveau un tremur, tresil-
tiri, cagicum ar fi {inut un hi{, nu un
volan.

Nimic nu se schimbase. Dar Domnita mu-

rise.



FRUNZA 255%

Goni prin satul Vorniceni. Apoi incelini,
la pas, ciici inima-inima...

Iatd slejarii! Unul céte unul...

Casa! Fumurile casei subt un cer albasliru.

Opri bruse.

— Tu stai.

Porni singurd prin omiitul neatins de pas.
Se opri lingi banca dela Stejarul Chioaiei.
Un stol de ciori zburd din stejar, inegrind
viizduhul.

Soarele apunea rosu pe culmile de argint
suav.

Pe viiile ninse plutea ca o pasire de ape
albastrul vastelor singuritifi.

Ardea luceafiirul.

Asla era Banca.

Asta era Nina.

Dar Domnita murise.

Acolo eran Vornicenii: Tudor si Oana.
Fumuri, fumuri...

Nina plecd barbia in piept.

Era pe alt tirdm: numai ea. Inchise ochii.

$'abea atuncea pricepu cié ceiace ciuta
nu mai avea loc pe piméint, ci numai a-
mintire.

Deschise ochii din acea moarte. Vizu lot
incfiodatd, isi lud rimas bun dela locul fird
cruce, si porni spre automobil, intdlnindu-gi
urmele pasilor.

— Ninogca, acuma unde mergem?

— Unde vrei...



CAP. XVIIL

Povestea dela Predeal era numai in ochii
lui Betly Bub; intr'ai Ninei, nici lacrimi,
nici viafii. Trecuse holarul tristefii, rama-
nind un simplu lucru printre altele: pidure,
drumuri ninse, asfinfit. Stia ci se duce
spre Mindstiri, fard si le fi dorit. Acolo
erau locurile copiliriei. Le revedea, striini
§i de ele. Isi pierduse minutarele, rimé-
nind cu un cadran gol.

Din nou ochii lui Betty Bub vizuri cu
ochii de aur ai farurilor aprinse. Tot ce
era — omit, casli §i om — era diruit de
ména Ninogcdli. I-o siiruti pe volan.

Nina o priviicu mirare. Nu mai infelegea
de ce un om poate siiruta pe altul.

Trecurd prin Targul-Neam| la ceasul de
aur al lidmpilor. «

Nimeni nu se'ncumela spre Mandstiri.
Cresteau in beznd ochii lupilor, Dar Ninei
ii era atdl de egal orice, cii s'ar fi opril si
in pidure, stiind ci nimic n'o poate gisi.
Nina nu mai era: decil pentru Tolea. Ve-
ciniitatea ei ii aducea aminle ci Nina Tomas
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existi intr'un automobil care vrea si a-
jungi la Agapia, de pildi. Avea rude acolo
acea Nina Tomas. Ii era indiferent. Agapia,
Varatic, Neam{, oriunde. Un pal pe care
sii-{i intinzi trupul, asteptind si se intim-
ple ceva: somn, ploae, ninsoare, moarte.
O intdmplare piméinteasci.

Agapia dormea inchisi ca un sipel cu
miicufe, al lui Mog-Omit

In ochii de aur ai [arurilor noua jucirie
apiru: cisule'n vald s'o biserici la fel

Intrard inlr'o juciirie. Mirosea a busuioc
uscat i foc de cucuruzi de brad. Un motan
i 0o Maici le privea. Nu vorbi molanul;
0 lisi pe Maici.

— Vafi riticit?

Nina dadu din cap, acceplind.

— Vi dau eu un pat. Cu lemnele-i mai
greu, ca la Mandslire! Da’' mincare-avefi?

— Ne culeam, riaspunse Nina, alegind
drumul cel mai scurl.

— Nu-{i minca? le cercetii cea c'un neg
in colful gurii sun motan lingi papucii
cit opinca unui mos.

Nina ridici din umeri.

— Da'-{i fi bocnd, siricufele de voil O
sSupd si va dau.

Bitu din palme spre viizduhuri.

— Sordt Aglae! Sord Aglae! Iar ai sur-
zil?

— laed-mid, Maici.

17
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— Jaca ne-o venit niste belele.

Sora Aglaia striluci cu ochii la ,belelele”
Maicii Sofronia.

— Sd fie bine-venite, Maici,

— Mii rog, daci zici mata! ii repezi Maica
o incruntare. Da’, md rog, ceva marafeturi
nu-fi fi avind? le cercetii ea. Hai, Agliifa,
n'auzi! Vezi de adii cu degraba ce-o ramas
pe-afara.

Sora Aglaia porni cu Betty Bub, scofind
geamandanele §i aducindu-le.

— Ei, da’ s& nu-mi festelifi dusamelele,
cacu§i méd supdr! didu in clocot Maica
Sofronia, ingrosindu-si sprincenele. Aglaio,
unde ti-s minfile, fato, cii te vede motanul
§i ride de tine. Aga-i, Hulubagule?

Motanul se uita rotund ca luna la Maica
Sofronia.

Sora Aglaia veni cu mituriffi, cu petici
si faras pentru picioarele ,duduilor’. Bine
mai amiroseau belelele in niirile Agliitei,
deprinse numai cu busuiocul!

Maica Sofronia privea, ingirind mita-
niile.

— Da’ nu vi lepddati chielea ursului?-

Bliinile, adici.

Tol Agliifa le jupui cu evlavie, virindu-si
nasul in blinile cu parfume.

— Mai fatfi-hiti, neam de mafi esti tu,
ci nu le lagi pand ce nu-{i vAri nasul in
tit-locul!
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— Maici...

— Si nu-ti aud gura, cii te fac clopot la
Scaraofchi! M'ai infiles? Eh! noi ca Mai-
cele! oftd ea citre belele, cagicum ar fi
rispuns la o intrebare. Da’ de unde ve-
niti?

— De la Predeal, rispunse Betty Bub.

— Doamne, ci albastri fi-s ochii! Ptiu!
Agliito, adi-mi ochelarii.

— Ii ai pe frunte, Maic#!

— Doamne, ci uituci-s! De riul tiu, dia-
volifo! Ta si mai vid, se indemn# ea, sco-
borind ochelarii pe cogeamite nisoi voi-
nicesc in risucirile si negii lui. Una cu ochi
verzi — ptiu, diavole! — alta cu ochi al-
bastri, nu te deochi! Dragile Maicii! Cop-
chile, nu alta! Da’ nu-ti fi cu barbat?

Didurd din cap.

— Mai bine! laca noi lrdim intre mnoi
§i nu ne plingem. Mi mai olriiveste ea
diavolifa de Aglaia, da’ noroc de motan.
Nu-i asa, Hulubag?

— Asa il cheami? se interesi Betty Bub.

— Ba nu! Si de ce si cheme altfel?
Nu-i aga, Hulubag?

— Motan?

— Ci doar n'o fi cioard! Auzi, Hulubas?
Mii Agliito, unde Iadul te-o’nghifit?

— laca am fiicut focu’, si nu degere du-
duitele. .
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— Ai dal iama in lemnisoarele mele? Pa-
catele mele cele grele!

— Lasi cii ai, Maici, nu te mai jilui!

— Si oasele mele cu ce se'neilzese? Cu
vorbele tale?

— Da’ picioarele: cine (i le freaci, Maicia?

— Ce-i drept ii drept! ofti Maica ciitre
belele. Da’ sd nu-li iei nasu’ Ia purlare, fato,
cii-l dau la motan.

— Sd nu se’'nece, Maied, ci dumnealui nu-i
deprins cu zgirei!

Si razi!

— Lasi riasul, fato, m'auzi, cd nu-i treabi
de Sorid! Arald drumul

Aglaia ridied lampa, diand umbre tutu-
rora.

Intrard pe urma Maicii Sofronia care-si
tira picioarele, ajutindu-se c'un bat, intr'o
incipere lungid, cu masi si bufet bitrinesc.
Duduia focul in sobf. La gura sobei, cu
spatele la lume, un tinir cetea. Intoarse
capul, vizu, didu din cap §i se cufundi
iar in lecturd, ciulind cu mina, orbesle,
capul motanului. O mani slaba, palidi, cu
degete lungi si line. Si ceafa era bolnivicios
subfire, dind presimtirea altor oase.

Fird si stie de ce, Nina, care era ab-
senti dela tol ce se'ntimpla, rimase cu
ochii la mina care ciulase capul motanu-
lui, Acum atdrna, fird viald, pirdsiti. Un

r—
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val de mila se ridicd in Nina, inviorind-o
deodald spre amintirea lacrimilor.

»Probabil. un tindr tuberculos”, gindi ea,
cu ochii la mina lui. Apoi biigi de seami
¢l un sal ii acoperea spinarea. Un sal de-al
Maicii, se vede, ciici ardita tare bilrin si
TOs,

Ai pus? intrebi Maica Sofronia, pri-
vind-o pe Agliita chiondoras.

— Ce sd pun?

— Pe una ca line n'o tae capul?

— Tae-mi-l, Maici!

Ceala Aglailei se apleci. Biful Maicii se
ridicdi; dar numai cu alingere.

— Pune tacimuri, fato, c¢’au intral su-
flete crestine, cu dor de supusoari! Cialli
— se opri ea, intorcidndu-se cillre belele —
ce si vi dau...

Nimeni n’ar fi stiut dacii finalul e inlre-
bare sau ciinare.

— Ei, Doamne, iarti-mi, ceva tot oi mai
Sculura eu! Ci-i place si molanului si umblu
la ciimirutd. Nu-i asa, Hulubas? il intrebi
€a, zinginind cheile.

— Vreau, ficu motanul cu miau.

— Afi auzil? Aisla-i mai mintos decil o-
mul. Fipturi de-a lui Dumnezeu. Agliilo,
unde fe-ai mistuit?

— Spil tacdmuri! zvoni glasul de dincolo.

— Acuma fi-ai giisil? Lasi cit te bolez eu
pe line, mai fato, cu biful.
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Masa incepu cu supi auriti de lumina
limpilor cu gaz. Dela camari, Maica So-
fronia apiru gchiopirc-schiopire, cu unele
penlru molan si altele pentru belele.

— Ca la Ministire! Nu-i asa, Huluba-
sule?

Dumnealui minca nigte slininufi, lingin-
du-se spre colful botului, intr'o parte si
alta, ca boerii cu mustifi de altidati, dupi
ce-si beau supa.

— la mai luafi. Ce stai, Agliilo?

— Ce si fac?

— Indeamni-te la treab#, fato, ci te'm-
ping cu fluerasul! zimbi haiduceste Maica
Sofronia, ridicind bitul de corn cu noduri.
Da’ ticute mai suntefi! se minuni ea cu
ochii la belele. Ia mai Iuali. Agliito, se
inourii ea deodati, unde-i miliguta?

— Zici mata, Maicd, da’ nireabi-mi: un-
de-i focul?

— L-ai ldsat si se slingd, afurisito! Lasi
ci s'aprinde el in lad si pentru cirnila tal
Iaca nu-i! oftd ea ciitre belele. Da’ ia mai
spunefi ceva. Ziceali ¢i dela Predeal?

— De pe-acolo.

— $i ce-i, mi rog, pe-acolo?

— larni, rispunse Betty Bub.

— larni! oftd Maieca. Dac' asa o lasal
Dumneziu! Iaca eu abé mi tirii de sili
si de'ncheeturi. M {in numai cu bifu’ si
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cu pahare. Mi le pune Agliifa. Ce torni,
fato?

— Pentru paharu’ matale, Maici. Parci
te-am auzit...

— Asa cdteun pihirel! suspini Maica,
dindu- duscd. Biuturii cu burueni, pen-
tru vitdmiturd! explici ea belelelor rostul
cestuilalt pahar. Cum spuneam, mi le pune
Agliifa. Da’ tot nu mi dau eu pe doudl ca
Aglaifa. Zi, Agliifo!

— Asa-i, Maici.

Si'n goapti:

— Pared cine ti ie!

— Ce'ndrugi acolo?

— Pirere, Maici! Joaci lampa pi buza
me!

— Si nu joace bifu, Agldifo! $i mi rog
0 fost foc mare pe la dumneavoastri? le
cerceti Maica.

— Ce foc? tresiri Nina, intorcindu-si ochii
dela gura sobei, alituri de care atirna
mina.

— Rézmirifa! se cruci Maica, oftind din
adine.

— Ce-a fost a trecut.

— Ducii-se pe pustii! Pacate! Taca cu mi
rog la biserici pentru iertarea pacatelor.
Mauzi, Virgil? :

Tanirul intoarse faja spre Maici Chip
de lumini de luni, cu frunte inaltd, ochi
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negri si gene cu umbrid. Didu din cap, c'un
suriis blajin. Apoi se intoarse la cartea lui.

Nina simfea atila mili peniru tinirul
necunoscul, ¢i parc’ar fi dorit ca salul de
pe umeri ea si i-l fi pus.

R S T e —



CAP. XIX.

— Maic'ai! Maic'ai! nivali Agliita.

— Nu mi surzi! Ce ti-o vizul virful lim-
bii?

Aglaia bufni, ascunzindu-si varful.

— Hai si-ti vidé! le indemnid ea ca la
mare ce minune.

Biatul Maicii i porni, cu Maica §i mota-
nul dupi el. Belty Bub nu rezisti.

— I-ute, Maic'ii!

Ningea!

Dar cum?

Ningea numai cu rochife albe la Ministi-
rea Agapia. Atdl de leginal cd parcii loate
se diideau in scrinciob.

Minile Iui Betly Bub se’'mpreunari.

— Ai ciipchiel, Agliifo! o detundi Maica,
slobozind s'un strinut. M scoli tu pe mine,
Maica la, dela masi si cildurict, si-mi ariti
cii ninge? D'apoi edl le-ajunge el bifu’ men
la pahont!

— Ce-fi vine Maicsi, Doamne iarti-mil
Mata nu vezi ed vor si-l ingroape! ariili ea
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cu degetul spre aulomobilul dintre fulgi.

— Asa da! zise Maica. VAd ci [i-o venil
minfile la loc.

— Ce ne facem? zise Agliifa.

— Iar {'o iegit mintile pe gurd! Du co-
tiuga la cotlon. Deschide poarta si'mpinge.

— Poarta o deschid eu, da’ m’ajung ele
pi mine puterile mele de fati s@’mping la
colingd!

Maica bitu din palme ca pentru alti A-
glidifi. O chema insa pe Nina, tot un fel
de Agliiti peniru palmele ei, cum §i auto-
mobilul tot un fel de cotiugi era.

Betty Bub transmise Ninei vestea de-a-
fard. Nina veni, porni molorul, intoarse
automobilul cu botul spre poarta deschisi
de Agliifa i intri. Rotile lunecau, luptiand
din risputeri, cu rotafii indarjite. Motorul
se opintea, cun fel de vijdiri scrasnite.
Aglaita bitea din palme, chiuind. Farurile
aprinse luminari impiriteste omul de omiil
facut de Agliifa fardi de stiinta Maicii, in
ograda.

— Agliifo, unde esli? ci te-aud dar nu
te vid la treabi! o zmunci din joaci glasul
Maicii. Pune umdrul, fato, ia, fato, lopata,
fi, drege, impinge! Ce stai ca la nunla
sord-la din Humulegti!

Maica Sofronia cu glasul si molanul; A-
gliifa mai cu umirul, mai cu lopata; Belty
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Bub si ea cu cil putea, si de-asupra lor o
mie de fulgi cu incii o mie de aripi

In acesl tumult nimeni nu observi ci inci
cineva mai impingea. .

Cu chiu si vai automobilul ajunse in col-
lonul Maicii. Dandu-se jos Nina viizu pe
tindrul dela gura sobei, si mai alb la fati
decil in lumina lampilor, cu respiratia ti-
iatd, cu fruntea nidusiti si salul cfizut in
omiit.

— De ce-ai iesit afari? il intrebi ea cn
dojand afectuoasi.

Numai acelagi suriis blajin ii rdspunse.

Venilid sprinten la spatele lui, Betty Bub
1i ridica salul ciizut, punindu-i-1 in spate.

— Mulfumese.

Se intoarse si viizu: pe Betty Bub mic#
$i cu ochi albastri intre fulgii mari.

Vizu si inc'odalil spuse:

— Mulfumesc.
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— Iaca strinut, Agldito! zise Maica.

— Oi fierbe oleacii de vin cu scorfisoard.

— Ba si faci paturile, falo, ¢'avem mu-
safiri: doud fete cucuete! Pe urmia om vidé
noi si de-ale sufletului.

— Le-oi face, Maicii, numai sii viid cu ce!

— Ba nu- fi crezind c’am si mi las pe
grija la! laca asla-i cheia, Agldito, line
minte, nu aiastalalli, deschide ochii bine si
urechile. Umbli in sipet, scofi douid ochia-
luri, le'nfeli, scofi si doui fele de perni,
infefi doudt perne si zici c'ai ffcul si tu o
treabi!

Zis si ficut. Gura Maicii n'o slibea pe
Agliita,

— Ia mai taci, fato, se slropsi Maica, ri-
dicind urechea spre glasuri: ale licerii, cici
all nimic nu risuna.

Ba da: un greer. Cri-cri, eri-cri!

— Cantd, saracu! zimbi cu mustetile ei
Maica. Dac’aga l-o lasal Dumneziiu! Iaca si
Virgil...

Dar nu mai conlinui deciit greerul des-

= AT T R
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pre Virgil; vorba Maicii se abitu la A-
gliita.

— Ce-i, fata-hai? Ti-ai §i gisit laular pen-
tru lene! Bine, fato, se vede cii te-am locmit
ureche la Tardilid! Am si mi tocmesc si eu
rindas la tine!

In odiita musafirilor ardea o lampd cu
fes de porfelan, o candeld c'o visind de foc
la icoana cu méni de argint si un foe in
sob#i adinci: parcd venea de lare departe,
scirtiind, ca un ecar "cu boi peniru pitici.

Abea se desmorfea frigul adunat din
toamni, dar s acolo mirosea a brad, a bu-
suioc si a gulue: citeva, ca niste capete
tiiate de Chilai.

— Gata, Maied, risiri Agliifa, batindu-si
palmele una inir'alta.

— Mii, nu le mai fuduli ca giina, ci doar
nu li-i fi ounal!

Razi, Agliifo!

— S’acuma ce stai? o buzdugini Maica.
Ai isprivit?

— I’ apui cum? cit doar n'am si le desfit
la loc!

— Te desfiif eu pe line, Aglidito, unde
trebue! Unde-i dulceata? Unde-i apa? Si
unde-i, fato, se ridici zmeeste Maica la ca-
Pilul enumeririi, cum ai spune ,Munfii”;

unde-i, fato, ceiace stii lu ci trebue tok
omului?
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— Cumarul? intreb#, numai de rouf, A-
gliifa.

— Zi-i cum te duce capul, da’ adi-1! grii
Maica ingrosindu-si glasul pini la siruni
de contrabas.

Zis si fdcut: cu bonetici!

— Acuma lipseste din ochii mei, Agliito!
Fato, o'ntoarse Maica Sofronia din drum,
sii nu uifi rugiciunile! S'asa! oftd Maica
Sofronia ciitre belele. Ca la Miniistire! Aveti
de titi! Numai visuri berechete s'aveli, ci
tinere suntefi §i tare desmierdate de ména
lui Dumneziu. Ce dulceati vo pus zér-
ghila de Agldita? laca mii! De nucii! Numai
s'o gustafi ci inghititi si lingurita! Hop
si tu!

Venise §i Hulubas.

— M3 chiamii la culcare, zimbi ea cilre
belele, sciirpindndu-l cu béful pe spinare. Pe
Hulubag nu vi-] lis, protesti ea, casicum
cineva i l-ar fi cerut. El doarme cu mine.
Mii motinoiule, se stropsi ea; te tragi la
fete! Ei, eu vii lis cu bine si cu Dumneziiu.
Foc avefi — o pus Agliita ca dela Maici! —,
lampa arde — Doammne! unde-i limba A-
gliiitei s'o fac fitil? — exclami ea, potri-
vindu-l; dulcefi avefi, ceia aveli, arfita ea
cu biiful spre luna-plind-cu-bonetd. Si vi
cintd si Zdringinili! zimbi ea, plecindu-si
urechea, spre cel mai dulee greer de iarni.

Cri-cri, cri-cri!
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Se desbricari, slinseri lampa, viizurd
candela, se acoperiri pind la birbie cu
oghialul ciiptusit cu fulgi alesi.

— Ninosca, tare-i bine! o siruti pe ure-
che glasul lui Betty Bub.

— Noapte buni, Tolicica.

— Noapte buni, Ninosca.

Rochile albe se diideau in scrinciob la
ferestrele inguste.

Cri-cri, cri-cri!

Nina nu mai slia daci e lreazi sau in
somn. Vedea mereu, poale in vis, aceiagi
méni slabd, care atirna din noaptea intre-
gii lumi.



CAP. XXI

Dimineata, omiitul cu clopote se numea
Agapia. Cici all nimic nu mai era decat
omittul' cu numele amintit numai de clo-
potele rimase de-asupra.

Ninsese loali noaplea peste Manislirea
albii, peste fumul caselor, peste somnul Mai-
cilor. Lumina la ferestre tol cu [ulgi era.
Glasul Maicii Sofronia lupta pe-afari cu
lopata Agliitei. Dar cum si dovedeascd o
lopati un norod? Ce pleca pe usi — go-
nit — se'ntorcea pe fereastrd — venit — si
iar toate erau la fel de albe in dospirea
adormitd. Crestea omilul inecind pidurile
si drumurile, dind zirilor paenjenis de po-
duri neumblate.

— Nu mai plecim! bitu din palme Belly
Bub. Oh! Ninosca!

Veni'n genunchi la patul ei, cu-atita di-
mineajt si cu-atita bucurie incit Nina
zambi, lrecindu-i mana peste crestel. Iar
vedea lucruri in lumin#; inir'o depitrtare
a sufletului. Ea era treazi, dar viafa ei dor-
mea, opritd. Nici trecul. nici viitor. Doar

g S e T D
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clipe cu ochii deschisi, printre lucruri, oa- .
meni §i zile care se vor aduna, trecind si
ele. Nu era nici la Bucuresti, nici la Pre-
deal, nici la Agapia. Nicderi. Intr'un pat
din care nu s’'ar mai fi sculat daci n’ar fi
intrat cu bidtul si motanul Maica Sofronia.

— Buni dimineata, boeri mari! Si vi trii-
lasci aghioasele. L-ati intrecut pe Hulubas.
Agliifo, unde-mi umbli?

— S’aduc si lopata? intrebid de-afard gla-
sul neviizutei.

— Las-o acolo, ¢ii pentru line am alt bat!
Fato, m'auzi?

Agliifa apiru cu obraji de dimineati in
Rinspare. Fulgii de-afard ii sclipeau in dinti
§i pe spinare. Mirgean de ger pe la urechi.

— Ifi arde de suguit! Lasid ci te'ntire
ful Ce face omu' cind se lrezeste?

— Bine-cuvinteazi pe Cel de Sus.

— Lasi astal Mai face el §i altele. Da’
Soba ce-agteapli?

— 'Nealor dormeu! se vicleni Agliifa ci-
tre ele.

— Da’ lemnele dormeu si ele de o fost
frici si le-aduci?

— Iaca le-aduc.

— Ma oftigeste! oftii Maica ridicind ochii
SPre icoani. Agliifo! tuni glasul ei venind
dela icoani.

— Nu m'ai trimes la lemne? se jelui A-

18
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gliifa intrdnd c’'un braf de lemne §'o poal#
de cucuruzi.

— Da’ untdinaftul candelii de ceé-o sci-
zul? L-ii fi bind tu Agliito, ci numai ofit
ai peniru mine!

Dar Agliifa se Iuase cu focul, in genunchi
la gura sobei:

— Agliiifo! izbucni iar glasul Maicii, che-
ménd-o parci de pe-afari.

— Vii-leu, Maic#, cum m’ai spiriet! I-ole
cum mi se bate inima! Ia pune ména: zdup-
zdup-zdup!

Réidea, cu mina pe bucuria sinilor.

— $i laptele nu-l simfi ci di in foc?

— Cum si simt cind nici nu l-am pus!

— Piei, Satanii! Vrei si m’afurisasci mu-
safirii? Ci, di! Ce alt si vi dan? Ca la
Mindstire. Nu-i aga, Hulubas? Liptici! Hai,
fetelor, cii vii ride Agliifa! :

Dimineafa incepu cu lapte si cu fulgi.

— Ninogea, pune fricoul alb! o implorj
Tolea, punindu-i-l. Vai, Ninosca, ce bine-fi
stii!

— Mii cii impielifatd mai esti! riisiri si
Maica Sofronia dusi de bi{ unde nu te-
agleptai. Cum ai spus c# te chiam#? Taca
am uital. Asa-i de cind cu Agliifa: mi sur-
zeste! :

— Nina Tomas, spuse Nina.

— Mai zi ¢ n'am augzit?

— Nina Tomas.
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— laca drace! Fata lui Axinle?

— Da.

— Da’ pe mine cum m'o fi chemind?

s 9

— Ca si pe tine, nepoato! Hai si4i des-
chid bratele si si te pupe milugi-ta de
bucurie cit §'o gisil o nepoati pricopsiti.

Zis si ficut

—- Atunci si cu Virgil esti vard de-al doi-
lea! Eh! ficu Maica dind din cap. Biiet
ndcidjit! Nici tu pirinfi, nici tu piméant —
haram de picitosu de tatu-su, ci beliv mai
era, Dumnezeul sii-l ierte! —, lefcae’n pungi
§i sliclefi in bostan! Si pe de-asupra si
asla...

Ariitd cu degetul spre piepl.

— E alins, spuse ea, scizind glasul. Imi
fac o pomani si- mai {in pe lingi mine.
Da’ mult n'o mai duce! Cat is eu de bi-
lrind, da’' lot eu ii méninc coliva. Ei, ce
sd faci? Domnul di, Domnul ia. Toate se
fac cu voia Lui. Numai Agliita... Unde esti,
Agldifo?

— Aici-s, Maica!

— Te-afii cu urechea la vorbele mele,
fato? Noroc ci are Maica ochi si la spate!
Ia pleaci 1a treabd. Hait!.. Si zi asa, isi
relui ea firul. Da’ unde m# oprisem?

— La Virgil, spuse Nina.

— Nu-ti spuneam? Ifi vine vir. Da ia
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mi rog, intinse ea gitul ca o broascd fes-
toasd, esti cipituitd?

— Da.

— Adic# ai de titi? ci te viid imbricali,
cu blani si cotiugi la scard.

— Da.

— Ci doar nu li-i fi mostenit dela unu’
ca Axinte, Dumnezeu si-l ierle, nepricop-
situl!

— Nu

— Nici plozi?

— Nu.

— Mai bine. Nu-i asa, Hulubas? §i zi ai?
Tare-i bine si ai de unde dal Vid cd est
chibzuitii! Poate (i-i face o pomani si de
bietu’ wviiru-tiu, si-1 mai iei de pe capul
meu, ci eu, di! ca la Ministire, o duc
greu. Si dacd vine vara mai aleg si eu
un pitac dela mosafirii dela Tesi. Numai
e Virgil, siricuful, ii alungd Stii — le'n-
credintii ea cu glas §i mai sciizut — cind
l-apucii ripeciuga crezi ci-i gata. Altfel nu
se plinge si-i tare bunuf. Celeste, scrie: nici
nu-l auzi. Numai daci n'ar tusi!

— Unde-i odaia lui? intrebd Nina, ca din
intdmplarea vorbei.

- — Unde si fie? Unde se poate! Ca la
Miniistire! Esle o cimirufd prin ogradi.
Acolo nici nu-l auzi.. Si zi ai de toate?
Daci-i asa, Dumneziiu si te bine-cuvinteze.
Vid eu cit esli bunil 1a inimi. Asa-i neamul
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nostru, nepoato! vorbi ea ridicind béful cum
ai ridica degetul.

— L-a viizut vreun doctor? intrebd Nina.

— Ce-i mai trebue moasgi! Nu l-ai viizut!
Pielea si oasele! Ii mai dau eu cite ceva:
nigle zahar di ghiafd, miste untdinaft. D4,
ca la Ministire! Agliito, unde-mi esti?

— Aici, riasuna glasul de undeva.

— Rimai acolo, ¢ vin ew

— Ninosca...

Betty Bub abea asltepta si ispriveascd
Maica Sofronia, ca s'o intrebe pe Nina: Ce
facem? Adicd: Ne plimbim? sau stim acasii?

Spuse aceleasi cuvinte, privind-o pe Nina,
dar cu all ton.

— ...ce facem?

— I1 ludm cu noi.

— Ninosgca!

— Numai si vrea!

— Daci vrea Nina!

Nina auzi. Dar mai era Nina?



CAP. XXIL

In incinta Mindstirii ninsoarea era §i mai
albii de citeori trecea o Maici spre bi-
serici.

Intrari si ele. Tolea Kirilova cumpiri lu-
méniri de ceard galbenid, aprinzindu-le la
icoana Maicii Domnului. Apoi se inchini
in genunchi, bitind mitinii.

Nina se uita la ea, cu gindul intr'alta
parte.

Mina de lingi sobii devenise un om: Vir-
gil. Vitrul ei? Asta n'o inleresa. Nimic n'o
lega de rudele ei, Virgil existi cu totul alt-
fel pentru ea. Cind il intilnise — numai
o mini — la lumina lampilor, Nina era
o moartd care se misca. Mina aceia o rd-
nise, revirsindu-i mila ca un singe cald,
amintindu-i astfel o cildurd a viefii. De-
atunci Irdia numai prin mild: peniru altul.
Dar o mild nepulincioassi, resemnati si-i
ridice salul ciizut si si i-l pund pe umeri
cu méinile ei. Tolea ii luase inainte. Poale
c'ar fi plecat dela Miniistire cu rana des-
chisd, dar firi de nimic alt. Vorbele Mai-
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¢ii Sofronia insi, chemaserii treptat in ea
O noud trezie. Maica era din neamul cris-
mirifei cu ochi verzi. Isi {inea nepotul, dar
Numai peniru sicriul apropiat, in ,cimi-
Tufa din ogradi”. ,Acolo nimeni nu-l aude”.

$i iatd ci pe marginea milei, Nina-si re-
cipita puterea de-a gandi. Recapituld tot,
€u de-aminuntul. Reviizu faja lui Virgil:
Paloarea lunari, ochii si mai ales fruntea.
Zimbetul era blajin, dar fruntea mindri.
Si fruntea si paloarea si ochii — amari —
il despirteau de lume. Nu-l lega decAt mina
inlinsd pe neviizute dupi motan, si zam-
betul acela distrat, absent, concesiv.

Un astfel de om — tdndr — nu accepli
milg. .

Asa dar...

Ziua Ninei cipiatd indemnul unui semn
de intrebare.

Tegird din biserici. Incinta Minislirii era
bentru fulgi ceiace piata San-Marco e pen-
tru hulubi. Zburau la ei acasd, roind cu
Veselie lenesd in jurul Maicilor, niciunul
altfel decat alb, fiecare si mai alb dect
celiilalt, Ochii clipeau intr'o orbire de mir-
gdritar,

Cutreerard Manistirea, salutindu-se cu
Maicile care pireau cd nici nu vid de-atita
gene plecate; dar cum treceau oleaci mai
departe deveneau indati mumai ochi: aud?
Asa-i la Mianistire: vorba Maicii
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Betty Bub nu se mai situra. Nici pen-
siune, nici Predeal. $i la Predeal era iarn#,
dar pentru altii. La Agapia insi iarna nu
era decal pentru Ninosca si Tolicica. Se
uita la toate ca la vilrinele unui Criciun
dela Paris. De data asla insi si ea era'n
vitrind, printre cele de acolo. Daci Betty,
Bub n'ar fi fost atit de mici — urmele
ei prin omiit abea dacii’'nlreceau pe-ale pi-
pugei —, ceiace era in ea s'ar fi putut numi
fericire. §i poale cd era. $i zurgaldul e un
incepul de clopot.

Bang-bang...

— Auzi, Ninogca! Bang-bang-bang...

Il triigea o cilugiriti care viizdnd striiini,
uitd o clipa clopotul, scolind din clopotnit}
o gamilie de cap. Belty Bub, de jos, fi
ficu semn si lragi mai departe.

Bang-bang...

Iesird din incinta mindstirii. Nina o luj
spre deal. Luptau din greu cu omitul. Dar
Betty Bub sciipa de inec, cu misciri iufi
de ghzi.

Cu tot omitul, brazii igi cadelnifau mi-
rosul de timfe vegelald.

Ajunseri la si mai multi pace. O cioarfi
se uild piezi§ la cele care culezau si stea
acolo fird ca si fie cruci.

— Hai, Ninosgca, e trist aici.

Poate c'acolo pregitise Maica Sofronia té-
cere pentru tusa lui Virgil.
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Se indreptard spre casi. Nina o lisi pe
Tolea in cerdac, sii-§i scuture omitul, si
se duse in ograda Maicii. Dar nu pentru
automobilul lisat in ,cotlon”. C#uta ,c#-
mirula din ogradi”. O viizu. Fum nu iegea
din horn. Sovii mult in fata clampei rugi-
nite. Lemnul usii era criipat. Ciociini ugor,—
amintindu-gi deodatii de poemul Iui Edgar
Poé : Corbul.

Un glas mirat, dupd o pauzi, o pofti si
intre.

Si mai mirati furd ochii spre care se’n-
drepta.

Soba rece; odaia rece. Un pal, un min.
dir umplut cu pae; Virgil in pal, acoperit
peste picioare c'un cojoc nitos, si peste haina
de siac cu nelipsitul sal,

Un creion stiitea intr'un cael. Minile erau
inghefate. $i le'ncillzea, suflind in ele. Cum
o vizu pe Nina §i le ascunse in ménicele
hainei de siac, inerucisindu-gi brafele.

O privi miral, apoi intrebiitor. Asa cum
era, orice icoand l-ar fi primil pe lemnul
luminat de candeli.

— M4 ierfi ¢’am indriiznit, incepu Nina,
nehotirit.

O privea meren, cercelind-o, invitind-o
parcd si se uile numai la obrazul lui, nn
$i la rest.

— Am aflat cd suntem veri.

I se ridicar#i sprincenele.
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— Am vrul si le cunose. Md numesc Nina
Tomas.

— Ma numesc Virgil Dumitru.

— Esti student?

— Am fost... Adicii tol mai sunt.

Ridicdi din umeri, dind a injelege ci n’a-
vea importanti.

— Vid cd scrii...

Versuri. Caetul deschis, cu creionul rimas
in el, destiinuia natura confinutului prin
gruparea rindurilor.

Si el se uitd la cael, urmirind privirea
Ninei indreplati intr'acolo. Reviizu si restul
si avu o increfire repulsivd, convertiti de-
indati in suris blajin.

— Imi trec timpul.

Inciiperea mirosea a mucegai. Piretii a-.
veau lumoarea ciupercilor.

THcur#d jenafi.

Inciiperea existt §i mai puternic prin ti-
cerea lor. O laditd de lemn. Un cui de care
atdrna un palton ros, destrimat. Un scaun
de buciitirie c'un lighean ruginit, pe care
mai era o periuti de din{i, un brici, un
sipun de rufe si atil. Nici pomituf de
ras, nici tub cu pasti de dinfi. Sipun de
rufe: si pentru dinfi, si pentru ras.
© — S& nu ricesti. Du-te. Ne vedem mai
bine sus, vorbi Virgil. Dimineata imi fac
cura de aer.

Nina pleci.
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Si lol Nina se intoarse cu un braf de
lemne §i un faras plin ochi de jar. O do-
goreali de tabld incinsi umplu odaia, du-
cind poate gindul la castane coaple: la
miracolul lor.

Nina ficu focul fard si spue nimie, au-
toritar, firesc.

Virgil o urmiirea atit de mirat incat ui-
tind de frig isi scoase mina din méneci,
ludi creionul din cael si incepu si- ritsu-
ceascdi inlocmai ca in clipele premergitoare
versului. Fala} i se acoperi de o ugoari ro-
seatd.

Dupii ce isprivi cu focul, lisindu-l cu
rdsunel in sob#i, Nina aruncii o privire de
recapitulare prin toatd inciiperea.

— Te-astept sus, Virgil.

— Ifi mulfumese, Nina Tomas.



CAP. XXIII

Maica Sofronia gedea in capul mesei, a-
vind in spate pe Aglaia — unde egti? —
bufetul si ciimara, iar alituri pe Hulubas.
La dreapta Maicii sedea nepoala ei; la stin-
ga, prietena nepoatei, Jolea, cum ii spunea
Maica Sofronia cind o apuca sii-i spue alt-
fel de cum ii venea. lar in celilall capit
al mesei, hiit-dincolo, ciici masa era lungi —
peniru mosafirii dela Iesi —, Virgil. Venise
fird sal. Cu toati siriicia straiului de siac
— un surtuc-tunici, cu guler inchis la gat,
nigte pantaloni de poslav firinesc si ghete

cripate, dar bine lusiruite —, avea infi}i-
gsarea unui om ingrijit. Ras, pieplinat cu
pirul pe spale — eminescian — amintea

linerefa veche a nu stiu cui, poate pe-a
i Eminescu, oricum dinspre poefii adu-
nafi de Dumnezeu inainte de cules. Cine
i-ar fi viizut fotografia, astfel cum era, pe-o
cruce de cimitir, s’ar fi oprit, induplecat
si caute §i inscripfia, si l-ar fi luat in a-
mintire.

Desi gisil acolo, pirea @arte musafir la
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masa Maicii Sofronia, unde Hulubas, dela
piciorul Maicii, era boerul casei.

— Ia.

Asa spunea Maica, dupi ce-si umplea far-
furia cu méncare de caracatifi de pildi, —
impingind blidul spre musafiri. Si dupi ce
luau toli oaspetii, spunea ciitre cel din hiit-
capiitul celilalt:

— Ia si tu, Virgil.

Virgil irebuia si se scoale ca si ajungi
pini la blidul impins de mina Maicii, cici
Sora Aglaia, de planton la spate, nu se
putea misca de-acolo decdt numai la bu-
citirie.

Mai iute insd, mina Ninei luil blidul, du-
cindu-i-1 i Virgil.

Avea si rachiu Maica Sofronia, de la ci-
lugéiri — ca la Minastire — si chiar si
niste vin rosu dela Stirefia Neamjului.

— Virgil, da si tu paharul.

Virgil stia si fie si vesel. Glumea ca ori-
care, dind replici celorlalfi.

— Nu-l cunoasteti pe Virgil al Maicii! Zi,
Hulubag!

Dar nimeni nu spusese ci-l1 cunoaste.

— Virgil e vesel! Ce credeti?

Auzind vorbele Maicii — cu pomana ve-
seliei — Virgil se inrosi o clipd, inghili in
ticere, readucindu-si pe fali acelagi zam-
bet blajin al depirtirii. De-atunci péni la
sfirgitul mesei nimeni nu-i mai auzi cu-
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vintul. Nici nu era nevoe de altfel, ciici
Maica Sofronia vorbea cit zece, tot astfel
méncind §i bind.

Cénd nu erau musafiri, dupi masd Maica
se ducea in odaia ei, cu biful §i motanul.
Dar cind avea striini, tocmai la acelagi
timp o apucau salele.

— Vileu-vileu, siiricufa de mine! Of, cum
mi fine! Ce stai, Agldifo, ca luminarea’n
colivi! Ajutd-mi la ridical. Ei, eu vii lis
cu bine si benchetuiti, ci eu mi duc si
bolese. Vai de bitrinefile mele!

Nina astepti sii plece. Apoi se ridici si ea.

— Haidem si noi.

Virgil se aplecd, pornind spre usi.

— Nu vii la noi? il intreb# Nina.

Si fard sd-i astepte rispunsul, il apuci
de-o mind, pe Tolea cu cealaltd, si cu ei
deoparte §i de alta intri in camera lor.

Ardea foc §i mai mare decil cel adus
de Agldija cu sliinfa Maicei.

Odaia mirosea a brad, busuioc §i gutue,
dar mai simfeai, de cum intrai, si fiinta
miiliisos dulce a femeilor neministiresti.

Nina se asezii pe divanul dimpotriva fe-
restrei cu gralii, luiAnd-o pe Tolicica la stin-
ga ei, poftindu-l pe Virgil la dreapta. Veni
cu sfiali, dar se agezdi, cu fafa dusi spre
fereastri.

— Dormi, Talicica.

Betty Bub se culci, stringindu-se covrig,
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cu capul pe genunchii Ninei, si inchise ochii
ca o pipusi rdsturnati. Mina Ninei ii des-
mierdd obraji, vislind somnul asupra ei.

— Stai bine, Virgil?

Ii potrivi o pernd la ceafd. O accepli,
multumindu-i cu privirea.

Focul din sobd punea un sal de purpuri
pe umerii §i pe genunchii fieciruia.

Iarna era numai afard, la ferestre, curati
ca rufele aduse dela cileal. In casii era nu-
mai cildura iernii, divanul moale — bun
cotlon pentru oase — si ticerea unor Lli-
neri vecini: veri. Plutea §i un usor miros
de gaz care ducea gindul — intr'atita ti-
cere — spre lanterna-magicd. Se'ntimpli
uneori, copil — bdiat, adici — si stai in
intuneric de lanternd-magici alilurea de
pirul unei fete. Miroase §i a gaz — dar de
lanlerni-magici —, miroase §i a pir de fati,
gi-i atit de bine cii ai vrea si nu mai ai
pirinti si tol acolo sd rdmdi, frate c'o sorit
si cu o lanterni-magici.



CAP. XXIV.

— De ce-ati venit?

Era ceva nedeslusil in intrebarea lui Vir-
gil. Nu se uita la Nina. Parcii vorbea cu
el sau cu fereastra.

— Am venil, rdspunse Nina tol nedeslusit,
privind si ea afard, la ninsoare.

Cézurd mii de fulgi pe vorbele lor, In-
gropindu-le in albul care nu vroia nimic
alt decit alb si numai alb.

— Uitasem locurile, spuse Nina intr'un
tarziu.

— Ai si le uifi din nou. E bine si uili.

— E bine si uifi, repeti Nina, insusin-
du-gi vorbele lui Virgil pentru ticerile ei.

De-atita tumult nu stiai bine daci ninge'n
sus sau ninge’'n jos. Sunt §i cristale, bul-
giiri, fird de nimic, pe care dacii le ristorni
ninge la fel: din toate pirfile. Uneori e si
o bancd in transparenta lor iernalici. Stau
doi bilrini pe banci: in ninsoare.

Pe banca Ninei insd, ninsoarea ciidea pe
nimeni, pentru nimeni si de-apururi.
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— Al lost copil? o inlreba Virgil de-acolo,
din ninsoare.
Ca toatd lumea.
Alifel nu
- Nu sunl poel, zimbi Nina spre el
- Mai bine. Altfel le trezesti mereu.
- Iti place somnul?

— Te deprinzi cu toate.. Stii ci n'o si
puteti pleca?

— Nu-i nimic. Asleptim.

Virgil intoarse capul deodald, venind acolo
din ninsoare. Se uitd la Nina, la capul cu
zulufi aurii de pe genunchii ei, la soba, la
candela care didea obraz de aur inluneri-
cului din icoand, la geamandanele asezate
pe citeun scaun. Era in ochii lui amari pri-
virea celui care stringe amintire. Nu lua
decit atat, c'un fel de respirafic mai adineci
a intregii fiinfe.

Apoi avu spre capul cu zulufi de pe ge-
nunchii Ninei, acelasi gest — de orb — pe
care il avuse §i la gura sobei ciutind mo-
tanul. Se opri, fird s'atingd. Dar manile
Ninei ii ddruird fructul de aur, Desmierd,
numai cu virful degelelor, piarul lui Belly
Bub.

— Prieteni?

— Da. Tolea Kirilova. Talicica!

— Tolicica ! repeti el, zimbind cun fel
de mindrie. Azi nu lusesc

— Tugesti mult?

16
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— Tolicica! zimbi el mai deparle, jucin-
du-se cu pielricica numelui gisit. Are ochi
albaglri, foarte transparenti...

Vorbea, privind din nou afar¥, printre
fulgi.

— ..N'am vizut niciodati marea. E asa
cum o dorim, Nina?

— E mai frumoasi decit vorba. Nu in-
cape in nimiec.

- — Ce vorbe niizdriivane: cerul, marea. Te
uifi la ele i speri.

— Le si vezi.

— Speranf{a e mai mult decit vizul. Din-
colo: asla-i tol. Agi vrea si am o sord cu
ochii prielenei tale. Tdlicica! Spun numai
asa. N'agi vrea si am nimic. Cind eram
copil spuneam: Vau sd fiu impdlat.

— $i erai.

— Vezi cd stii?

— Stiu numai ce-i cu ,vreau’”.

— Esli asa cum ai vrut?

— Credeam. Mi se pare ci m'am ingelal.

— Tofi ne trezim aldturi de patul in care
dormeam. Numai oamenii de frunzi ajung
unde trebue...

— Ce-i asta ,oamenii de frunzi’!

— larti-mi. Gandeam. M'am desviifat sy
vorbesc cu allul. Oamenii de frunzi sunt
haragii viei. Am stat cu ei intro toamni,
la o vie. Aga ii botezasem. Ei nu se miyci.

Si ajung la struguri.
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— E frumos, Virgil.

— Ce cuminte doarme Tolicica! Si ea e
un strugure. N'o invelesti?

— E cald.

— Adeviiral. E cald. Uitasem.

— Iti lipseste salul?

— E prietenul meu. Infelegi, Nina? Un
lucru poate si-{i fie prieten. Un bif, un sal,
o cutiufi. Cind eram copil am avut un
biif gros pe care l-am gisit in pidure. Pen-
tru mine nu mai era un bd{; devenise bdful.
Cineva. Nume. §i cind dormeam il {ineam
alituri. Eram cu el: infelegi? El era in
monologul meu. Intr'o zi cineva l-a pus pe
foc. Am plins, Nina. §i am riimas singur.
Orice poate muri.

— Adevirat. Orice.

— Acuma am gisit salul.

— $i versurile?

— Le viid, dar nu sper. Eu nu caut decit
prietenia lucrurilor. M'am depiirtat de oa-
meni. )

— De mult?

— Cu incetul. Cred ci pind la urmi voi
sti sd fiu prieten §i cu lemnul sicriului.
Nu-nu! profesti el, simfind parci dezapro-
barea Ninei. N'am spus asta cu infeles me-
lodramatic. Nici n'am de ce! Mi-a trecut
asta prin cap mai de mult. Md plimbam
la margina pédurii. Acolo am vizut niste
scinduri albe. M'am agezal pe ele. Era
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soare. Venea din scinduri un miros bun
de lemn de brad. M'am gindil la o masi
de brad. Eminescu e mereu prinitre noi. $i
de-acolo giandul s’'a dus si la sicriu: patru
scinduri de brad. Nu slin dacdi ma fac
infeles? Spui de pildi: femee. Unul se gin-
deste la mamd, altul la sord, altul la solie,
altul la jubiti. Dar alfii nu se gindesc la
nimic. Femee! Un cuvint ca ploaia de pri-
mivard. Cu el incepe curcubeul. De ce si
nu fii prielen cu un asemenea cuviant? To-
licica! lald o femee cu ochi albagtri §i pir
de aur. N'o cunosc. Dar sunt prielenul ei.

— Cauli numai ,Jueruri” in toate?

— Mi-a fost frici de oameni, dupa ce
i-am doril si i-am cunoscul. Vreau si-i uil
in tovirisia lucrurilor.

" — Stai de mult la Agapia?

— Ti-asi putea rispunde. Dar la ce bun?
Slau. Adied aici suni. Vecin cu brazii mai
mull decit cu Ministirea. Cu ploile tot nu
m'am deprins. Cind incep — cele lungi —
imi vine sii oftez. Mi se pare ci Bacovia
a exprimal in versuri acest oftal. Dar eu
am Salul.

— $i iarna?

Virgil avu o ezilare.

— larna-i acolo, ariti el spre fereastri.

— Dar ,dincolo”, stirui Nina.

— Dincolo fac curd de aer. Imi face bine.

$i Nina avu o ezilare.
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— Nicio revolti?

Intoarsi spre el deodatdi, cu miscarea ei
de pui de uliu, il privea, vie ca o flacari.

Un val de singe acoperi obrajii lui Vir-
gil, transparenti casi ochii Tolicicii.

Apoi faja i se invillui in zidmbetul blajin:
all sal.

S'au trezit ochii albastri. Uite-i!

Beily Bub venea din somn ca ceiace 'n-

floregte din pamdnl in amintirea cerului.
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— Bine-am dormit, Ninogca!

— Ninogeca! zambi Virgil, cipitind un nou
cuvént.

Betty Bub se scuturd, siri de pe divan,
isi potrivi pirul si rochia §i deschise gea-
mandanul, venind de-acolo cu pachele: turti
dulce, socolatdi, caramele acre, praline. In-
cepurit sit ron{ie, lofi Lrei ciildtori pe acelasi
divan, la aceiasi fereastri a fulgilor.

Betty Bub mai puse lemne in sobi, in-
tefind focul. Apoi se duse §i veni cu un cos
intreg de cucuruzi. Incepu explozia aromati
a arderii lor, dupd care rimin faguri de
miere. Lisari fereastra fulgilor, privind gura
sobei descintalii de Betty Bub care se ase-
zase acolo in felul {igincilor flordrese, cu
aur in poald.

La Ministire noaplea vine ca o Agliifa
chemali de glasul Maicii Sofronia, c¢ind nu
te-astepfi. Veni, trezind invinefiri de topo-
rasi la fereastra fulgilor. Belly Bub isi gisi
deci o noudl freabi: lampa. O aprinse, po-
trivindu-i fitilul.



FRUNZA 205

— Ninogca, faci fepurasi!

— lepurasi?

— Umbre chinezesti, ii aminti Virgil care
pricepuse.

— Atunci stinge lampa si aprinde lumé-
narea.

Asa ficu Betty Bub. Dar nu era de-ajuns
intuneric, adicii incii de loc; abea preajma
albasiri. Deci asteptarii noaptea, fiiri de
lumini, chemind-o la fereastri ca pe-un
tovaris cu ochi mari. Venea. O vizuri de
pe divan cum creste, cum s'aduni, cum
se'ncheagi, dind sineliu ferestrei de argint,
§'apoi o catifea de fluture cu puncte albe.

Joaca incepu.

Betty Bub aprinse lumdnarea potrivind-o
in dreptul Ninei care in genunchi pe divan
incepu si faci umbre chinezesti pe pirelele
viiruit. Apdrurii iepurasul, lupul, capra.

Virgil stia §i cu batista. O scoase pe-a lui,
dar degraba o strecurd in buzunar, renun-
fand.

— Ce caufi? il intrebd Nina.

— O batisti, rispunse Betty Bub mai stiu-
toare, dindu-i-o pe-a ei. Virgil o inodiy
sculptind in ea tot felul de forme, care
cu bol si care cu coarne, inmulfind cu alle
dihiinii umbrele piretelui magic.

Apoi Nina {inu luménarea, Betty Bub ard-
tindu-gi la rdndul ei iscusina la umbre,

Cind nimeni nu-l viizu, Virgil indrizni
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s'apropie de nas balista rimasi in mina
lui. Mirosea ca fumul lemnelor aromate:
vetiver. Virgil nu stia numele tainei lui Guer-
lain. Dar zimbi, casicum s'ar [i imbogilil
cu incd ceva: nici nume §i nici lucru. Ceva
tulburilor, noslalgic, preajmi de muziei.
Emotia ii curmi respiratia, aducandu-i tusa,
Se ridicd de pe divan cu grabi, ducindu-se
toemai in colful odiii. Acolo lugi cu batisla
la gurd si fafa la pérete.

Tolul inceti.

Dupi ce-i trecu lusa, Virgil mai aslepli;
apoi veni spre ele, congestionat, cu ochi
osteniti, incercind si-si readucd zdmbetul
pe fati.

— E tarziu. Trebue si plec.

— Nu pleca! il rugi Belly Bub.

— Nu pleci, holari Nina, energic pe cit
afecluos, apucindu-l de mini

— Vi mulfumese, Tolicica si Ninosca. Dar
m'ande Maica si se supird..

Destiinuise pe negandile un secrel peni-
bil. Nina, care-l linea de mind, sim{i eci
vrea si fugi. A

— Nu, Virgil. Daci pleci dela noi, ple-
cim si noi dela Maica Sofronia,

— De ce?

— Asa vreau.

— Bine, Nina. Fie asa cum vrei. Uitasem
acest cuvinl; mi l-ai adus.
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— Voi! ii chemi Belty Bub exclamaliv,
ca un copil uilal de ceilalfi.

— Ce-i, Tolicica ?

— Ne mai jucim...

— De-a ce?

De-a ascunselea.

— N'avem unde.

— Alunci de-a Baba-Oarba.

Il legard pe Virgil cu un lulpan. Dar
fiinded odaia nu era de-ajuns de mare si
pe de-asupra ii mai pindea $i primejdia
limpii de gaz, care se putea riisturna, Belty
Bub ii invila ceva i mai de laind: Baba
Oarba in genunchi.

Tofi trei deci in genunchi. Virgil cu mé-
nile intinse, ciutind: ele cu manile la spate,
oarccum ferindu-se.

Fird de ochi, numai cu méni intinse dupi
doud fete, si tirindu-te’'n genunchi, esti din-
colo de line, in ceva doar presimlit la alli
virstd, inspre adierea fetelor cu cozi. Miros
de gaz — ca al Lanternei Magice —; miros
de fum, al unui lemn incintitor de aromat,
dar fird nume; cald in casi — se reviirsa
aur de pine scoasi din cuptor — si cu
minile intinse dupé doud fele: una cu ochi
verzi si pir cum e caslana lui Seplemvrie,
cealalli aurie 5i cu ochi albagtri.

Cum se lira’'n genunchi, fird si slie bine
incolro, Nina-i viizu o clipi tdlpile: de cer-

L
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setor. Gheata mai ingela, dar talpa spunea
tot.

Virgil apucii ceva: un umdr.

— Sst! ficu Betty Bub, cu degetul pe buze,
inspre Nina.

— Tolicica ! spuse Virgil.

— N’ai ghicil! rispunse Nina, liberandu-si
amirul din mina lui

De la incepul ghicise. Dar redevenit copil,
dorea si lie inci intunericul acela.

Timpul (recu astfel, cu alti virstd, pind
cind biful Maicii risund la ugi.

— La cine vii rugafi, mi rog?

— Tu stii, Virgil? il intrebd Nina rdmasi
in genunchi alituri de Betly Bub.

Virgil igi desficu legitura de pe ochi.
Obrajii 1i ardeau. Se ridicd, fard sd ris-
pundi.

— Acuma ci v'ati inchinat, poftiti la mas4,
fi milurd spre ugd bitul Maicii.

Ri#mas cel din urmi, Virgil stinse lampa
acestei zile si porni dupd ceilalfi. Nina il
astepta pe coridor, in dreptul usii. Acolo
era intuneric c'o dird de aur dinspre su-
fragerie. Virgil se opri lAngd Nina, sovii
o clipd, ii apuci ménile §i i le siruti pe
rind.

—'Vi multumese, Nina. $i-mi iau rimas
bun dela voi..

— Tu?
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— Da. Eu rdmdn. Dar voi trebue si ple-
cafi.

— De ce?

— Fiinded eu rdmén, Nina, vorbi el in
felul copiilor ajunsi la paroxismul plinsului.

— $i de ce si riimai?

O privi. O privi. Nu pricepea.

— Agliifo, se riicesle supa! izbueni glasul
Maicii, uitind ci supa n'o aslepta pe Agliifi
care era de altfel la spatele Maicii.

— Venim, rdspunse Nina. Da, Virgil, re-
veni. ea in soaptd apdsali; de ce si rimii?

$i apucindu-i méinile, i le pecetlui intr’ale
ei.
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— Agliiilo, unde-mi umbli?

— Am lreabd cu nepoala malale.

— lacal Ab® imi gisesc nepoata §i hop
si fu cu lreabd! Da’ ce fel de lreabd ai?

— De-ale noastre, lineresti ! veni ca bul-
girul oméitului rispunsul.

Agliilo, vezi cil te-aud!

— Aud eu ci ma vezi!

— Ce-o spus? intrebd Maica pe Virgil si
Tolea rimasi cu ea la masi.

Belty Bub zdmbea.

Virgil era absenl.

Maica-si lisi ochelarii pe nas. Cind as-
culta ii mula pe frunte; cind privea mai
de-aproape, ii readucea pe nas, c'un degel,
cum lovesti o clapi. Dar nu pentru convivi
isi scoborise ochelarii, ci pentru slicli: cea
de vin, ciici cea cu api o impinsese inspre
oaspeli. :

— Imi face bine la sili, le explici ea
restul paharului dal duged. Hulubasul Mai-
chii! Agliito!
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— laca am venit, Maicd. Nu mai slrica
méindrefi de glas peniru una ca mine.

— Ti-i grija de glas? De ba}, nu?

— Cum o lasal Domnul!

— Mii falo, lu fi-ai lual nasul la purlare
de cdnd ne-au venit mosafirii! Lasa cd plea-
cii ei, Agliifo, si tol cu mine rdmai!

— Cu mata, Maicdl, in vecii vecilor, o a-
sigurd Agliifa cu devolamenl.

— la nu mai climpini, ci doar nu esli
la biserica! Ce mi-ai mogmonit acolo?

— Intreabi-{i mata nepoala, cit eu is mai
inceali la cap.

Mirosea Maica Sofronia ci se intampli
ceva, ¢i se uneltesle ceva, dar nu prindea
firul. Dormise cam mull §i cind era cu
somnul nu mai avea nici ochi §i nici ureche
asupra Agliifei.

Cum o viizu pe Nina, Virgil se ridici de la
masd, siruli mana Maicii, isi lud rimas
bun de la Tolicica. sapoi se inclind adinc
in fafa Ninei.

— Noaple buni, Virgil, il opri ea, strin-
gindu-i, manile cu putere.

— Agliito, iar fugi?

— Las-o, Maici, am si-{i vorbesc ceva:
intre noi.

Maica inlinse gil de broasci |estoasi, ui-
tind-o pe Agliila care-l opri pe Virgil loc-
mai cind vroia sii iasd din casi




302 IONEL TEODOREANU

— Domnu’ Virgil, ii sopli ea cu taini;
te-o mutat.

— .7

— 84 nu mai ajung! Duia Nina! Tare-i
driicoasii! Ii vine ea de hac §i Maicii, ci
nu degeaba i-i nepoali.

Si-l duse dupii lampa luati din cuiintraltd
odae de musafiri, unde iarna nu stitean
decit gavanoasele cu dulcefi. De dimineafi
ardea focul in sobi — dupi ce Nina-l a-
prinsese si'n ,temnifa” lui Virgil. Patul era
pat, cu oghial de puf; perna, pernd, cural
infifatd; si tot calabaldcul lui Virgil, grijil
si ordonat, pus cu rost la locul cuvenit

Virgil se uita la foate, fiird si priceapd
de-ajuns. La inceputul amiezii, vorbind cu
Nina, o intrebase daci marea e aga cum o
dorim. Nina-i spusese:

— E mai frumoas# decit vorba. Nu in-
cape in nimic.

Tati si el vedea ceva care nu inciipea in.
nimic.

Isi acoperii ochii, nu ca si nu vadi el,
ci ca si nu vadi Sora Aglaia ce nu inciipea
in ochii lui.
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— Maicit §i milusi dragd, incepu Nina
turnindu-i vin in pahar.

— Nu m'oi inlrece oare? se pregiti Maica
Sofronia, coborindu-gi ochelarii.

— Lasé cii face bine. Un doclor de la
Paris...

— T'o umblat picioarele §i pe-acolo?

— Am stat cifiva ani.

— Si ce-ai ecdutat ? o chili Maica intin-
zind capul

— S#-mi caglig viala.

— Asa da! Viid eu cd nu sameni cu tat-tu!
Si ce spune doftoru’?

— Spune cii de la patruzeci de ani in sus
apa slrieci...

— $i la spalat.

— Numai la b#ut.

— Saracu vinisor! Doftorie, nu sliu eu?

— Si Irdiesti, mitusi.

— S Iriiesti, nepoati.

— Miitugicd dragd, cimiruta lui Virgil..
. — S$tiu! ficu Maica. Di! ca la Ministire!

»
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— Stiu! ficu Nina. Dar mai stiu eu lol
la Minislire, o odae de musafiri...

— Taca una! Toale li-i fi vrind! Acolo
cine mai inlrd? Ghejirie!

— Dacd faci foc se mai infierbanli...

— Hei, driiguld, ce slii mala! Acolo-i Irig
de o suti de ierni, driguli, dela Maica De-
mie tocmai! Numai cildura soarelui daci
te mai amigeste. Si nici vara nu l-asi culca
acolo. Nu-fi spun c¢i nu mai iesd iarna!
Toemai de la Maica Demie...

— Ba eu, milusi dragi, se vede ci-s buni
de mini. Am scos iarna de-acolo.

— Ce-ai scos? siri Maica.

— Frigul dela Maica Demie. Dulcetile-au
Timas.

— ['auzi, Hrisloase Méantuilorule! Mi-o sii-
ril inima din loc!

— S’asa, draga mailusd, continud Nina;
am ficul foc bun si l-am culeal pe Virgil
acolo. Am avul griji si de oghial. Nu le
speria, Maicd! Pe rispunderea mea: doar
sunl vard cu Virgil. Daci ricesle, eu il in-
grijesc.

— Maica me, maica me! Unde-i Agliila
si-mi frece picioarele ci le-aud cum in-
gheatd. Auzi, Hulubas?

— Ce-i fdcul, fdcul rimane. Nu-{i mai fi
singe riu, ci le glin buni la inimi.

— Asla da, nu zie. -
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— Atunci alungd frigul picioarelor c'un
pahar de vin, §i mai stim la sfal:

Ii turni inc'un pahar. Maica-l dadu dugcd,
sirimbindu-se dupi canon.

— Si zi le-ai [dcul stipdnd in casa mel
Si-fi dau si ochelarii?

— Siaru’ mina, miltugicd, stau lare bine
unde stau: ca si Virgil, adiugd Nina polri-
vindu-i zimbetul drepl in miezul ochela-
rilor.

— Da’ la aiasta te-ai gindit? o intreba
Maica, ariitind cu degetul la piepl.

— Cum adici?

— Boala! N'are boala dihiniile ei? Mi
le-ai adus in casi!

— Parci mata, milusicd, nu ne-ai poftil
cu Virgil la masa?

— Ce se polriveste? Tacdmu' nu prinde
boalii. Il speli cu api clocoliti §i gala.

— Si cearsalful il speli, mitusici. Ifi dau
cu bani si-li iei doud lizi cu sipun.

— Ziu? o misurd Maica.

— Zau.

— Taca-mi placi! Al inimd buni.

— Nepoata matale, Maici. §i ca si nu le
superi ci fi-am lulburat linistea sobei §i a
gavanoaselor, stau gata si-fi plitesc.

— laca vorbil Ziu?

— Ca toli musafirii. Eu nu-s musalir?

— Ba egli. Ce-i drept ii drepl.
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— Lemne consum, la masi mananc, Mun-
ca malale, maici.

— Vorbi dreapltid, cd m'am oftigit de-atata
munci! §i iaca m'o ajuns betesugul bitra-
nefii!

— Vezi, mitusi, vorbim aceiagi limba. Cat
ceri, alila dau: pesin.

— Dumnezeu sé te bine-cuvinteze.

Maica-si polrivi ochelarii pe frunte: pen-
tru gind. Apoi iar ii cobori pe nas, ascu-
findu-gi ochii.

— Si cil am s#-l {in ca musafir?

— Cat ramin §i eu.

— Cum asta?

— Nu ne-am vorbit si-1 iau cu mine?

— Agaa! se luminii ea ca in noaptea In-
vierii.

— Inc'un pahar, mitugici.

— Ceasu’ cel bun §i Doamne-ajuti. Te
vede Dumnezeu, nepoald!

Dusei.

— Mitugica...

— Spune cii te-aud. Ma'ncearcd el silili,
da’ nu mi dau.

— Miitugic#, ifi trimit eu de la Bucuresti
leac mai de soi pentru sale.

— T'auzi! Tot rog?

— $i alb si rog. Am la pivnifd.

— Tare esti vrednicd! Unde-i bietu tatn-
tiu sd-i creascd inima, vizindu-te? CA tare
bun mai era, saracu!

]
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— Miilugicd, tot ii sticla pe fund! Se ofe-
teste dac nu-l bei! ;

— Di-l incoace cit mi ofeleste de-ajuns
afurisita de Agliifa

— Toemai despre ea vroiam...

— Zi-i, cii te-aud.

— Ea n’are nicio vinid. I-am spus cii loate-s
cu voia malale.

— Cu voia Domnului, sughifi Maica.

— Aglaifa!

— Ce-i, due Nina?

Cici de dala aceasta n'o chemase Maica.

— Terlate-s pacalele! clipi Nina cilre ea,
cu inteles poznas. Ajuli-i Maicii s meargi
la culeare. Hai, Hulubag, du-le §i tu, porum-
bifo, du-te! il indemni §i pe el noul glas
al casei.



CAP. XXVIIL

Ninsoarea le zidise la Agapia. Nici de mers
pe-afarit nu era chip. Lopelile Maicilor nu
mai puleau lupta cu ndmefii Domnului. Iar-
ni cum o viseazi copiii, cea care-i impie- '
decii pe périn{i de-a-i mai trimite la gcoali.
Viala Ministirii se oprise, fiecare Maici ri-
méndnd la gura sobei, c'un molan, ¢'o bu-
coavnd, cun colfun de lini si cu ochelarii
cand pe frunle, cind pe nas, dacd o Sori
mai dricoasi nu-i ascundea pe undeva, li-
sind-o pe Maicd numai cu urechile: si ele
viluite, cum se cuvine intr'aga pripad de
iarni.

Toaca si clopotele lof mai rdsunau din
inalfimea lor, dind glas de dincolo acestei
scufundiiri. Alt glas nu mai era. Ningea me-
reu, §'atit, secundele cidzidnd cu fulgii.

Numai camara Maicii Sofronia se lopea.
Maica ofta si scolea, ofta si minca, ofia si
bea.

— Ca la Ministire!

Cici inlrase si camara §i bucitirie pe
ménile lui Betty Bub.
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— Mii fato, tu ai si mi'ngropi!

Agsa-i spunea Maica Sofronia cind o ve-
dea la plitid §i cuptor.

— Tu esti un fel de boscar cu fusti! mai
spuneau ochelarii ei, viizind la treabii mé-
nile lui Betty Bub.

Seciideau si gavanoasele.

Veniseridi ca doud fele cucuete in casa
Maicii Sofronia, cu coliuga [ird cai, subfi-
rele amindoui, una mai niltufd, cu ochi
verzi, alta inspre Statul-Palmi si cu ochi
albastri, — si iatit cit intrase Maica la shi-
pin. Cea cu ochi verzi poruncea in casd,
fird si ridice glasul; cea eu ochi albagtri
jefuia camara si ducea de nas buciliria,
nu cu méini de haidue, ca ale Maicii, ci eu
mini de abecedar, de-o sami cu acele care
seriu pe tabld: o, i, oi, b, o, i, boi.

— Vezi, Hulubas! '

Sora Aglaia, dacii ar i aval musteald, ar
fi zimbit pe subl musteati. Dar nu avea.
Deci surddea pe fafil.

— Unde esti, Agliifo?

— Cu duia Nina.

Si Maica amufea. Nu era ea Agliifa nu-
maidecit si'ntotdeauna cu nepoata Maicii.
Duia Nina devenise mai curind numele ne-
ascullirii. Totul in viafa micd sau in viaja
" mare e ca neascultarea si aibd §i alt nume.

Odaia gavanoaselor devenise ,odaia-lui-
domnu’-Virgil”, casicum asa ar fi fost de-
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cind lumea. Cu toale ¢i niciun gavanos nu
se migcase de-acolo, inciiperea iegise de
subt puterea Maicii, fiind mai inafard de
casid decil ,cimiruja din ogradd”: fosta
cuseit adicit. Acolo focul era adeviiral des-
mif. E drept cil §i ferestrele — mici, cu zi-
brele — erau mereu deschise. Dar ciildura
aducea alila primivard in odae incil, in-
tr'adeviir, ca'n versul lui Vasile Alecsandri,
fulgii intrau ca fluturii, dind de lucru Sorei
Aglaia care venea cu milurifa si farasul
dupi ,dumnealor”.

Virgil nu mai traia printre ,lucruri’. Era
atdt de mirat incit ochii lui sporiseri in-
tr'o dilatare copiliroasi. In ochii lui, méri!
se ivea speranfa care e mai mull decit
vézul.

— Buni# dimineafa, Virgil.

Betty Bub ii prepara cafeaua cu lapte,
aducindu-i-o in fiecare dimineafd pe o ti-
blilufi incircatd cu surprize. Se aseza pe
marginea patului §i nu pleca de-acolo pind
ce Virgil nu ménca tot.

Zorelele acestei bune-diminefi erau ochii
lui Betty Bub.

— Tolicica !

Asa-i spunea, ca Nina, bucurindu-si gura
cu toate silabele numeluide pietricici rosto-
goliti. In fiecare noapte, dupid ce slingea
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lampa, adormea gindindu-se la ochii al-
bastri ai diminetii.

— S# nu riicesti, ii spunea el. Te rog ia
salul.

Si Salul imbriica in fiecare dimineali u-
merii lui Betty Bub.



CAP. XXIX.

Si la Predeal sedea la pliti Betty Bub,
dogorindu-si obrajii. Dar vitrinele erau toc-
mai la Bucuresti unde n'avea voe si plece.
Pe-atunci, prietena ei adoratd, Nina, era si
spaima ei. La Agapia insdi, cu toate ci din
nou isi dogora obrajii la pliti, Beity Bub
era cuprinsi in vilrina magici. Nina-nu mai
era decdl Ninosca. Iar inima de lainid a
lui Betly Bub era si ea in ninsoarea dulce
a vilrinei cu juecdrii

Multi vreme Betly Bub stiuse numai atit
despre birbati: eii-s nebuni. Si-i lisase si
fie. Acum insi Betly Bub vedea un birbat
care nu era decil tindr — luminos de
tinidr — si bolnav. Inima lui Betty Bub avea
nevoe de salul lui Virgil. $i iardsi, parci
se lemea de Nina, desi mereu, faja de ea,
nu era decidt Ninogca. Cind se scula disde-
dimineald, ca §i la Predeal, dupi ce [icea
focul, isi punea numai halatul i pleca usor,
si n'o lrezeascd pe Nina.

— Unde te duci? o intreba de' din
pernd.
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Belty Bub lresirea ca initr'o povesle cu
Zmei, §i micd, de la usd, se’'ntorcea, spu-
nind in goapti:

— Mi duc si fac cafeaua lui Virgil

- Bine, spunea Nina r-:amanfmd cu som-
nul.

Dar era bine?

Cici toate incepeau si fie allfel decal
péni atunci. Tolea stia cd place biérbatilor,
dar uita. In bratele lor stia §i de ce anume
le place, dar uita si asta. Triise prinire
si cu ei, firi s'o preocupe. Numai Nina o
‘preocupase, legind-o de ea, fird si stie
cum, cu un nod care trecuse §i prin inima
lui Betty Bub lisind o fundi de mitasi.
La Paris nu se despirliseri una de alta,
Nina obligind-o uneori si-i lie Jdocul —
pricteneste — in culcusul citeunui birbat.
Ceiace Tolea fiicea din devolament pentru
Nina, gisind uneori si.citeo secundi de
pliicere, deindati alungati de secundele ur-
miitoare. Se scutura ca vrabia si pleca in-
tr'ale ei, pe urma Ninei. Niciodatd birbalii
nu aruncaserd o umbrd intre ele. Nina o
certa, ii poruncea, se incrunta la ea, biltea
din picior, o uita cu siiptiminile, pentru
ca abea intoarsd s’o ia din nou in primire,
ceiace o [icea pe Tolea sii spue:

— Nina, eu nu-s rudi cu tine. Eu pol
sii plec dela tine...

Dar niciodati din cauza birbafilor care
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reprezentan pentru Nina un venit legitim,
iar pentru Tolea un impozit firesc.

Si iald ci la Agapia, dupi citeva zile de
ninsoare si de limpi, o umbrd parcd api-
ruse intre ele: Virgil. Poate cd incepuse
odatii cu umbrele chinezesti. Betty Bub zi-
rise din sufragerie, in ziua cind se jucaserd
de-a Baba-Oarba, pe Virgil rimas cu Nina
in umbra antretului, cum ii sirutase ma-
nile pe rind. Intiia umbri, alta decit cele
de pe pirele, apiiruse pe inima lui Belly
Bub. Usoarii, treciitoare, dusi.

— Buna-dimineata, Virgil

Salul lui pe umerii ei.

Sedea cu el acolo, singurd, in timp ce
Nina dormea.

S$i iatédl cii altfel de umbri apirea pe inima
lui Betty Bub, mai grea, mai apisiloare,
mai statornicid. Sporea acolo ca omitul ne-
curifat de lopeti in ogriizile Mindstirii.

— Nina, eu vreau si-{i spun ceva...

— Spune.

— Nu stiu cum sd spun, Ninogca. Di-mi
tu vorbele, vorbi ea naiv §i (ransparenl
ca si ochii ei

— Spune mécar cam despre ce ¢ vorba.

— Virgil...

Nina o privi mirat, din ce in ce mai mi-
rat. De cind automobilul depigise Vorni-
cenii, 14sdnd in urmi banca de la Stejarul
Chioaiei, uitase cii inima lumii bitea mai
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departe. A ei se oprise odati cu banca ninsi
din faja munfilor.

Si iatd ca bitea!

— Tolicica !

O sdrutd pe fiecare pecete rosie a inimii,
«de pe obraz.

Dar Betty Bub nu pricepea.

— Tu stii, Nina?

— Acuma gstin. Iti place Virgil.

— Da, Nina. Vai!

— De ce ,vai”?

— Tu! Eu!

— Tu, proasto. Eu?!

— Tu nu?

— Sigur ci nu. Il iubese ca pe un copil
al meu. Mi-e si vir

— Ninogca!

In vilrina cu fulgi a iernii de la Agapia,
Betty Bub intrd subt alt clopot de sticld,
pus tot de mina Ninei, riminind cu ochi
albastri §i obraji de foc printre ninsori de
trandafiri.



* CAP. XXX.

De citeva zile Nina medita mereu, reve-
nind asupra ei. Triia din nou, dupd o o-
prire de moarte. Stia’ cid se va inloarce la
Bucuresti si cd-si va relua actlivitatea, cu
anumile simplificiiri, nerenunfind nici la
viald, nici la lupta pentru ban, adici pur
si simpla la lupti. Maicuseami acum si a-
verea ii apdrea ca o formi a luplei, nu
ca o oprire lenesi. Aparent, viitorul va re-
peta trecutul. Era sigurd cii resortul vital
i-a rimas intact. Cele din casa Maicii So-
fronia, din acest punct de vedere, nu erau
deecit o verificare: game pentru degete. Sla-
vit Domnului, mina era sigurd; nu-si pier-
duse nici elasticitatea, nici autoritatea.

Dar’ acestea nu erau decit preocupiri se-
cundare. Nina simfea c¢i in ea s'a intimplal
o mare pregfacere. Trecuse prinitr'un tunel,
si se ivea alta, dupd ce crezuse ¢'a devenil
intuneric. Hotarul dintre ‘ea si ea era moar-
tea lui Tudor. Intiia moarte — cind 11
crezuse mort — §i a doua moarte, cind
il stiuse mort pentru ea: la Vorniceni.
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Péind alunei triise cu mintea i trupul:
sargumentindu-gi trupul” spusese Tudor. Ea
ar fi spus: argumentindu-mi biologia. Nu
crezuse in nimic alt: nici in Dumnezeu, nici
in valorile morale — realitatea vietii le in-
firma, ldsindu-le pe seama bibliotecii —
si nici in inimd, faimoasa inimi a Mirunei

Si iatiéi cil tunelul in care intrase o Nini,
iesind alta, era tocmai inima. Incepuse cu
speranfa dragostii — absurd — si se is-
privise — crezuse ea — cu renunfarea la
dragosle: sfégietor.

Alunci ii apiruse o ménid. Cici atil fu-
sese Virgil in prima noapte. O mini care-i
pornise inima din nou spre viaji, prin mili.
Poate ci mila pentru ména tinidrului bol-
nav o exterioriza si pe-a ei pentru ea insisi,
dar oricum, tot spre viali o ducea.

Apoi ména devenise om: Virgil. $i mila
devenise §i ea om: pentrun Virgil.

Foarte simplu! Tol atit de simplu ca si
cuvintul dragoste. Si totusi.. Poate ci si
Dumnezeu — in care nu credea — era tol
un cuvinl simplu, uitat in cer.

»Ce vorbe frumoase: cerul, mgrea. Te uili
la ele si speri. Speranta e mai mult decal
vizul. Dincolo: asta e tol”. Asa-i vorbise
wprietenul lucrurilor”.

Poale cit si ea va deveni prielena vielii,
citci speranfa ¢ mai mult decal viizul. Spera.
Nu slia exact in ce, dar inima nu mai era
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inchisii. Se ducea spre ceva, obligind-o s'o
urmeze cun fel de méndrie de-a servi pe
altul.

Nu-l iubea pe Virgil si nici n'avea deprin-
derea rudelor. Striini de p#rin{i, asa ri-
miisese fafdl de intregul ei neam. Nicio clipd
nu viizuse in Virgil birbatul, dragostea. Sori
si mami: atal. Adicd formid a milei, a du-
iogiei, a ocrolirii. Dorea si-l1 facii sinitos
si sd-1 redea viefii. Firi de niciun alt scop.
Secretul Tolei ii intdrise optimismul, dra-
gostea ei pentru Virgil apirindu-i ca intiia
victorie a lui in viafa care-l aslepta.

Asta era preocuparea ei de ciipetenie, su-
bordonindu-gi toate proectele de viitor, a-
cesteia. Nu numai si-l ajute si devie leafir,
dar sii-i redea increderea in om si'n viald.
S4 invingi sicriul din el, cu lemnul ciruia
incepuse sii se imprieteneasci.

Stia bine ¢4 nu va fi usor.

Nina judeca realist, nu prin elanuri lirice.

Mandria lui Virgil, destdinuiti de frunte
si de ochi, dar ascunsi de buzele lui, era
un obsiacol. Un barbat de felul Iui, resem-
nal cu prietenia unui sal, nu accepti si
fie intrefinut de o femee, Odaia diruiti oa-
recum de Nina in casa Maicii Sofronia,
era un aminunt temporar, nu o stare. Dar
vindecarea lui, refacerea lui pentru viafi,
implicau timp, ingrijiri, asteptiri, cheltueli.
Va accepta el obolul ei?
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O astfel de intrebare apiruli in calea
banului diruit, dovedea intr'adevir o a-
dined prefacere a Ninei. Cici inainte vre-
me, toemai in numele realismului, nici n'ar
fi conceput ¢ un om al viefii, nu al unei
pagini literare, poate si-§i construiasci un
obstacol dintr'un astfel de fum: méndria
siiracului.

Tatd insdi cd mila, in loc si prelungeasci
duios dispreful creerului pentru om, dim-
polrivii, il inlocuia cu un sentiment de sti-
mil. acordind omului — acesla se numea
Virgil, dar spera ci mai sunt si alfii —, prin
inim#, ceiace-i refuzase mintea in numele
ciireia triisg.

Nina nu se simfea miguliti de aceasti
prefacere care-o inoia in fata viefii, inti-
nerindu-i parcd energia, — fiindcd nu de-
venise spectatorul ei, gata de aplauze pen-
tru actorul din ea, c¢i numai incercarea de-a
se descifra exact, pentru a porni mai de-
parte cu pasul just si in cadenta /ireasci.
Adancindu-se astfel, pares uitase ¢ : ea, desi
asupra ei se apleca.

Tolusi, o stipdnea si un fel de méndrie,
dar neagresivii, mai mull mirati: ca de un
dar nebiinuit. Crescuse incredinfati cii e
prelungirea in timpul actual a faimoasei
crigmirife cu ochi verzi, stribunica ei. $i
aceia lucidd, sigurd de ea, isi ducea trupul
cu méni de birbat — ca §i erisma — spre
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birbati, afirmindu-gi suprematia asupra lor.
Astfel triiise i astfel murise: singurd, du-
rind o faima vrednicd de legendd. Nina se
recunoscuse in ea, convinsi co va duce
mai departe, desiivirgindu-i prin culturi e-
lanul frust.

$i iald ci acum se despirfise de aceasta
certitudine, simtind cfi risturnarea ei, prin
inimd, inseamni intdia viclorie asupra siri-
bunicei. Ea incepea altfel, de la hotarul
aceleia. Rdmas bun...

Zilele din casa Maicii Sofronia, simple
ca desenele ficule de copii in recreafie,
ii dideau rigazul de-a se duce spre viilor,
ciiulind mijlocul de-a invinge intdiul obsta-
col ivil: méndria lui Virgil.

R T S ———_—



CAP. XXX

— Tolicica, lasi-ne singuri.

Betty Bub plecii, dind ascultare Ninei all-
fel decil Sora Aglaia Maicii ei

— Vreau si-{i vorbese, Virgil. Slai, le rog.

Il lud de mand, asezdndu-l langa zidul um-
brelor chinezesti, pe divanul de-acolo.

Cu o migcare de uliu, Nina isi inloarse
obrazul spre el. Era atita agerime limpede
pe chipul ei incal trasdlurile apireau ne-
obisnuil de hotirite; asa cum se intidmpla
numai in marile transparente ale priméverii,
cidnd muntii ascunsi ochiului, in depértarea
spatiului, ii risar, destidinuifi cu tot relieful
lor.

— Virgil, suntem veri. Améndoi am aflat
asla de la Maica Sofronia, fard ca vorba
¢i sit ne lege. Deci, si diim laoparte dintre
noi rudenia. Te'ntreb atunci: ce reprezint
€u penlru tine?

— Un om. Un om bun.

— Dacil ar fi aici o alld vard de-a noas-
trd, Miruna, ar da din cap si fi-ar spune:

21
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Te'ngeli, Virgil. Nina Tomas e tocmai opu-
sul omului bun.

— Cine-i Miruna?

— Un om bun: intr'adevir.

— Fiecare cu adeviirul Iui.

— Dar adeviirul meu?

— Repel: om bun..

Fata i se acoperi de roseati.

— ...Nu te cred in stare, Nina, si mai si-
lesti sii-fi explic de ce pentru mine esti
un om bun.. '

Méina Ninei se ridici, riminind asa o
clipd; apoi ugor, asa cum degetele lui Vir-
gil desmierdaseri cirlionfii Tolicicii, trecu-
ri peste frunleca lui Virgil

— Noi doi nu ne putem umili: suntem
egali. Infelegi, Virgil?

— Ifi mulfumese. Te-ascult.

— Pénd la ascullal mai este. Deocamdati
vreau si intreb. Accepti?

— Astept.

— Si-mi vei rispunde ca unui om bun?

— Desigur, Nina. Atil pot si-ti dau: ce
e in mine.

— Stii cd esti bogat?

— Speram. Acum sunt un om bolnav.

— De unde stii? larti-md cd insist, se
seuzit Nina, ludndu-i ména care ariitase c'un
fel de discretie spre piept; dar socoate-mai,
provizor numai, ca pe-un fel de mami, a-
cordindu-mi privilegiul ei.
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— Bine, mama Nina.

Zambea dulce, cuvintul mami neputind
glumi pe buza lui

— Repet, Virgil: de unde stii?

— M'a vizut §i un doctor?

— Cind? Cine?

— Un doctor de la Piatra-Neamf.

— Ce fel de doctor?

— De la un dispensar.

— Radiografie?

e N

~— Analiza sputei?

= Da:

=i

— Mi-a spus c¢ii am nevoe de odihnid ab-
soluts, aer cural §i supraalimentare.

— $'ai venil la Agapia.

— Da. Dupd cum stii.

— Stiu-gtin! Si te-ai simfit mai rdu. Ai
lnat salul pe umeri si te-ai imprietenit cu
Stiindura bradului. Esti birbat, Virgil?

— Nu mai sunt nimic. Agtept.

— VrasiizicA am venit la timp, in locul
dceleia pe care-o asteptai.

— Ali venit, Nina. Vi mulfumesc. $i dupi
€€ veli pleca, inci o si vi mulfumesc.

~ Vom pleca impreunid cu tine, Virgil.
Nu §tii nimie, fiindedi te-ai deprins si nu
Mai fii nimic. Ai observat ci de cind sun-
€m aici ai inceput si le mai rotunjesti?
Vorbegte mama ta.
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Méana lui igi pipdi obrazul. Zimbea.

— Ai observat, conlinui Nina, cii de cind
stai intr'o cameri omeneascii, nu mai lu-
sesti decal in rastimpuri, cum lugeste ori-
cine-i ricit?

— M’ai ascullat? tresiri el

— Da, Virgil. Te-am pdndil ca 0o mami,
ca un doclor, dacit vrei. Adevirul e allul:
tu esti un om deprimal de boala si de si-
ricie. Ti-ai pierdul increderea in line, in
viald §i in om. Ai renunfal de-a mai lupta.
Boala nu e numai agresiunea unui microb,
e si acceplarea infringerii de cel care-ar
putea sii luple. Tuberculoza e vindecabild:
pentru cel care vrea.

— Care poate...

— De unde stii cit nu poti?

— Uitéi-te la mine,

— M’am uilat la line, nu la salul tiu. De
asla te'nireb.

— Nina, de ce si rascolim lucruri cu care
m'am deprins, pe care poale ci le-am §i
uitat. Ce importan{d are inci un om linir
inlrun limp cdnd daloria linerilor e si
moard.

— Luptind.

— Cel care poatle, Iupiﬁ; belegii rimin
acasd.

— Vorbeste un bérbat?

— Vorbegle un copil cu mama lui.
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— Bine, Virgil. Alunci am si-{i devin lald,
ca si-mi rdmdi tot fiu, dar pentru altecele.

— Adicd?

— Penltru buzdugan. Asa spune cronicarul
despre Stefan-cel-Mare: cd auzind isprivile
boerilor, foarte s'a mdniat §i cheméindu-i,
i-a dezmierdal pre ei: cu buzduganul.

— Nina, nu-mi esli nici mami, nici tati.
Dar te simt sori.

Iti multumese, Virgil. Sord aspri, care
nu renunii la fratele ei. Ai iubit?

— N'am avul limp. Am speral.

— $’acuma?

— Numai cu vorba am riimas prieten.

— Peniru vers?

— Mai adinc: pentru singuritatea inimii.

— Slavi Domnului! respird Nina. $tii ci
esti iubit?

Sangele-i niipidi fata. Cerci sii zAmbeascd,
dar umbra il acoperi.

— Virgil, uiti-te drept in ochii mei. $tiu
bine ¢i fiecare dintre noi are vorbe pe
care nu le poale auzi in gura altuia. Cre-
de-mi cit §i eu sufdr. Dar {i le voi spune:
vorbele. Vorbele tale. Vorbele noastre. Prie-
lena mea te iubegte.

O privi cutremurat, patetic, ca o biserici
subredi pe care halam marelui clopot rimas
o poate narui.

— Da, Virgil. Prietena mea te iubeste.
Mi-a spus. Asa e.
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Virgil isi acoperi fafa cu madnile slabe,
riméinind mult timp aga, orbit.

— §i tu, — urmi glasul Ninei, implacabil.

Virgil isi descoperi fafa. Broboane de su-
doare ii acopereau timplele §i fruntea. Nina
i le gterse cu batista ei

— Asla nu meriti lupti? vorbi Nina cu
mare blindeti?

— Dumnezeule! Dumnezeule! igi clitini el
capul.

— Inima invinge tot. $i eu am crezut in
mintea mea, §i am fost invinsi de inimi.
Crezi tu cd puterea inimii nu poate in-
vinge deprimarea plimdnilor?

— Nu gtiv. Nu mai gtiu nimic. E ingro-
zitor, Nina. De ce-ati venit?

— Fiindcit ne asteptai fird si gtii. Cre-
deai cd astepti moartea. Dar inima la spera..
Tot ea a avut dreptate. Urmeaz-o, Virgil.
Trebue sd crezi in ceva. lald: inima la.
Ifi aratd un drum. Ridici-te i du-te. Mai
mult nu-fi cer.



CAP. XXXIL

Mult timp tdcurd unul lingd allul, cu
spinarea la piretele umbrelor chinezegti.
Nina se ridic#, intejind focul din sobd cu
citeva lemne gi un braf de cucuruzi. Poc-
niturile lor in fliciri erau vesele ca ale
biciugtelor de sanie.

— Da, Virgil, reincepu Nina; ceiace incepe
in inima ta e un viitor care meritd efortul
de-a te vindeca. Esti deprimat, denutrit, {i-
nut de mitusa noastrd in condifii sordide.
Dar s'a isprivit. Trecutul e lichidat. Si
ne preocupe numai viitorul. Dintdi trebue
s slii ce ai. Adicd sii le vadd un specialist,
nu un diletanl oarecare. Si le examineze
riguros si si ne spue ce trebue si faci. Pro-
babil ¢i vei intra intr'un Sanatoriu, fie la
Predeal, fie in altd parte, dupi cum ne va
spune doctorul. Acolo vei fi ciutat cum tre-
bue, Daci vei fi la Predeal, Tolicica va fi
lingi tine: tot in Predeal, unde conduce
Pensiunea mea. Dacil vei fi in altd parte, te
vom vizita siptiminal améndou#, avind
griji si nu duci lipsit de nimic. Vezi, Virgil!
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Salul tdu s’a transformal in doud [liinfe:
tre lucruri.

— Nina, ifi dai seamid c¢i mi chinuesli?

— Incepulul viefii e chinul; bucuria vine
mai pe urmi.

Cu mare i vizibil efort, Virgil se hotiri:

— Si cu ce bani?

— Cu banii mei, riaspunse ea nel. Sunt
bogald si n'am pe nimeni: absolul pe ni-
meni, apisi ea: solemn,

— Banii tdi, Nina, nu sunt banii mei.

— Sunl sora ta?

— Nu sunt frate cu banii altuia. Nu pot
fi. Tu stii.

— Da, stiu.

— Atunei?

— Alunci fe'ntreb din nou: ce sunl en
pentru tine?

— Un om bun. Dumnezeu existi.

— Dacii existi Dumnezen — cum afirmi
tu, eu nu stiu inci — banii mei trebue si
te facd sinilos.

— Nu, Nina. Fiecare cu destinul lui.

— Crezi in Dumnezeu?

— Cred.
— Atunci el este in destinu! tiu?
— $i'n rinile Ilui lov era. 3

~— Cine l-a vindecat pe Jov?
— Cel care i-a dal si rinile. ‘-



FRUNZA 39

— Si pe line tol acela le va vindeca. As-
culld, Virgil, ma crezi curati?

— Esli. <

- Nu-s.

— De ce le ponegresli?

- Mi desviilui unui frate.

~— Nu merit.

— Meriti sii le vindeci cu banul meu bol-
nav. $i eu la fel. Md vezi? Uild-le. Nu la
ochii mei. La trupul meu. Sunt atriigitoare?

— Esti frumoasi.

— Stii la ce mi-a servil trupul?

— Esli om. $i eu sunt om.

— Cunosli cuvintul biblic?

Il didu laoparte cu médna dintre el si
sora lui.

— Asla sunt. Asta am fosl pind azi. Mi-am
vindul trupul.

— Nina, nu merit, cercii el s'o opreasci.

Dar Nina ardea ca flaciira.

— Mi-am vindut trupul, imbogi|indu-mi
de pe urma Iui. Imi mai dai mina?

Virgil i-o intinse. >

— Ifi mulfumese, dar n'o primesc. O sin-
gurd cale ne mai poate apropia mAnile. As-
cultd, Virgil, am fdcut o fapli si mai mér-
5avil decil specularea trupului. Am iubit
Pe€ cineva — atunci nu stiam cit §i cum,
dar il doream, l-am avut, a fost amantul
Meu. S'a indepirtal de mine, desgustat de
fiinfa mea de-atunci. Stii ce-am ficut?

.
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Indepirta din nou cu mdnile lui slabe
spovedania.

— Trebue si-ti spun tot. Am obfinut prin
santaj, speculind amintiri rimase de pe
urma unei moarte, un milion dela tatil a-
celui tinir. Banii aceia mi ard. Infelegi!

— Inteleg.

— Nu-i mai pot restitui. In casa aceia
nimic de la mine nu mai poate intra. In-
felegi?

— Inteleg.

— Si-i ard? Dumnezeul tdu nu poale
primi un astfel de fum sterp. Banii aceia
se vor purifica prin tine. Sunt banii vin-
deciirii tale. Fumul acestei jertfe va fi pri-
mit. Intelegi?

— Inteleg.

— Jati mina mea murdard. O accepfi?

Virgil se uitd la icoana abea ziiritd prin
inserare, la obrazul Ninei — patetic viu —,
si aplecindu-se asupra ménii intinse o si-
rutd cu respect.



PARTEA A Ill-a

PLOPUL






CAP. L

Concesiv pentru multe, fald de femei Alee
era infransigent. Nu le lua in considerafie
decil pe cele tinere — sau care pireau —,
frumoase, ori micar gralioase, dislinse si
elegante. Toale celelalle ii erau striine.

Singura privilegiati era Oana. Desigur, in
ochii lui Alec Oana avea loale calildlile,
depiigindu-le panid la un fel de unicilale.
Fajd de Oana, Alec ar fi cedal spontan
din absolul, devenind concesiv. Cind aflase
ci Oana e insircinald, Alec acceplase dijs-
gralia legatd de ideia malerniliifii in aga
misurd incil trecind pesle, se holirise si
fie bunic, ceiace-i didea o melancolicii in-
duiogare. Gratie Oanei acceplase la fel si
gindul malernititii Mirunei.

Dar Oana-si pierduse copiii, crufiandu-l
pe Alec de conditia prealabild buniciei. Ple-
case cu Tudor la Vorniceni, adorabild ca o
logodnici. $i de-alunci Alec revenise pe ne-
simtite la absolutul inifial, Miruna nemai-
beneficiind de privilegiul datorit exclusiv
malerniliitii Oanei. Asa ci pe misurd ce
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Miruna lua proportii, pierzindu-si frigezi-
mea si elaslicitatea, Aleec avea pentru ea un
fel de compiitimire jenati. Nu mai era ,fata
bunicilor”, amplificarea trupului dindu-i o
majestale disgrafioasi, un mers cam legid-
nat, de barci prea plini, un vag somnoros
in privire, o ingrosare a buzelor, o tulburare
a tenului. Intr'un cuvint, Miruna nu mai
era Miruna: pentru Alec. Cici de cind se
miiritase Oana, devenind o permanenfi a
lui Tudor si un oaspe temporar la Bucu-
resti, — in casa Dinescu indulcirea femi-
nind venise dela Miruna.

Aminunt fird de importanti, desigur, dar
ponderabil totusi in sensibilitatea lui Alec.
Interiorul lui igi pierduse armonia estetici.

Vasele de care se siilura, sau care-l indis-
puneau prin linia lor, le trimetea in pod,
cumpérind altele. Dar pod in care sii-fi
trimifi nora fiindcéi-i insiircinati, nu exista.
Deci Alec inchidea oarecum ochii: si vadi
cdl mai pulin, resemnal si plileascid §i el
viefii, indirect, acest impozit penibil. Re-
pulsia era explicabili si din alt punct de
vedere. Alec suferise la fel cind cu ma-
lernitalea Malvinei. Se instriinase treptat
de ea pina la repulsie, invinsi aparent in
raporturile cu Malvina, dar in realitate, ob-
sedantd pdni la suferintii. Maternitatea Mi-
runei actualiza §i amintirea de-atunci, care
pusese un gol temporar inire perechea de
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dansalori prin saloane: Malvina-Alec. Parcii
reapiirea §i golul, disociind-o pe Malvina de
realitatea ei actuald, atribuindu-i si ei con-
ditia Mirunei.

Oricum, Alec nu se mai simfea bine la
el acasi. Mult nu triise niciodati subt aco-
pereméntul familial. Zilele lui Aleé¢ eraun
exterioare casei gi prin activitatea lui pro-
fesionald — avoeal, apoi membru in consilii
de administrafie — si prin Club §i prin
unele relafii stiute numai de garsoniera lui
secretd. Dar la dejun, la masi si noaplea,
inainte de culcare, Alec lrilia cu plicere in-
fre ai lui, mai mult camarad de distractii
decit paler familias, parlicipind totusi cu
afecfiune, devotamen! si ingiduinti adezivi
la intimitatea grupului.

De-o vreme insd, convergenfa subiectivi
4 unei amintiri — maternitatea Malvinei,
mama lui Petrus parcii mai mult decil a
Oanei — cu o prezentd noud — maternilatea
Mirunei, care acoperea grafia fetei bunici-
lor — il indepirta de ai lui, dindu-i do-
rinja de-a i cit mai pufin acasi. Dac’ar
fi fost posibil, firi de drame, ar fi dormit
numai, neacordind locului care-l indispunea
decit somnul. Evident, nu se putea: din
cauza Malvinei, deprinsi sii-1 aibi mereu
alituri in sufragerie si elac, de cind erau
tot mai rar impreuni in saloanele cu alt
tineret, alte muzici si alte dansuri, Obligalia
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aceasla insdi cépila caraclerul unei silni-
cii, sporind indispozifia lui Alec la mesele
de-acasd. Deveneau corvadi. Alec venea cu
cele mai mirinimoase intentii, in fiecare
zi cu flori, prajituri, bomboane si tol felul
de surprize penlru Malvina si Miruna. Dar
nu intran si nu rdmineau decidt darurile.
Alec pleca secundid cu secundid, abea pre-
zenl prin deprinderea de-a fi curlenitor cu
femeile. Privirea spre ceas devenise un a-
deviirat tic revelalor.

=



CAP. II

Se vede insi cdi ¢ra inlr'o pasi proasli.
Ca mai tofi jucitorii de eirfi, Alec avea
$i superstitiile si terminologia destinului la
masa verde, aplicindu-le §i intdmplirilor
exlerioare clubului. Cici iatd ci maternita-
lea prea vizibili acasi il urmirea §i la
biroy,

De palru ami avea aceiagi daclilografi:
Lucica. Manuia clapele cu o virtuozitale
Pianistic, era punctuali si pe de-asupra
$1 ,driguid”. Nu mai mull, dar de-ajuns.
In anexa biroului lui Alec, desparliti de
O usa caplusiti, luera ,ceva driguf”: Lu-
Cica, abea cineva.

Alec apiisa pe un bulon. Usa se deschi-
dea. Apiirea o pipusit din acelea aduse dela

Aris, care spun: Pa-pa, Ma-ma. Si buzele
€ §i ochii aveau acea expresie: de sticld
S Portelan colorat.

— Imi dictali, Maestre?

- Da, Lucico.

€ n'o auzise vorbind altfel. Numai vo-
Cabularul anex al masinei de scris. El ii
22
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dicla, ea scria cu faca-jaca, sonoritatea cla-
pelor inlocuind-o pe-a buzelor. Nu era nici
veseld, nici tristd, niei sdndloasi, nici bol-
navi. Permanent aceiagi, cum e canarul gal-
ben din colivie sau poate §i mai mull pi-
pusa-mascoli din unele aultomobile.

Fireste, Alec nu stie absolul nimic des-
pre viata ei. Lucica ficea parle dintr'un
fel de categorie abiografici a omului. O ve-
dea s'atiit, neacordindu-i nicio prelungire
spre intAmplirile vietii, cagicum noaptea Lu-
cicii san restul timpului exterior biroului
riméinea inchis inir'o cutie ca si masina
de scris.

Dar mai avea un rost Lucica, mecanizat
si acela. De cum incepea primdvara ea avea
grija violelelor care erau o permanen{i a
biroului lui Alee, Ea le cumpiira in fiecare
dimineati, aranjindu-le in cele doui cupe
de cristal. La sfarsitul fiecdrei siptimini
venea cu socoleala la Alec care-i plitea fard
si inirebe, acordindu-i totdeauna un supli-
ment pentru florile ei.

Si iati cii Lucica era insércinati! Nimic
extraordinar ca o fati tiniird si fie insir-
cinati. Dar Lucica? Aproape casicum fe-ai
simfi aflind cd ceasornicul are migrend,
saun stiloul, sciaticd.

Venise primivara. Violelele erau. Dar Lu-
cica mu mai era. Devenise Purcica, zi cu
zi mai disgratioasi prin parfumul violo-

B Lt

< Mg
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letelor de ea aduse. Aceastéi Lucici putea
cel mult sta la o tejghea cu salam, parizer
si erenvursti, dar nu inlerpusi intre parfu-
mul violetelor si usa de dupii care risirea
piipusa de portelan cu rochife scurte si
genunchi puerili.

Linia balonali agresiv a materniti{ii de-
venea parci o parodie monstruoasi a mo-
noclului. I se piirea lui Alec cii viaa il
persifleazii si acasi §i la birou cu acest
dinadins héd.

Si pe stradd parcid se inmulfeau femeile
insiircinate. Niciodatdi nu vizuse atilea, sau
nu le observase ca acum. Se plimbau, in-
cele ca broagtele {estoase, dar vertical, con-
fiscdnd privirea trecilorilor. Alec le numira.
Intr'o zi intdlni 13! $i nu se sfian cdtugi
de putin. Unele chiar mai {ineau de mini
incit un plod, oarecum nemulfumite numai
cu cel inclus. Parcil pe vremea lui femeile isi
ascundeau peripetiile finale ale maternititii,
evitind sd se arate. Acestea insd circulau
vizibile ca afigele circului in turneu.

Si dacii nu-i interziceau cu totul bucuria
primiverii, i-o alterau in schimb. Cici pen-
tru Alec abea dacii primivara exista in sine,
ea fiind mai mull un pretext pentru femei.
Nimic nu-i revela mai proaspil femeia —
in genere — decil aparitia primdverii. Pen-
tru Alec anotimpul florilor era un bulevard
cu femei fiird de blinuri §i sogoni — pachet
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de iarnd —, sprintene in destiinuirea trupu-
lui abea imbricat, cuprinse in jocul de
transparenfe si opacitifi ondulate ale ca-
selor de mode. Abea atunci monocul lui
Alec sclipea de soare, si florile primiverii—
din cosul [igincilor —, isi cdpitau ratiunea
de-a fi: oferite.



CAP. IIL

Primiivara anului 1941 devenise a femei-
lor insdrcinate. Automobilul lui Alec, dupi
ce le lisa acasi, unde nu era decil una, dar
le inmulfea subiectiv prin amintlire, le re-
giisea pe strizile i bulevardele iluminatle
de soare, numerolindu-le, si la birou prin
parfumul conltrazis al violetelor, subt forma
Purciciii. Diminutivul dovedeste numai ci
si'n iritare Alec nu-si pierdea deprinderea
de-a alinta femeia. Diminutivul, asa dar,
nu -exprima decil atenuat repulsia lui Alec.

N'ar fi indepirtat-o pe Lucica pentru ni-
mic in lume, ciici Alec era bun si drepl —
prea lenes ca si mai fie si altfel —, iar pe
de altd parle, destoinicia Luciciii era o e-
videntd praclicd, independenti de eviden{a
ineslelici.

Dar prelutindeni, zilele lui Alec se poso-
morau.

— Maestrul e ridu dispus, se informau se-
crelarii unii pe altii.

Asa era. Intrase intr'o pasi proastd. Sim-
fea ghinionul in virful degetelor enervate,
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in asa mdisurd incét iscidlitura pe acle,
procuri si coresponden{i profesionald de-
venea ilizibila, abea schifati, casicum nu-
mele lui i-ar fi dal desgustul de-a-] formula
integral.

Asa si'n toale: dorea mai mult si plece,
sii scape, s scurleze, decit si rimie, si
stea, sii prelungeasci. Nu mai avea opti-
mismul ridbdirii. Clienfii ii pireau inter-
minabili”, casi romanele , gravide” ale serii-
torilor contemporani. Avea nevoe de odihnii.
Dar unde s'o caute? Acasii? Nu stia cum si
nu fie. In altd localitate? Cum s’ar fi putut
duce firi Malvina? $i Malvina nu intra in
notiunea ,odihnd”.

Al ar [i fost ceva: striinitalea. Dar ris-
boiul i-o luase, dind-o armatelor belige-
rante. Ah! risboiul! Ce mojicie a maselor!
Pe tofi ii incurca. Unde-i Parisul? Unde-i
Nissa? Unde-s Alpii?

Si din Europa se simfea izgonit, pedepsit
si stea la Bucuresti in primivara femeilor
insdrcinate. Aceasta e forma — singura —
pe care-o lua Europa in ochii lui Alee, restul
riminind ca o virtualilate istorici.

Incepuri si ploile care si ele au darul
de-a fingreuia ritmul striizilor, provinciali-
zindu-le prin balonarea — inruditi cu al-
tele — a umbrelor.

Dar incepu §i alliiceva, mai activ nepli-
cut: intrase boala in casd. Dintai Petrus -
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¢ gripi cu temperaluria, pahare, tusi —;
de la el o lud Miruna — balistd, strinuturi,
tusi, ochi injectati — si de la ei Malvina.

Deci: casa avea gripi

Etacul mirosea a vatii arsi — pahare —
ofel aromatic pentru frictiuni, ulei camfo-
rat. Parfumul lui Alec — Patchuly Guer-
lain — era in exil. Apoi tusd — la ureche —,
,dd-mi batista”, comprese, gulapercs, fla-
nele, miros de gaiacol, ulei mentholal... To-
tul condensat in etac. Dupi o noaple, elacul
insusi devenea un iz gripal, gonindu-l1 pe
Alec.

Dar Malvina dorea si fie risfitata mai
ales atunci ciind era bolnavi: obiectiv. Gripa
ei solidarid cu-a celorlalli doi lua proportii
prometeice.

— Uf! Ma'nidus, Alec!

Trebuia sid sard din pat in plind noaple
si s'o salveze de la moarte, convingind-o
¢d n'a fosl nimic decit o impresie lreci-
toare.

— Asa ai fost in totdeauna! Niciodati nu
m'ai inteles.

Criza de sufocare era uitati, dar incepea
drama psihologicd intr'un crescendo irezis-
tibil, pe care nicio logicii nu-1 putea impie-
deca sii-si desiivarseascd evolufia fireascii: a
Malvinei. Lungi reprosuri, adunate din tofi
anii viefii conjugale, un bilan} patetic, per-
suadarea Malvinei prin chiar vorbele ei cil
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e ,0 biati femee nenorocitd”, lacrimi —
»lasi-md” —, tumult de plans — ,nu vreau
nimic” —, hohote dramatice — ,ne-aud co-
piii, Malvina, pentru numele lui Dumne-
zeu!” —, paroxism de desperare — ,m’arunc
pe fereastrd”: fereastra era o adevirati ob-
sesie a Malvinei, cu ridiicini probabile in
tradifia dramelor generatiilor precedente —;
si apoi abea, foarte cu incelul, regresul spre
pololire. La hotarul acesta Alec trebuia s'o
aslepte dulce, cald, prevenitor, risfi{ind-o
ca pe-o fetili adorabild. Si avea pirul alb!
Si avea gripd! Si era anotimpul femeilor gra-
vide! Si ploua!
Si era risboi!



CAP. IN.

De cind plecase Oana nu primise nicium
cuvint de la ea. Nici Oana, nici Tudor nu
scriau. Niei Alec n'avea elanuri epistolare.
Dar oricum, el era tatil Oanei, nu ea, mama
lui. Numai o nuanii de supiirare, ciici Oana
si'n lipsi rimanea lot Oana. Dar si aceastii
nuanfli se insuma in celelalte ponderabile
si imponderabile, creind in Alec o depri-
mare enervald, pe care numai buna lui cres-
lere si inapliludinea stridenlei exterioare o
ascundeau celorlalfi.

Numai ménile lui ar fi destainuit unui ob-
servalor alent starea sufleleascd. La Club,
pe masa verde, vibrau, pline de ticuri, ca ale
celor care joacd tolul pe-o carte, desi Alec
era un jucitor cuminle. Acasi, in sufragerie,
de caleori Malvina ridica glasul, ménile lui
Alec aveau o crispare repulsivi, deindati
coreclatdi printr'un derivativ: figara. Iar la
birou, cind iscilea, literile numelui se con-
topeaun intr'un zig-zag de trisnet. Daci s’ar
fi ras singur, desigur ¢4 s'ar fi tdiat. Dar se
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ridea in oras, mulind de-acasi cil mai
mull din timpul aminuntelor de-acolo.

Intr'o ‘dimineafd la birou auzi o cioci-
niturd la usa care-l despirfea de Lucica.
Era atit de obisnuit ca Lucici si nu apari
pe ugi decdl atunci cfind apiisa pe butonul
soneriei de pe birou, incit nu pricepu decit
dupi enervante repetfiri.

— Intri.

Ridici o fald increfiti — striipezili
parcd — inghefind-o pe Lucica in prag.

— Intrd, Lucica, isi reveni el, poftind-o
cu ména.

Lucica se oprise meculezitoare, cu piep-
tul apisat de-o respirafie lumultoasi, gata
sd plangi.

— Ce-i cu tine, fetifo?

— Maestre... si nu vi supiirafi... ew.,, euw..,

— Hai, fetifo! 0 indemna Alec, cordial dar
gribit.

— .elL.. nasel

— Hei! tresiiri Alec, lovit pared, siirind
de pe scaunul ca la strigitul: foc!

Abea dupd un adeviirat interogator, Lu-
cica izbuli si spue ce anume dorea. Trebuie
sil nascil. Alec respirii: crezuse ci nagle in
biroul lui. §i avea nevoe de... un pahar de
api: ca si poaldi spune restul. Ti didu un
pahar cu api, o agezii pe scaunul clienfilor,
Lucica isi sterse ochii, respird intretiiat, —
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si gata-gata din nou si pliangd, continui:
— V'afi supdral pe mine.
— Nu, fetito. Dar ce vrei de la mine?
— Un concedin! izbucni Lucica in mare
plins. Sunt asa de nenorociti!
Alld drami! Batistd, consoldri, repetarea
paharului cu api. Priviri nedumerite ale
secrelarilor.
— Iti dau congediu cél vrei.
— M3i dati afard? izbucni Lucica.
— Nu te dau, fetifo. Cum si te dau afara?
Nu stii cit te apreciez?
— Ah, Maestre, ce piatrd mi-afi luat! Va
mulfumesc...
Didu si-i sdrute ména, cu o candoare
dezarmanti. '
- Linisteste-te, fetifo, se apird Alec, ba-
tdnd-o pe obraz. Ai congediu. Si-{i dau un
avans?
. — Vai, Maestre!

- — Bine. Totul e in regula, exclami Alec
gala si-i ofere orice, numai sii scape de
drami in mai multe acte. Ce mai vrei?

— Maestre, in locul meu...

— Lasa, fetifo, gasesc eu pe cineva si le
inlocuiasci.

— Vai, Maestre! se lingui ea din nou,
suflindu-si nasul preventliv; credefi ci nu
m'am gindit? Nu vreau si-mi tie locul cine
stie ce fati..
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Alec aproba in lact, de leama allor polic-
niri.

— Vam gisit eu o fald.. Cum si spun?
Garanlez.

— Bine, fetito.

— Slie tol: si violelele! exclamd suprem
Lucica. ‘

— Bine. Bravo, Lucica!

O ajutii sii se ridice, oferindu-i de plecare
$i un buchel de violete. I l-ar fi dat si pe
celdlall, numai s'o stie dusii si departe.

— Mane vine, se inloarse de la usd Lu-
cica.

— Bine. Cine-ai spus cii vine?

— Prielena mea.

— Foarte bine. Du-te cu bine.

Rimas singur, Alec oftii ca intr'o piesi de
tealru, risturnindu-se in fololiu. Se simtea
ugurat. Citeva clipe respird in voe,

Dar desperechierea acordului de violele
— ©0 cupd riimisese goali — ii reaminti
praclic ¢i Lucica va lipsi cdtva timp, in-
locuitii de cine stie ce dactilografi impro-
vizati — frunlea lui Alec se increfi —, iar
strigitul ,nasc”, bufon, in loc si1 faci si
zimbeasei — luase vorba de buni, cre-
zind cii va nasle subt ochii lui —, ii duse
din nou gandul la femei insircinate, la co-
pii care {ipi, la pelinci — si gripele tot
c’'un fel de pelinci se vindeci — si la alte
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orori date omului. Cind niscuse Malvina
intdia oard, Alec se inlilnise astfel cu rea-
litatea:

— Ce-i asta? inlrebase cu frunlea incre-
fiti la vederea pachelului cu carne urli-
toare.

— E bdial! il fericise coana Moasi.

Era aldt de descumpinit incat lisindu-si
lucrul neisprivit, lui cupa cu violete, isi a-
pleci obrazul asupra florilor, si respiri a-
dine, inchizind ochii.



CAP. V.

Telefond Vilmei si nu-l aslepte si dejuni
la Capsa. Acasd toli erau in pat: Pelrus
si Miruna in etacul lor, Malvina in celilalt,
acolo ludndu-si mesele. In timpul zilei patul
Malvinei era inconjurat numai de prietene
limbule, c’are n'aveau prejudecata gripei.
Alec le evita.

Si masa si-o lud la Club, telefonind din
nou Vilmei si nu-l astepte, sosind acasi pe
la doudisprezece, cu speranfa c¢i Malvina a-
dormise dupi o amiazd de taclale. Odati
insd cu pasii lui discreti incepu o alti crizi
de-a Malvinei.

— Ma sufoc! Di-mi ceva.

— Ti se pare!

Privire jupiteriani.

— Ce sii-li dau? cedid Alec.

— Dé-mi orice cii mor!

Ii didu un pahar cu api. Malvina il res-
pinse, tragic ofensati. Dupid ce se isprivi
lupla cu moarlea, tocmai cind Alec tremura
cii vine viafa de-apoi, Malvina ciizu pe per-
nd, intr'un fel de ristignire, si ticu.
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Ticu, ticu, ticu, pani cind tic-tac-ul cea-
sului deveni de nesuferit.

- Ti-i mai bine, Malvina?

Il privi cu chip de piatrii: colorati insi.
Cici obrajii Malvinei, ca si ai rodiilor, nu
cunosteau paloarea.

- Ce-i, Malvina?

Di#du din cap, agonic.

~ Cred cii ma duc.

— T}! De unde ti-au mai venil astfel de
ganduri?

— Inima.

Ce-i cu inima?

— Pune ména, il invitdi Malvina, tesla-
mentar,

O puse.

— Bate.

— Mai bale, zdmbi resemnal Malvina. Dar
pinid cind?

— Dar ce simfi?

— Opriri — tu nu stii! — un fel de lesin...
Nu se poate descrie. Mi duc...

— Dragd Malvina, e mai simplu si mi
duc eu si-{i aduc un doctor.

-~ Nu mi crezi? il misurd Malvina gala
sii-si reia celdlall gen de drami.

— Ba te cred. Tocmai de asta ma duc
dupii doctor. Vin imediat.

O chemi pe Vilma, lidsind-o de veghe
langd bolnava de inimi, el plecind dupi
doctor. Dupd multe peripetii si greutiti, iz-
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buli si scoale din somn pe un doctor re-
putal, specialist in boli de inimd, pe care-l
cunogtea de la Club. Era convins ci Mal-
vina n’are nimic, ceiace-i diidea o sensafie
de ridicol mai greu de suportal decil o
boali reali. Doclorul o examini pe Malvina
cu loaldi rigoarea mahmuri a pompierului
desleplal din somn de-o falgd alarma, fard
sii-i poalid da alticeva decil supracontrolul
unei cardiografii.

Mai riu decil bolnavi, Malvina se simtea
ofensali de alianla celor doi birbali care
n'o luau in serios. Asa e¢ii drama incepu
de la reprosuri pind la plins-saltal. Alec
isi relud rolul succesiv de bunic, de sof
de logodnic §i amanl, cu sensalia coplesi-
toare a ridicolului practical pe teren.

Abea mai avu riigaz si pentru somn. Dar
nu si l-ar fi prelungil chiar cu riscul unei
migrene, Porni deci imedial la birou, ina-
inle de-a se duce la Palatul de Justifie.
Intra incid stapanit de intamplirile noplii.
Il asleplau mai mulie dosare. Il deschise
masinal pe cel dintii. In secunda ecind ri-
dici ochii de pe cuprins, ca sid-gi aprindi
figara, vizu violelele la locul lor, asezale
in cele doni cupe. Bine asezale. Foarte bine!

A! Plecase Lucica!

Suni. :

— Bunid-dimineata, Maestre. Eu (in locul
Luciciii. Toate lucriirile sunlt la curent.
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O vedea prin parfumul violelelor, avind
in sfarsil intdiul acord de primivari.

— Buni-dimineata, domnisoara.

— Aveli nevoe de mine?

— Nu, mulfumese, poli si te duci.

Usa se inchise.

Dar Alec privea inlr'acelasi loe tot ce
Vizuse prin parfumul violetelor: o fali sub-
fire, inalti, armonioasi ca Madonele de pe
vilraliile bisericilor. Avea oprirea lor plu-
titoare in luminid. Méni subliri, gene lungi,
frunte purd si ochi caslanii cu ape de aur.

Era inlr'adevir dincolo, dupi usa Luci-
ciii?

Alec se ridici de la birou, deschise uga
§i 0 viizu din nou, dar altfel. Aplecali asu-
pra masinei de scris, copia un act

— Lasi, domnisoari, ili dictez eu. Merge
mai iute.

Ii dicld, plimbandu-se. Lisase usa des-
pirfiloare deschisi. Ii controld scrisul, a-
Plecindu-se asupra paginei incepute.

— Cu ce te parfumezi?

— Nu obisnuesc.

Ciudal! Ce Guerlain necunoscut venea din-
Spre pdrul ei castaniu — prelung buclalt —
care-i inviluia capul intr'o desime lucie?

Continud dictarea, plimbindu-se prin
odae.

Dupi ce isprivi, examini textul dactilo-
grafiat.

23
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— Suntefi mulfumit, Maestre?

Nu-i riispunse. Se duse in birou, lui o
cupi cu violete si i-o aduse, punindu-i-o
lingd magina de seris.

— Vai, Maestre, de ce v'ali deranjat?

Férd si-i rdspundd, Alec inchise usa gi-gi
reluii locul la birou. Acest ,Vai, Maestre,
de ce v'ali deranjat?”’ ii zgiriase urechea,
ficdndu-l sii regrete ofranda violetelor.

Se agezil la lucru, adnotind primul dosar.
Dar casicum violetele de dincolo le-ar fi
chemat pe cele de dincoace, parfumul lor
spori, inviorindu-se.

Alec ridicd ochii spre locul plutirii dinti,
premergiloare vorbelor.

De! Prietena Luciciti! Dactilografi!...

Oricum, Alec ii era recunoscitor. Usa ei
devenise cea dinldi fereastrd a primiverii
regisite.



: CAP. VI

In timpul zilei Alec o uild cu totul, ca
pe un aminunt secundar inregistrat in trea-
clil. Tocmai noaplea se intilni cu amintirea
ei, dar altfel de cum s’ar fi asteptat. _

Malvina avea niste ,dureri nedeslugite”
in regiunea stomahului. Cam pe-acolo: ri-
nichi, fical, poate un inceput de ulcer sau
o apendicitd. Nu degeaba lrecuse prin Sa-
natoriul doctorului Munteanu.

— Sé-fi pun o compresi?

— Mi-am pus. Daci le-asi astepta pe tine...

Bine!

- Si-{i dau niste picituri Davila?

— Ce-s copil?

— Niste melisa?

— Ce tol spui, Alec! Trebue si ma vadd
un specialist.

- Si-i telefonez doctorului Munteanu.

— Vrei sd md vezi pe masa de operatie?

— Dragd Malvina, vreau sii te viid siini-
loasi.

— Sigur, pentru comoditalea tal

— $i pentru asta.
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— Bine cii recunogti mécar.

— Alunci ce vrei?

— Si-mi vorbesti fird nervi! suspind Mal-
vina. Cind eram logodili aga-mi vorbeai?

— Dragii Malvina, atunci nu vorbeam des-
pre stomah si doctori.

— Sigur, am ajuns o infirma! Mulfumese,
Alec. O singurii calitale aveai: erai delical,

— Nu mai sunt?

— Uild-le'n oglindi! Ai o privire de a-
sasin! izbueni Malvina ecu lacrimi, acope-
rindu-si ochii.

Oricénd, o astfel de expresie in gura Mal-
vinei ar fi provocat risul lui Alec, dezar-
mandu-i pe-amdndoi. Dar acum Alec avea
intr'adevir un cap de asasin: foarte de sa-
lon, dar in sfirsil! Asa dar trebui si-si in-
vingd asasinul, alituri de patul convulsiv
al asasinalei, si sd recurgd apoi la toale
arlificiile oratoriei intime si califeldrilor bar-
bitesli pentru a izbuli, dupd lungd trudi,
sl oblie revenirea Malvinei la normal: adici
la slomah.

Alta disculie medicala — un fel de inter-
minabil consult cu bolnavul —, dupi care
ajunseri la solujia ciérimidei ca]de: si a-
ceasla era o tradifie pastrali de memoria
filiald a Malvinei.

Alec porni dupi ciirimidid, gisind abea
in garaj una demni de Doamna lui; stitu
la bucitiirie cu Vilma si buciliireasa, as-



FRUNZA 357

teptind si se incilzeascdi, o infdsard apoi
inlr'un prosop, si o aduse ca pe niste moaste
sfinte, depunind-o — oh! vai! frige! mi stri-
vesle! — pe locul indicat al Malvinei in
sfargit induplecati de devotamentul lui
Alec”.

— Vin si te sdrut

Tocmai se agezase pentru somn. Se ri-
dic#i, veni, Malvina il siruld, se despirfird
tandru — ca pe un peron de gari — gi
rdmase in sfarsit singur, bine-meritindu-gi
dreptul la somn.

Era umilit si deprimal. Isi simfea sufletul
ca un obraz neras §i unsuros dupi o noaple
de tren. Perspecliva noplilor urméitoare —
era convins ci Malvina va deveni anlologia
bolilor alese — il demoraliza complect. $’a-
bea atunci, in ritmul somnului gutunirit al
Malvinei — asla da, avea! — isi aminti subit
¢d piistrase in el o bucurie.

Care si fie? Caula si nu gisea. Dimpo-
trivii, gindul pornit din casi intilnea nu-
mai primivara femeilor insircinate, intrati
péna si'n biroul lui. =

Aa! Exclami cu glas lare, ca cineva care
vorbeste prin somn.

Dactilografa!

O reviizu iar prin parfumul violetelor.
Plutirea ei de Madoni era intr'adeviir o
aparifie de primdvari. Citva limp o lisi
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aga, respirindu-i violetele. Imagina era in
el, incorporati, deveniti amintire,

Dar mai era si: ,,Vai, Maestre, de ce v'ati
deranjal?” $i parcii inci ceva.. O intrebase
cu ce se parfumeazi.  Nu obisnuesc”.

Dactilografi!

Adormi, despirfindu-se de ea cu aceasti
vorbil exacti.

Dar vicletele nu plecard din el. Somnul
le reludl obscur, fird de vis, dindu-i la des-
teptare o buni dispozitie in dezacord cu
medicamentele, compresele, cirdmida si ce-
lelalte ale etacului conjugal.



CAP. VIL

Dimineafa gi-o petrecu la Palatul de Jus-
tilie, pledandu-gi procesele personale sidoui
de-ale lui Petrus.

Dupi amiaza garsoniera lui astepta o vi-
zili de malasi, intercalali intre orele de
‘birou. Aceiasi matasi insi il ostenea foarle
repede pe Alec, pornindu-l in cfiutarea al-
teia. Garsoniera, desi secreti — adici dis-
creti — n'avea nimic piezis in constiinja
Tui Alec, nefiind in fond, ca si tradifiile Mal-
Vinei — ciirfimida, conceptul mamei auto-
ritare i al copiilor ascultiitori — decit un
omagiu adus epocii birbatului galant, com-
pliment rafional al ciminului conjugal. A-
colo, Alec nu primea decdl femei din lumea
buni, cu care se ,amuza”. De-o vreme insi,
cu tol caracterul ei recreativ, de loc al esca-
padei, si garsoniera — prin contralimpul
permanenfei ei — isi pierduse parcd spon-
laneilalea si nepreviizutul, devenind, ca si
climinul, un fel de prestatie. O respecta, ca
§i pe celelalte, dar firi de elan, blazat,
acordind mai mult decit dind.
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Dupd ce-si pliti tributul garsonierei, se
duse la birou unde-l1 astepta un cird de
clienti. Se resemni si-i vadi si asculte unul
cile unul, cu ochii la usa despirtitoare.
Viizuld prin parfumul violelelor imbinat cu
vorbele clienfilor §i fumul figirilor, cipita
sensul unei ferestre de evadare. Dupi ce
sciipd de clienti, cerceti caleva dosare, alese
o serie de harlii §i fird si mai apese pe
butonul soneriei — acela era al Lucici —
inlrd in camera daclilografei.

— Bunii-seara, Maestre.

— Bunii-seara, domnisoari. Am si-fi
diclez.

Ii dictd, plimbAndu-se pin#'n birou si de-
acolo iar in incdiperea profilului aplecat
pesle clape.

Nu se'ngelase, nici nu exagerase. Dactilo-
grafa didea linii si obraz parfumului vio-
letelor. Manile, sacadale pe clapele masinei
de scris, puteau fi prelungite spre orice
harfa. Accidentul masinei de scris nu le lua
caracterul melodic.

Oprindu-se, Alec controli din nou textul
dictal.

De dala aceasta dactilografa nu-1 mai in-
treba nimie,

Alec regisi parfumul fird nume al piru-
lui ei castaniu. Isi relui dictatul, plimbin-
du-se din nou. Era int4ia femee neparfu-
matd pe care-o inlilnea Alec de cind era

P—
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matur. Toate femeile garsonierei si toate
celelalle se parfumau. Alec avea cullul par-
fumului bun i adecval. Le cunoslea, na-
tural, pe-ale Frantei, tot asa de aminuntit
ca si vinurile ei, stiind sii oscheascdi loate
nuanfele Guerlain, Caron, Patou, Chanel,
diferenfiindu-le de parfumurile Angliei, su-
ave uneori ca versurile Iui Shelley, alteori
grave pani la amar. El nu intrebuinfa decét
»Patchouly”, de care era impregnat in asa
mésurd incit si o femee oarbd l-ar f{i re-
cunoscul. Dar dérnia mecreu parfumuri a-
lese de el si celor de-acasi si celorlalte,
Era cel mai bun client al parfumeriilor,
consultal uneori pentru comenzi, ca expert,

— Vi-l recomand. Si Maestrul Dinescu..,

Adeviiral gir: pentru cucoane.

O femee parfumati stridenl, sau nepotri-
vil, sau c'un parfum de rind, se declasa
irevocabil fald de Alec.

De dala aceasta insi, el care stia tot,
era surprins. Daclilografa nu se parfuma
5i lolusi dinspre ea venea parfumul... par-
fumul... Stia. Parfumul acela nu era in sti-
clele Frantei. Il uitase de cind era student.
Pur si simplu parfumul fetei tinere!

Emotionant!

— Buni-seara, domnisoara.

— Bunii-seara Maestre,

Se ridicase in picioare, astfel riispunzéin-
du-i. Alec se opri o clipi. Ii venise si-i
sfirule ména. Se inclind §i pleci.



CAP. VIIL

Evocarea daclilografei deveni pentru Alec
in viala de loale zilele echivalentul interior
al geslului de a-[i scoate batista, respiriand
o clipi parfumul ei de tine ales, in tren, de
pildd, sau inli'o sald de sedinji la Lribunal.
Deci o incorporase in inlimitatea sufle-
teascil, dindu-i caracterul unei permanenfe.

Balista §i dactilografa! Acordul e burlese,
dar exaclitalea duce de multe ori la astfel
de efecte.

Nu stia cum o cheami si evita s'o in-
lrebe, amintindu-§i de acel ,de ce v'afi de-
ranjal?” Se temea ca numele ei si nu facd
parte din aceiasi calegorie estetica.

La birou i se spunea: domnigoara. Allele
decal ea nu erau. Alec, citre ceilalli, o de-
semna prin vorba: dactilografa. $i el insa,
fatd de el, o socolea ,domnigoara”’. Tocmai
de asla ii spunea daclilografa, ca si nu arti-
culeze o vorbil prea intimi. Inlr'adeviir, cu-
vinlul domnigoard, prin ea, se valorifica
din nou in sensibilitatea lui Alec, — inte-
grindu-se in alti epocfi: a valsului. De-
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alunci Alec pierduse sensul acestui cuvént
devenil pentru el cu incetul numai un sub-
stanliv wzual. Doamni, domnule, domni-
goard. $i nu numai atal, clici daci ,dom-
nule” si ,doamni” erau subslantive con-
temporane cu Alec, ,domnigoard” aparfinea
exclusiv epocii ,biefoilor” cu care Alec nu
mai era vecin decdl in spafiu, fird si mai
fie conlimporan. Se depiirtase in aga misuri
de domnigoarele epocii incil substanlivul
lor devenise o cadrii veche [ird portret.
Bruse, cea cu violelele o umplu, devenind
portrelul cadrei din altd epoci.

Alec o vedea in fiecare zi, ii dicta, 1isind
uneori deschisii uga despirtitoare, ca si-i
poali dieta direct dela biroul lui, singurele
vorbe dinlre ei fiind cele pentru degetele de
pe clape. Restul era licere cu parfum de
violele. I le punea in fiecare zi in cele dou#
cupe, cu mai mulli grafie deciit Lucica.

Intr'o seard Alec o refinu mai tirziu ca
de obicel. In clipa cind isprivi de dictal
observit gestul ei gribil de-a-gi consulla
ceasul.

— Al intérzial, domnisoari?

— Nu face nimic, Maestre.

— Ba dal Ba dal

Repefirea lui ,Ba da” exprima rigazul
acordal unei subite impulsiuni urmati de-o
nehotirire.

— Ia automobilul meu, domnisoari. E
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jos. Spune lui Fran{ si e ducd acasi. Mi-}
trimifi imediat.

Spuse si pleeid, inchizind usa, de teamd
— nemiirturisiti — si nu audi din nou:
De ce vit deranjati? Cici anumite expresii,
ca aceasta, sau ca: ,,Nu serviti?”, ,,de-o ma-
nierd”, ,,precis”, ,,matale” la vocativ, in loc
de mata, ,am prins miscarea”, — declasan
iremediabil pe-o femee in ochii lui A!(‘c ca
si parfumul vulgar.

Ficuse domnigoarei o concesie — sub-
tili — trecdnd peste ,de ce vi deranjafi?”,
casicum n’ar fi auzit; dar o a doua concesie
era greu si-i mai faeii. Poale e¢i tocmai
aceasla era a doua concesie — evilarea even-
tualitafii ei—dar Alec nu insistd analitic,
preferind sd pue inlre violele si etacul con-
jugal antractul Clubului. Dar urmiri in-
voluntar plecarea ei in automobilul lui, fi-
ciand un fel de calcul la sosire: al dislanfei.
Nu-l intrebd nimic pe Franf, tacitlurn de
felul lui, deprins si-i execute ordinele frd
explicalii, dar dupd estimaliunea lui Alec
domnisoara sedea departe, la o periferie a
Bucurestilor. Pleci la Club, gindindu-se ci
ibiata domnisoard” vine la el in fiecare zi
si pleacii de-acolo in fiecare amiazi si seard
in promiscuitatea tramvaiului de dimineafi,
amiazd si sfarsit de zi

Dezacordul estelic dintre domnigoard si
tramvai il irita. 7
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»De ce v'ali deranjat?”

Si asta il irita.

Dar dacdi n'avea dreplale? Caci expresia
putea si exprime si alticeva decit o falsi
distincfiune; de pilda, realul ei respect, de
fali modesld, pentru ,Maestrul Déanescun”.
sMulfumese” pur si simplu, ar fi implicat
din parlea ¢i convingerea ci violetele i se
cuveneau. ,,De ce vali deranjal” nu era
decdl un corecltiv al modestiei.

Cici altfel nu se pulea explica absenta
parfumului. Fetele periferiei se parfumeazi
respingitor de lare, amplificindu-se stri-
dent prin parfum. Domnisoara nu se par-
fuma. Deci nu apartinea decil topic even-
tualei periferii.

Dar dacéi Lucica...

Intr'adevir debutul Lucicdi in biroul lui
Alec fusese o apd de colonie Lrisnitoare.
Dupa ce-i verificase vrednicia, Alec o ru-
gase sii renunje la parfum, invocind mi-
grenele lui. De-atunci Luecica nu se mai
parfuma. N'o informase oare §i pe domni-
soara? ;

Oricum, domnisoara merila mai mult de-
cfl un tramvai. Violetele pledau pentru ea.



CAP. IX.

A doua zi, dupd tribunal, citre amiazi,
veni inadins la birou, trime{ind-o acasi cu
aulomobilul, Seara la fel.

In dimineafa urmitoare domnigoara il as-
lepta cu veste:

— Stifi, Maestre, Lucica a niscut.

Imi pare foarte bine.
Biiat!

— Bravo!

Reluari lucrul. Isi inchipuia cfi va trebui
si boteze bidiatul Lucici#i! In sfarsit, cu
bani se va putea descurca, fird si parti-
cipe direct. Cici nu putea suporta gindul
cii va fine in brafe o grimadi de pelinci
cu o ,carne urlitoare”. Va delega pe un
secretar si-1 reprezinte, subventionind so-
lemnitatea, scipand astfel cu obraz curat.

Numai cit bdiatul Lucicii...

— Cum ¢ Lucica?

— Admirabil! Peste doufi zile vine la
birou. Abea asteapti...

$i acasii-] agtepta o veste. Se ispriivise cu:
mesele izolate. De citeva zile mincau din,
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nou in sufragerie: patru lacimuri. Dupi
masi Petrus il lud laoparte:

— Papa, doctorul Munteanu a recoman-
dat Mirunei o schimbare de aer. Asi vrea
sii plec cu ea la Bragov. Ai fi tu driguf
sii-mi mai {ii locul la tribunal? De altfel,
de cind cu concentrarea esti mai la curent
decdl mine cu procesele mele.

— Se mai discuti? Ai nevoe de argu-
mente? Foarte nalural. O fac din toati
inima. Ai nevoe de bani?

— Nu, papa. Iti mulfumesc. Dar asi avea
inci o propunere: ce-ar fi daci am lua-o
cu noi si pe mama? E nervoasii, deprimali,
crede cd-1 bolnavd. O schimbare i-ar face
bine.

De acord. Dar Malvina ce spune?

— O convinge Miruna. De asta n'am nicio
griji. -

— Vi dau automobilul.

De data aceasta automobilul oferit nu era
decit pachetul cu roti al expedierii familiei.

Alec deveni de mitasd si catifea. Miruna
o convinse pe Malvina ¢ numai la Brasov,
cu e, isi va gisi sinitatea absenti la Bucu-
resli. De altfel, o astfel de plecare teatra-
liza salisficdtor pentru Malvina sinitatea
ei insuficient dramatizati de Alec.

— Tot copiii s’au gindit la mine!

— Dragi Malvina, dacii plecam, sigur ci
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te luam cu mine. Dar pot eu si mi misc
din Bucuresti? Bine ¢l poli pleca tu.

— Are si-{i pard riu?

— Mai iuntrebil

— Ai sdi-mi scrii?

— Iti telefonez.

— Alec, spune drept: mi iubesti?

— Tu nu stii?

— Stiu, dar imi place si te-aud cii-mispui

— Bine, Malvina. Te iubesc.



CAP. X.

In dimineatla urmiiloare Alec lelefoni la
birou secrelarilor si-i amine toate proce-
sele pentru moliv de boald, anunfindu-i ci
va veni la birou dupii-amiazi. Isi consacri
dimineafa Malvinei si copiilor. Era atit de
contradictorie starea lui incit nici el singur
nu se pulea limuri

Dorea si plece lofi cil mai repede? Sau
Ii pirea rin c¢i rimine casa goali? Greu
de rdspuns. Mai curdnd s§i una si alta, dua-
litatea antagonisti conciliindu-se, cum se in-
tdmpla de multe ori in republica sufletului.

»Plecarea” pentru Alec nu era decit ple-
carea de-acasi. Dar si el o dorea: de céind!
$i iatd cd plecau intr'un fel de vacan(i nu-
mai ceilal{i. Pleciirile de vacanli insii erau
atit de asociate cu Malvina — camarada de
Pliceri — incit lisarea lui acasi il melan-
coliza realmente, rupind vechimea unei to-
viirfigii legati numai de lrecul, nu si de
cele recente. Apoi casa [dri de copii sublinia
absenfa Oanei, risfringdnd si asupra plu-
ralului, singularul ei privilegiat. Asa ci in-

24
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tr'adevir Alec simfea, pe misuri ce 'api-
reau bagajele, acea inviluire de singuritate
care apasi pe cel rdmas in casii degarti

Pe de altd parte insid Alec dorea si-i vadi
plecafi odati, sedipind de almosfera care-l
deprimase in ultimul timp, luindu-i bucuria

" priméverii.

Toate acestea il ficuri pe Alec sit se ocupe
numai de ciilitori, cu aptitudinea lui inds-
cutii de-a fi agreabil. Alergi in oras, venind
incércal cu pachete dela Capsa, Dragomir si
alfii, din care nu lipseau nici trufele de so-
colati amirue, mult jubite de Oana, dar
si de Malvina, nici ultimile noutifi literare
pentru Miruna, nici, in sfirsit, citeva ecri-
viifi recente de ale lui Bally, pentru Petrus.

Malvina nu-si mai vedea capul de treabi.
Vilma si-1 pierduse de-a binelea. Noroc de
Miruna care desi convalescentd si coplegiti
de amploarea maternititii, nu-gi pierdea nici
calmul, nici rdnduiala infdscuti. Ea hotiri:
si numirul valizelor — si poatii inciipea in
aulomobilul care n’avea proporfii de ca-
mion — si confinutul lor: adecvat anotim-
pului §i Brasovului. Firi de ea, Malvina
mai ¢'ar fi lual Brasovul drept un munte
al Mediteranei.

-— Alec, nu unita si-mi serii.

Acesta era refrenul.

C’o zi inainte ii rispunsese:

— Am si-{i telefonez, — scrisul apirin-
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du-i ca o corvadi insuportabild, mai ales
fali de nervozitatea ménilor.

Dar pe pragul pleciirii, Alec figidui si-
scrie: sincer. ,Scrisoarea” reapirea la ori-
zontul degetelor care simfeau plecarea, des-
pértirea, casa goald.

— Vilma, sii ai griji de conagul.

Alaltieri si eri, aceastii recomandare ar fi
sunat pentru Alec ca o tuteli trecuti de
Malvina subalternei ei. Astizi insd cipita
accentul induiositor al unei solicitudini.

Dezmiardi obrazul Malvinei.

— Am sii plec mai des! zimbi Malvina,
retinindu-i mina, sirutindu-i-o.

In sférsit lotul fu gata. Automobilul porni,
cu fluturdri de ménd, urdri si recomandiri
reciproce, ascullale si de vecini, dela fe-
Testre.

Alec se intoarse in casa goali.

— O s vi fie urdl, conasule! indrizni
Vilma care se gindea mai cu seamil la ea.
— Ce sii-i faci! Nu m’agtepta la dejun.

Vilma déidu din cap, oftand: il infelegea
Pe domnul.



CAP. XI.

Alec nu plecd numai din casa melancolic
goald, dar si din logica lui de-acolo, dis-
ponibil penlru alticeva inci nedeslusit.

Regretdi cii anuntase pe secretari ci nu
vine dimineafi pe la birou. Nimic nu-l im-
piedeca si se ducit tolusi, Dar nu cedi.
Vroia parci si-si dovedeasci siesi cii e per-
fect stipin pe holiririle lui.

Lua deci un laximetru, ducindu-se pini
la lacuri. Se plimbd pe marginea lor suav
albastri, ca un indrigostit. Nu se gindea la
nimic. Parfumul violelelor nu e gind. Ple-
carea Malvinei il predispunea la visilorie
romanlicd. O fald intoarse capul dupi el,
zambind domnului distins. Si Alec ii zAmbi
ca unui speclalor care te-a aplaudal loc-
mai atunci cind te credeai nebdigal in seami.
Fala era landrd si sporlivii. Fiicea parle
din calegoria acelora care nu se uiti decit
la campionii bronzafi. Cu aldl mai migulitor
omagiul! E drept insii ci Alec se armoniza
sublil cu primdvara lacurilor. Griurile hai-
nei si fiinfei lui, pdliria lui blazat noui,
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monoclul, minusile, croiala alungiti a pan-
lofilor negri, cravata, bastonul, totul il in-
dividualiza altfel decit pe elegan{ii plimbéri-
lor bucurestene, evocind parcul britanic si
rafinamentul sobrietiifii.

Si domnisoara lui — cea dinspre violete —
era din altii epocil. Acolo, pe marginea lacu-
rilor, i-ar fi putut oferi braful. N'ar fi stri-
cal nici pufinticii toamni, cu fosnet desuet
de frunzi cileati cu piciorul si de frunzi
desprinsi de pe creangicu miscare de evan-
taliu.

Dupi cum se vede, un lirism mai mult
ornamental. Un domn argintiu care se
plimbi cu o domnisoarii pe marginea unui
lac: nu al lui Lamartine, dar tot de printr'o
Franfi.

Dejuni la Capsa, intdlnind cunosculi bur-
laci, care-aduceaun acolo licuri §i manii mai
liranice decit ale celor cisitoriti. Cu aceia
mai ales bietii chelneri aveau de furci.

Dupii ce-si biu filtrul, Alec se-gindi o
clipi la cei plecali §i renun{i de-a se mai
odihni acasi — camere goale — pleciind
de-a dreptul la birou. Nu era nimeni.

Decit violetele.

Vrasiizicii peste doud zile Lucica isi relua
locul,

$i domnigoara?

Alec aprinse o figard de foi, cagicum a-
roma ei — delicioasd pentru birbali, dar
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detestati de generalitatea femeilor — ar fi
putut goni, delicat, gindul ei: al Lucicii.
Celiilalt era in el: cu parfumul violetelor
respirale.

Mai erau doui zile. Altid plecare! Ce Dum-
nezeu! Toti plecau! Numai el...

— Bunil ziua, Maestre. Afi si venil. Scu-
zafi...

— Nu face nimic! Nu face nimic! Te rog.

Ai fi crezul cié-i astupd gura cu vorbele
lui. Parci se temea s'o audid vorbind dela
cinci vorbe'n sus.

Lucrid ca de obicei cu ea, dictindu-i mo-
tive de recurs si un rezumat de concluzii,
Apoi ficu o pauzd, primind o serie de
clienti, reluindu-si lucrul cu domnisoara
dupit plecarea lor. Trebuia neapiiral si is-
priveascii si motivele de recurs si rezumaltul
de concluzii, urmind si fie depuse la ins-
tanjele respective chiar a doua zi. Cind
se deslepld din febra muncii era ora zece.

— Zece!

Domnigoara se uita la el, asteptind parci
o deslegare. Madoni care se roagi. Astfel
apiirea indlfarea birbiei §i a genelor.

— lesim impreund, hotiri Alec, adunind
hértiile si depundndu-le pe masa primului
secretar.

Afard incepuse si bureze. Ritea un vint
riicoros.
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— Sd nu riicesti, gindi cu glas tare Alec,
privindu-i rochia subfire. -

Opri un taximetru, urcindu-se dupi ea.

— Unde? intrebd sofeurul.

— Inainfe.

Deci automobilul porni, sofeurul stiind
din experienfi ci ,inainte” inseamni cursi
lungi si bacsis bun.

Téceau.

Alec vroia sii-i pue o intrebare, dar re-
nunfi. Curios: nu se temea de un refuz,
Dar n’avea timp si analizeze certitudinea
impliciti a rdspunsului afirmativ, fiinded se
gindea cum si evite formula rispunsului
Posibil: De ce si v deranjali?

— Domnigoard, manciim impreuni. Te rog
Spune da.

Treceau in dreptul unui bec electric.

— Da.

Dar zimbetul, nepreviizul, fu atit de in-
ciintilor — in ochii lui Alec — incit ii
lua mana, sirutindu-i-o. Abea din clipa zim-
betului nu mai regreti ¢'o invitase la masi.
Céci invitind-o, se lemuse nu numai de
intdia reactie verbaldi, cu inevitabilul deranj,
dar si de altele, in timpul mesei, de aceiasi
natura.

— Sofeur, ne duci la Capsa.



CAP. XIIL

Alec era atal de bine cunoscut acolo incat
simpla lui aparifie cu o femee tanird de-
clangdi restul dela sine: cameri separati,
sampanie frapala si celelalte aminunte ale
ritualului dualitdfii tandre.

Domnigsoara era intimidati. Nu era —
evident — deprinsit si mindnce la Capsa
cu un Maestru despre care Lucica vorbea
numai cu ,ah!”. Ticea si privea, tiniri si
decorativi. Nu s'auzea decilt gura lui Alec.
Lung dialog tehnic cu maitre-d’hotel-ul. A-
poi Alec recapituld aclivitaiea juridicid a
zilei, casicum ar fi vorbit cu unul dintre
secrelarii sdi. Recursul si rezumatul de con-
cluzii furd supuse unui meticulos examen
verbal, pe care domnisoara il asculta, min-
cdnd onorabil, cu aceiasi atentie cu care-i
bituse la magini textul. Abea ciitre sfirsit,
odald cu sampania, Alec evadi din juridic
in recreativ, acordind améndorora o des-
tindere. Recurse insfi, deocamdati, tot la
amintiri profesionale, istorisind peripetiile
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unui proces de divor{ cu efecte comice,
Domnigoara ridea.

Intinse deodali méana spre scobitori —
Alec avu o panici — dar renunfi — tele-
patic? — convertind nevoia de scobitoare
intr'o floare culeasd la intAmplare. Alec res-
piri. Cu garoafa in mind era §i mai fru-
moasi. [-adeviral cd orice victorie asupra
scobitorii e frumoasii. Dar Alec n'avea timp
pentru astfel de sarcasme deplasale in
fala domnisoarei-cu-garoafa. Dela divor{
irecu la mode: se pricepea ca o femee eme-
ritd. Discutd lung — el cu el — limurind
unele si allele, cu o volubilitale in care
n'ar fi incdput nici acul altuia. Apoi vorbi
despre femei si birbati, usor, pe infelesul
luturora, dar gralios si fird de nimie frivol,

Vorbea Maestrul: fird onorariu.

Domnisoara asculla, sorbind cile pufin
din sampania cupei meren umpluti de Alec,

— Muljumesc, Maestre.

Slavi Domnului! $tia §i vorba asla simpli.
Poate cii cealalti nu era decil un accident.

Dar numai Alec vorbi dela incepulul pin#
la sfarsitul mesei, [ird ca domnisoara si fi
spus nimic decit mulfumesec.

La plecare, Alec se gribi si-i spue mul-
lumese, sirulindu-i mina cu garoafa. Cu-
loarea garoafei, prin sampanie, crescuse §i
pe obrajii ei.

Taximetrul lisat afara ii agtepta fird mur-
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mur, ¢a un automobil particular. O lui iar
winainte”, asteptind eventuale indicatii.
»Imainte” deveni plimbare la Sosea. Pani
foarte departe unde pot incepe si versu-
rile. Dar Alec nu mai vorbea. Biuse multi
sampanie penlru humeclarea buzelor na-
rative. Acum se odihnea alituri de ticerea
obfinuti a domnisoarei. Undeva sofeurul
opri, — intocmai ca muscalii de odinioari,
care Irebuiau s#-si odihneasci armisarii.

— Hai si facem cdfiva pasi.

O luii de brat, pornind cu ea pe pimantul
umed incdi de ploae. Cerul se limpezise, cu
stele proaspete ca fragii de munte. Se ridi-
cau aromele pimintului de primivari, in-
ciircal de seve abea destiinuite.

— S$tii si dansezi? o intrebd deodati Alec.

— Ah, cit imi place!

O cuprinse, valsind cu ea.

Alec regiisi nu numai valsul, dar si tine-
refa. Ciici nu valsa ¢'o doamné, ci ¢'o dom-
nisoard. $i risufletul buzelor ¢i avea aceiasi
aromd ldndrd ca si pirul. Intr’adevir noapte
de primivard. Fiecare frunzi si fiecare pi-
cilurd de ploae sculurati avea grafia lui
Verlaine. Nimic nu mai avea pondere. Totul
era umbri, stea si vals.

De cileva ori Alec inchise ochii, pretun-
gind mai in adinc incdntitoarele clipe,
$’astfel, din plin avdnt al valsului se izbird
de un copac. Instinctiv Alec o strinse In
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brafe, acoperind-o. O clipd se priviri ochi
in ochi. Trupul ei se lipi de-al lui Alec. Se
sdrulard inclestafi, birbat si femee. Cind
Alec deschise bratele, domnigoara era ca un
frunzis al lui, gata si se scuture subt cel
care ii picura din stele.

Se deslipi, o lud de braf §i porniri spre
automobil.

Téceau din nou. Dupd un timp Alec simti
mina ei ciutindu-i mina. I-o lui la el in
brafe, desmierdandu-i-o lung, sirutindu-i-o
apoi pe fata si pe dos, degel cu deget.

— Unde stai?

— La Mandravela.

Chiar la asla nu s'astepta. Bietul Ver-
laine! Dar in definitiv ce importanti avea...

Sofeurul auzise. Porni deci intr'acolo.
Domnisoara il opri undeva, in dreptul unei
case acoperili de noapte si de stele,

— Loc frumos! exclami Alec.

Ii siiruti méana.

Domnisoara il privi c’'un fel de mirare
ambigud — biata fati! — si pleca.

— Unde mergem? intrebd sofeurul, stiind
¢l acuma va ciipiita o indicatie.

— Inapoi.



CAP. XIII.

— Bunii-dimineata, Maestre.

— Buni-dimineata, domnisoari.

Alec o privi o clipi — violetele erau in
cupele lor — si-i desmierdd timpla. Obrazul
ei ii apiisi in treaciit mina; apoi isi relui
locul obignuit, peste masina de scris, agtep-
tand drept.

— Nu te-an certat acasii cii ai inlirziat?

Primejdioasi intrebare, dar Alec era ceva
mai distral ca de obicei.

— Am fost miritati.

Aal

Se duse in biroul lui sii-siverifice dosarele.
Abea acum viizu §i garoafa din ajun, pusi
in scrumelnifé.

Miritata!

Alec, cu virful degetelor, isi ficu un ugor
masaj pe timple, apoi pe ceafd.

$i violetele si garoafa!

Se sculurii, lud un teanc de hirtii si in-
cepu si dicteze.

Se despirfiri la prinz, fird ca Alec s'o
insofeasci.
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— Te-astept, ii spuse el.

Il privi: din adancul ochilor ei ceva ni-
vilea spre el, ca fumul unui incendiu de-
partal.

— §i ew.

Dejuni singur la Capsa. Timpul Lrecea
incel. Fiinded singele astepla noaplea, nu
amiaza. Dintdi venird orele amiezii, luin-
du-l dela Capsa, ducindu-l pe strizi, adu-
cindu-l la birou. Acolo il aslepta Franf care
se inapoiase dela Brasov unde Malvina-l
mai refinuse pentru ceva investigafii locale.
Dar Alec n'avea nevoe nici de Frant, nici
<de amintiri.

— Esti liber.

Intri in birou, cercind sii-si pelreaci tim-
pul cu dosarele.

Cum se numea in definitiv?

Domnisoari nu-i mai pulea spune.

s Dudue”?

$i Lucica se inapoia méne!

— Méne! murmurid Alec, bitind cu sti-
loul si piciorul acelasi tacl.

— Buni-ziua, Maestre.

Nu erau decil ei doi la birou.

Dar Alec reluii ca de obicei dictatul.

Apoi veniri secrelarii, clien{ii, refinindu-1
pand tirzin. Cand intrd din nou in odaia de
aldturi, masina de scris era acoperitd, totul
ordonal. Se pregitea de plecare, ldsind in
urma ei cural.
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Catva limp, fiecare asculti licerea celui-
lalt.

— Cind vine Lucica? intrebd Alec nu-
mai ca si spue ceva.

— Mine.

— Vrasdizicd... Si ce faci?

— Nu stiu...

Sciizu glasul, sfios si confesiv, umbrin-
du-si-1 cu genele.

— ...Asi pleca la Brasov...

Ridicd genele, uitindu-se la el.

— ..la o prieteni.

Aceiagi privire, ca fumul unui depirtal
incendiu, venea spre el din adincul femeii.

Alec se apropie incet de ea, o cuprinse
$i aplecindu-se la urechea ei, vorbi cu bu-
zele in ureche:

— Mergem améndoi, dar la Predeal.

— Cu trenul?

— ...! Cu automobilul.

— Oh, cat sunt de fericiti. Ce facem di-
seard? 2

— Eu mi pregiitesec de plecare. Nu faci
la fel?

— Cum spui, accepti ea, invingdndu-si un
oftat. Mé duci acasi?

— Fireste.

Se suirfi intr'un taximetru.

— La Mandravela.
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Alec avu cerlitudinea ci face o prostie.
Dar in definitiv...

— Si cum te numegti?

— Angela Ionescu.

Va banque!



CAP. XIV.

— Intr'o zi cu soare...

— Ce spui tu, Miruna? o intrebd Petrus.

— Aga imi vine si spun: intr'o zi cu
soare...

— Inlr'o zi cu soare, repeti Petrus, zim-
bind spre Miruna.

Si Malvina zdmbi de copiliria lor, ridi-
cind din umeri.

Si munlii zdmbeau, ridicind din umeri

Totul era inlr'un mare zimbel. S'auzeau
cloglele cu pui de aur pe iarba noui.

Miruna ceruse lui Petrus si-i cumpere un
bt pentru plimbare.

— De lemn de cires.

— Numaidecit de lemn de cires?

— Da, numaidecil. Miroasi bine.

Ii cumpirase ce gisise: un bl gros cu
virf de metal, deloc polrivit pentru o fe-
mee, dar de lemn de cires. De cind il avea,
Miruna nu se mai despirfea de el. Unde
giisea nisip sau pimanl mai moale, se oprea
§i ficea cu varful cisule, oameni lineari i
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alte contururi puerile. Malvina §i Petrug
priveau cu mare atenlie desenele ei.

— Asta ce-i?

— Asla-i casa Caprei cu trei iezi.

— Unde-i capra?

— S’a dus s’aducd drob de sare in spinare.

— Si iezii?

— I-a mincat lupul.

— Si lupul?

— A piipat si a plecat

Rideau. Prostii! Miruna mergea incel,
sprijinindu-se in biful ei. Cum se oprea, iar
incepea si facd desene. Malvina si Pelrus o
asteptau si ispriiveascii, intoldeauna pundn-
du-i intrebiri.

— Asla ce-i?

— Asta-i o banei dela Agapia, care-a venit
la Bucuresti.

— De ¢e-a venit la Bucuresti? intrebd Mal-
vina,

— Dupd haiabucuri.

— Ce-i asta?

— Stie Petrus! zimbi Miruna, ficind si
un copac alituri de bancd, si o lund in
viirful copacului.

— Spune, Pelrusg, il indemni Malvina in-
trdnd in joc.

Petrus zimhea din nou Intr'adevir asa
se indriigostise de Miruna, sin#plu ca in de-
senul ei, vorbind cu ea pe o banci dela

25
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Bucuresti, care le aducea acolo munfii Aga-
piei. Fata bunicilor...

- Miruna e haiabucul meu!

— Ahal :

Semnele Mirunei cu biiful de lemn de
cires diddeau diminefei la munte singurele
cuvinte care puteau fi spuse acolo. Riisuna,
mai subfire decél al copiilor, glasul rindu-
nelelor. Cerul era albastru. Soarele impir{ea
bani de aur din punga lui impirileasci.

— Si asta ce-i?

— Asteapti si fie! zdmbi Miruna enig-
malic, ficind cercului doui urechi, un nas
si 0 guri.

— Ochi n'are?

Un flute e albastru se lisd in soarele cu-
prins in cercul Mirunei. Pilpii de citeva
ori si se topi in albastrimea cerului.

— Poale ¢ii va avea ochi albagtri...

Deodatd Miruna se opri, sprijiniti in bij
ca o Sfanla Vineri.

— (Ce-i? Te doare ceva?

Miruna parci asculla, cu o atenfie incor-
dati, ca in poveste, cind risuni un glas
niizdrivan din adancul piméintului. Era atat
de coplesitoare sensafia de miracol incit
durerea din ea deveni vorbi de dincolo,
numai de ea auziti. Toate se inlinfuiau ma-
gic. Inainle de-a pleca dela Bucuresti vor-
bise din nou cu doctorul Munteanu care
ii spusese intre allele: ,Miruna, niciodali

R ———
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nu pofi fi sigur. Daci, stiu eu! sim}i dureri
la Brasov, du-te imedial la Sanatoriul Li-
vada Postei. Spui ci esti nepoata mea”. Ui-
tase vorbele doctorului, incredintati ci va
naste la Bucuresti unde ficuse toate pregi-
tirile. $i iatd cid fird si-si fi dat anume
seamii venise spre el, ,intr'o zi cu soare”,
fard ca nimic alt decit o stranie bucurie
si-i vesteascdi inceputul.

Munfii zdmbeau. Cerul era albastru. Pi-
uiau riandunele §i pui de aur. Un [luture
albastru pélpidise in cercul de jos. Nicio
spaimi, niciun intuneric. Numai lumini si
buniitate. Si'n faja ochilor, vorbele docto-
rului Munteanu o asteptau nizdrivane, pri-
vind-o cu toate ferestrele unei case vesele
la poarta ciireia era inscriptia: Sanatoriul
Livada Postei.

Miruna ariiii en bijul de cires intr'acolo.

Petrus si Malvina se privird palizi.

Dar Miruna si pornise cu biful si cu
traista vielii spre casa din povesle, unde
incepea ,a fost odati ca niciodalii...”.

Acolo niiscu, spre asfinfitul soarelui, cu
gemit fericit.

Céand femeile albe se apropiari de patul
€i, Miruna, cu bratele inlinse, viizu.

— Fetifii?

— Felifd. S& vi triiasci.

— Hai la mama, Oncula.

Fluturul albastru nu minjise, vestind ochii
Oanei in cercul Mirunei.



CAP. XV.

Trei telegrame pornird odati dela Brasov:
una pentru Alec, la Bucuregsti, alta la Vorni-
ceni si alta la Targul-Neamt{, pentru périnii
si bunicii Mirunei.

Striabunicii i bunicii dela Targul-Neam{
numiraseri cuvintele bucuriei telegrafice,
asa cii erau pufine, dar veniri deindati.

Tot atit de scurtd era si telegrama Vorni-
cenilor — ,,S4 ne {riiasci Oncuta” — dar
iscilliturile...

Cu telegrama in méini lingd patul’ Mi-
runei care o jinea in brafe pe Oncufa, Pe-
trus ridicii bratele spre cer. Faja i se aco-
perise de zimbeL

— Ce-ai vizul? il inirebd Malvina, pre-
zentii gi ea acolo.

— Ascultafi...

Glasul lui gros o ficu pe Oncuja si des-
chidd prea-albastrii ochi.

— Androniec, — incepu Petrus pomelnicul;
Oana, Tudor, Preotul Ilarion Vodi...

— Auzi, Oncuta? ii gopti Miruna, vizin-
d-o ci se uild cu atentie la buzele lui Petrus.
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Si deodata Vornicenii deveniri poveste in
minlea Mirunei-mama, deschizindu-se ca o
mare carle cu poze pentru ochii Onculei.
A fost odati ca niciodati un Impirat cu
barbi albi pini'n pimint de lungi, An-
dronic-Impiirat. $Si avea el fecior tinir si
viteaz, Tudor. Dormi, Oncufa? $i mai avea
s’o falii cu ochi albastri ca ai Oncufei. Oana
se numea, cu pir de aur ca soarele. Da,
Oncuta? Haide nanil

— ...Cuviosul Alfeu, Fralele Ciubeici,
Lenfa Panféir, Calistrat Troia, Tudor Coni-
selu, Ilie-vezeteul, Ion-pidurarul, Sergent
Buzdughini, Ghifd-bucitarul, Samuel Filig,
Asineta, Tomita Ochi-albi, Maria Sindrilaru,
Leana lui Maftei, Todirita, Catinea, Mériuca,
Frisinica, Ciresica...

— Zambegte! exclamid Miruna, Uitaji-vi.

Intr'o zi cu soare...

Dar déela Alec nimic. Lipseau de cinci
zile din Bucuresti si Malvina nu primise
niciun rind dela Alec. $i nici nu-i lelefo-
nase. Dar asla n'o privea decil pe ea §i pe
Alec. Absenta rispunsului la lelegrami insi,
devenea ofensatoare: cu-atil mai inexplica-
bili. Fird si-i pue la curent pe copii, Mal-
vina telefoni la Bucuresti.

— Allo. Da. Eu: conita. Unde-i domnul?

— Nu-i cu dumneavoastrii? se mirii spec-
tral glasul Vilmei.

— Vilma! o insfica din munti glasul Mal-
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vinei; pe ce lume esti? N'ai vizul c'am
plecat numai noi?

- Da, conifi, da' §i domnul a plecat.

~ Unde?

— Eu am crezul ci dupi dumneavoastra.
de urdl! adaugd Vilma, psihologic.

— Céand?

— Stai, conif, c¢i ma zipicesc! laca a
venil buciitireasa. Ia spune dumneata, o im-
plord glasul Vilmei.

—— Siiru’ ména, Conifd, riisuni ostiisesle
glasul oborincii. "Neavoastri plecariti intr'o
Miercuri. Fu Joi §i Vineri. Vineri pleci si
domnul.

- Cu Frant?

~ Di unde! Tl 13si -acasi cu afurisita lui
di pipi.

— Si unde-a plecat?

— Dit plecat, plecd; mai departe-s fu}!

Malvina rimase pe ginduri, ingrijorati,
apoi alarmali. N'o fi cumva bolnav? Nieci
scrisori, nici telegrami...

Ceru din nou Bucurestii, telefonind la
biroul lui Alec.

— Maestrul a plecat.

— Unde?

— Nu ne-a spus.

- Era siiniitos?

Secrelarul eziti o clipd, amintindu-si de
aménarea proceselor pentru motiv de boali
Dar oricum, una-i Justifia si alta sofia.
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~ Sinitos, doamnai.
Si cdnd se intoarce?
- Nu ne-a anunfat.
Dumneata ce crezi? il intrebd candid
Malvina.

O pauzii de-opolrivd de inlerogativi la
ambele capete ale firului. Cel dela Bucuresti
insd rezolvi cun zdmbet intrebarea.

— Doamnii, en cred ci a plecal cu o
afacere.

Malvina nu vedea decidt glasul; zimbe-
tul nu

— Ce fel de afacere?

Zambetul dela Bucuresti ar fi iluminat
Bragsovul.

- Un proces, doamni. In profesia noastri
asa e. Esti chemat, trebue si pleci.

« — Bine. Dar cum e posibil si nu va fi
spus nimic? Suntefi colaboratorii lui!

— Stimald doamni, noi stim afacerile dela
Bucuresti. Celelalte...



CAP. XVL

Dacd in acea clipi Alec ar fi apirut la
Brasov, Malvina i-ar {i ficut, firi poate, o
scendi cu prelungire. Dar cum era singuri,
Malvina-l apiri.

— Dragii mei, stiam eu. Alec nu e in
Bucuresti. A plecat in provincie cu un pro-
ces. Bietul Alec! N'are o clipi de liniste!

Asa ci ce era in Malvina. acolo rimase,
devenind un secret pentru copii.

Numai ci nici Malvina nu stia ce e in
ea. Ii pierise pofta de vorbid. Deocamdats
aldt Secretul nu era decit o ticere a huze-
lor, fird de alt continut. Malvina era ca o
casii goald cu storurile trase: stipanii au
plecat.

Un automobil se oprise, fird ca Malvina
sd-1 observe. Din el 0 doamni se avintase
spre Malvina, biitAind din palme a mare
mirare.

— Tu esti, Malvina?

— Nu mi recunosli? Am imbitranit?

— Nuuu! Dar te credeam la Predeal.

— La Predeal?!
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— L-am ziéirit pe Alec c'o doamni — din
goani — si eram convinsi ¢fi esli tu.

— Te-ai ingelat.

— Dragi, sigur ci m'am inselat in pri-
vinfa ta! se ofensii prietena. Dar pe Alec
precis ci l-am viizut. Eu am ochi buni!

Malvina schimbii vorba, impunéindu-si
chiar o buni dispozijie eroic prelungiti si
la cofetiirie, unde o inviti prietena ei, Dar
dupit ce se despiirfird ceru iar Bucurestii.

— Allo. Da. Tot eu.

Glasul Malvinei era calm.

— Frant e acasii? Bine. Cheamd-l... Allo.
Tu esti, Fran}? Mine dimineali vii si mi
iei dela Brasov. Dacii te'ntreabd aici dom-
nul Petrus, spui cii te-a trimis domnul si
mi aduci imediat la Bucuresti. Ai infeles?
Bine. Te-astept.

Cei aplecali asupra Oncutei nu mai aveau
limp si pentru bunica ei. Asa cii abea in
dimineafa urmiitoare aflard cii Malvina se
intoarce la Bucuresti, chematii de Alec ca-
re-si  siiruli nepoata prin mine”. Cu acea-
sl siirulare Malvina se despiirfi de copii,
Plecind la Bucuresti. Trecu prin Predeal
cu ochii in jos.

La Bucuresti o asteptau: servitoarele, Fir#
niciun cuvant, Malvina se duse in elac, isi
aduni in doui wvalize incéipiitoare strictul
Decesar, il chemi pe Franf, ii spuse si
duci valizele in automobil — Fran{ nu pu-
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nea intrebiri — si pleci asa cum venise,
fird s spue incotro, dupi ce didu Vilmei
cheile. Abea dup# ce iesird din alee, indici
o adresit lui Franf. Ajunse la casa unei mé-
tuge de-a ‘ei, fati bilrini cu pisici si papa-
gal. Cind o viizu pe Malvina urmati de
servitoarea care-i aducea valizele, bitrina
de moda veche, cu guleras inalt de danteld
neagri si bonelicd la fel, isi puse ochelarii.
cercetind-o intrebitor.

— Am plecal de-acasii, vorbi calm Mal-
vina, dupil ce-i sirulii mina cu multe inele.

Biitrina o privi lung

- St copiii?

-~ Sunt mari.

Papagalul din cuged incepu: Co-cooo! Co-
cooo! leginindu-se pe trapez, cu capul lw
de paiati mefistofelici, lisat ciind pe-o parte,
cind pe alta. Pisicile dormeau incolicite,
ca de fum.

Dela Malvina, ochii bélrinei se indrep-
tari spre menajeria ei. Didu din cap, cm
fosnet de tafta.

Tol cu voi e mai bine!



CAP. XVIL

Nivala Bucurestilor il intdmpind pe Tu-
dor chiar pe peronul girii de nord, osle-
nindu-l. Tofi gesticulau, vociferau si se
gribeau, ficindu-si loc cu coatele, certin-
du-se cu tregherii, gata si-si ghionteasci
vecinii.

Tudor privea in loatd pirtile, cun fel
de sfiali nedumeriti de firan venit intiia
oard la tirg. Era imbricat in haine civile
de lind albdi, croite larg, care dideau i
mai mult relief staturii lui inalte. Isi {inea
piliria in mind, indulcindu-gi capul in soa-
rele diminetii de Iunie. Tumultul il cam
ocolea, respectind parci pe tinirul frumos
si pulernic, care dupd culoarea pirului §'a
ochilor putea si fie un ofifer german de ma-
rinii sau aviatie, in haine civile. Mergea in-
cet spre peronul exterior, urmat de treghe-
rul care se uila admiraliv la umerii lui
Asteptii fiard grabdi — parcii mereu distrat
— si-i vie rindul la un taximetru, se sui
$i porni spre casi.

Si absenfa Oanei il ficea distrat, dindu-i
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mereu sensafie c'a pierdut ceva, ¢ e un
gol aldturi. Soarele diminetii aducea §i pe
cerul Bucurestilor culoarea piirului Oanei,
dénd ochilor Iui Tudor o regisire si o inli-
mitale visitoare. Mai mult in sus se uila,
decil spre case §i lrecitori, cu toate ci
de patru luni lipsea din Bucuresti Cénd
insfi automobilul se opri la poarla casei din
fundul aleei, Tudor o privi lung, ca un
intors cu alli virsti pe locurile amintirii.
Casa, nucul, toate erau la fel. Dar fereastra
Oanei era inchisi. De altfel toate ferestrele
aveau storurile ldsate, prelungind in dimi-
neald chipul somnului.

Ii deschise Vilma. Rimase muti, viizin-
du-l, intdmpinindu-l nefirese; silit.

— Bine te-am gisit, Vilma.

— Bine-ati venit, conasule. Bine ci n’ati
adus-o pe duduia Oana.

Spuse §i regreti deindatdi, gata si dea
indirit,

Tudor insi no bigi de seami vorbele ei,
interpretindu-le distrat dimpotrivi.

— Alec e acasi?

— E plecat...

Tudor nu insisti, dar regreti ¢i méicar
Alec nu e acasii. §lia ci Malvina e 1a Brasov
cu Miruna, Petrus si.. Oncuta! Mereu il
mira numele nou, desteptindu-i in ,inima
cusuti” o cindati zvicnire,

Casa dela Bucuresti il intrista. Prea era
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goald si prea o sliuse plind. $i maicuseami
prea ticuli fafi de glasurile pe care era
deprins si le-audd acolo, incepind cu al
Malvinei §i sfargind cu al lui.

Chiar si Vilma se mira, ascultind mutenia
celui mai vesel dintre copiii casei. Didu
din cap si suspinii. Se abituse ceas riu
asupra casei stapinilor ei. Fusese si la ciir-
turireasd. Nici cirfile nu spuneau de bine.

— Ce sii viil dau, conagule?

— Un ceai gi...

C#uta ceva si-i fie tovirisie.

— ...§i ziarele.

— Nu le mai luim.

— De ce?

— Le-aduc indati, retracti Vilma, fugind
de-acolo.

Rimas singur, Tudor porni spre odaia
Oanei. Sui scirile cu incetul, precaut, si
nu se ohoseascd. Exterior era acelasi, dar
incetinit, ca un automobil de cursi remorcal
de boi.

Intrd in odaia ,lor” care redevenise odaia
Oanei. Se uitd, vizu tot dintr'odatd, apoi
cu de-amiinuntul: ,Fratii Karamazov” jur-
nalul lui Jules Renard, halatul Oanei lisat
acolo, un sal de-al ei, ochelarii de soare,
nucul dela fereastri...

Si ofta.

Probabil ci dacd i-ar fi gisit pe ceilalfi
acasi, inlrarea lui ar fi fost alta: inlerpe-
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liri, glume, expriméind insi numai efortul
de-a semiina cu el insusi, asa cum il péstrau
acolo. Dar adeviirul era acesta: oftatul care
diidea cu intirziere replici Vilmei

Mai ales in odaia Oanei sim{ea schimba-
rea din el. Desi venea dupii patru luni de
odihnd, era apatic. In asa misurd incit se
intinse pe divan, cu fafa in sus si bratele
de-a lungul.

Vilma ii aduse acolo ceaiul si ziarele.

- S4 vii pregiilesc baia?

— Da, mulfumesc.

O muscié riticiti in odaia cu fereastra
inchisd — lisati de Tudor asa cum o gi-
sise, numai ridicAndu-i storul — didea si
mai mult vid casei [ird glasuri

Isi biu ceaiul, dar uilid de ziare. In fond |

nici nu-l interesau. $tia ce ceiace vine spre
Roménia poate fi deslusit numai cu ure-
chea: atentd. Dar asta era cu totul alli-
ceva, pentru mai tirzin

Acum nu era decit el, Tudor, in odaia
Oanei.

b=



CAP. XVIIL

Nedumerirea de la Vorniceni, convertiti
cu incelul in mirare intristatdi, se agrava
la Bucuresti in odaia nucului de la fereas-
tri. Se intdmplase ceva cu Oana. Cu cileva
zile inainle de implinirea lermenului ho-
tirit de doctorul Munteanu, o anunfase:

— Pleciim la Bucuresli.

Il privise mirati. $i el o privise la fel.

— Ai uitat ¢ trebue si mi examineze doc-
torul Munteanu?

— Crezi ¢i mai e nevoe?

— Mi se pare c¢it da. El e doctorul meu.

— A fost. Acuma egti siinitos.

[logic, cuvinlul ,siniitos” il jignise.

— Vreau s viid negru pe alb.

— Bine. Du-te.

— Si tu nu vii cu mine?

— Nu pol si las casa §i mosia.

— Rimine Titufa.

— Titula e bitrin. Trebue si-l crufim.

Dar aceasti scenidi epiloga o laten(i.

Odati cu inapoerea de la Bucuresti ob-
servase o schimbare in Oana La inceput
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o alribuise ,gemenilor”. Oana nu pomenea
niciodald despre ei, dar pierderea lor api-
rea.in unele priviri triste, surprinse de Tu-
dor, inspre feresirele C. D.-ului si in cris-
parea abea stipiniti a Oanei de céteori
venea vorba despre copii. Cu incetul insa
igi diduse seami cii Oana se desprinde de
el, inchinindu-se cu pasiune casei. Odati
o intrebase, aparent glumet:

— Oana sau Miruna?

— In fiecare Oanii poate apirea §i o Mi-
rund. Tofi suntem plurali, Tudor. Mai ales
tu n’ar trebui si te miri.

Tudor o privise casicum dinspre ea l-ar
fi auzit pe Coca Dudus. Nu putea sii-i spue
nimie, fireste. Nu numai ei nu ficea riu,
dar aclivilatea ei venise la limp, umplind
un gol primejdios. De la moartea Domnifei
§i casa §i mosgia erau conduse mai mult de
aminlirea ei decidt de un stipin efecliv. An-
dronic nu mai avea pulere, si apoi deve-
nise prea ingiduilor. Fostul stipin intran-
sigenl, care-i inghefa pe toli, ajunsese un
fel de bunic al tuturora. Iar Tudor, mai
mull concenlral deciit acasi, devenise oaspe
al Vornicenilor, abea la curent eu treburile
mosiei. Disciplina se relaxase. Aparent totul
era ca pe vremea Domnilei, dar realilatea
era alta: ceiace sunase plin, acum suna giu-
nos. Incepeau ajele de paianjen, colbul,
munca de-a sciipirii, risipa. In salurile si
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covoarele grimidite in odaia Domnifei api-
reau giurile moliilor. Madama Len{a vedea,
dar inchidea ochii. Andronic care triia mai
mult acolo, se mulfumea si pue trandafiri
tn vasele Domnifei, triind printre amintiri,
vecin de foarte departe cu realitatea de-
aliituri. Felele Domnifei, lisate de capul lor,
1si treceau limpul in asteplarea musafirilor,
numai de ochii lor mai punind méina pe
citeo petici In cileva odii apiiruserd pete
de umezeali. Ca un ochi imbitrdnil, care
Isi pierduse sclipirea. §i pimdintul ostenise,
lenevindu-se. lerlafi mereu de Andronic, oa-
menii (diau lemne din pidure. Pédurarii nu
mai stiau de ce primesc simbrie. Pestele
si racii iazului se duceau in sat. Livada de
meri a Domnitei devenise un fel de coliva
a tuturora

Si nimeni nu reacliona. Incepea declinul
Vornicenilor, dupit tradifia resemniirii mol-
dovenesti.

Oana frinase brusc lunecarea pe acest
clin. Luase toate cheile de ]a Madama Lenfa
care venise la Tudor imbricali 'n ,mare
finuti”.

— Prinfisorule, m'o scos la pensie. Mi'n-
torc la mine-acasid si'ngrijesc de cogciug,
Unde-i Domnifa si mid vadd?

Plinsete, cafea neagrd, un cadou §i Ma-
dama Lenja renunfase la cosciug, riima-
niind ca pani al i Vorniceni, ispriv-
“'\Qﬁu* CEHTRA, : 2%
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niceasd peste fetele Domnilei, dar firi chei:
beci, camari, dulapuri, liizi, pod. Cheile erau
in sertarul Oanei. Beciul, camara, dulapu-
rile, liizile si podul didurd de lucru multe
zile fetelor Domnifei subt controlul direct
al Oanei. Se scula la cinci dimineata, Ii-
sindu-l pe Tudor si doarmi mai departe
— convalescent — si pornea la treabil. Toati
dimineafa n'o vedea. Dar nici n'o auzea,
ca pe Domnila, fiinded Oana conducea all-
fel, abea deschizind gura. Parcii era fata
lui Andronic.

— Tace si face! ofta Madama Lenja Fird
de muzica cheilor.

Dupéd dejun iar dispiirea: pe mosie, la
livada, in sat

— A venit Domnifa.

Nimeni nu-i mai spunea duduia Oana,
sau Domnifa-Oana. Domnila. Si nimeni nu
se¢ mira c¢i mai poate fi inci una la Vorni-
ceni, dincolo de morméintul celeilalte.

Plitile tct ea le ficea, din cerdacul Dom-
nifei. Oamenii din sat se perindau prin faja
ei, sliufi pe nume. Avea pentru ei, ca si
Domnifa, nu numai socoleala banilor cu-
venili, dar si rachiun si leacuri penlru ne-
vesle, copii §i chiar si pentru vite. Una
dinlre odiile casei devenise ,Spitiria Dom-
nifei”: infiinfatd de Oana. Stia tot satul,
ciici ,Spifiiria Domnifei”, desi la Curle, fi-
cea parle din sal. Tot Domnifa mai proecta
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si infiintarea unui dispensar: bolnili. Tot
Bolnita Domnifei”.

— De unde-ai invifal? o intrebase intr'o
zi Tudor, viizind-o cii di leacuri pentru o
vaci bolnavi.

— Mi-am adus cir}i, ii spusese Oana, firi
zimbetl, in treacit

Oana venise la Vorniceni: cu Tudor.

Domnifa insi apiiruse la Vorniceni: ala-
turi de Tudor.

Andronic o consulta pentru orice: chiar
si pentru trandafirii gridinirili de Coni-
selu, In frunte cu Asinela, fetele Domnitei
ii dideau orbeasci ascullare, lemfiindu-se de
ochii ei albastri mai mult de cit de vor-
bele cu slichi ale riposalei. Cici cealalti
Domnifi <devenea ,,ré‘lposala Dar firesc,
fird ¢a nimeni — nici chiar Andronic si
nici Madama Lenfa — si poalid simfi o im-
pietate.

Si nimic nu-i scapa. Verificase singurd ur-
mele cutremurului, suindu-se in pod si chiar
si pe acoperis.

~ Oncuta! o mustrase Tudor, auzind de
la Madama Lenta despre isprava ei.

~ N'am péfil nimic.

Nu-l mai consulta: ficea. Afla de la altii
c¢d Domnila a ficut ,ista si ceia” fird ca el
sfi Mi stiul nimic. Reparase acoperisul, po-
dul, inlocuise un zid in care se infiltrase
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apa desghefului, priveghind direct pe lu-
critori, ea locmindu-se cu ei

— S84 nu (€'mbolniivesti, Oncuta. Prea
mult te frimanti.

— Uitd-te la mine.

De alti replici nu mai era nevoe, cici
sfinitatea Oanei era mai evidenti ca nici-
odatd. Caracterul milisos, oarecum mola-
tec, al fiinfei ei, dispiruse, lisind in loc
intruchiparea acelui ,Dreapti, Oana!” cu
care-5i incepuse lectiile de cildrie. Si in a-
ceasld privin{i eleva se emancipase. Inci-
leca neinsofiti de nimeni, ducindu-se pe
mosie, la pidure sau la livadi

Tudor nu mai incileca. Doctorul Mun-
teanu ii recomandase oarecare circumspec-
tie:

— Daecil te simli perfect bine, incaleci.
Dar nu te obosi. Infelegi, Tudor? Nu-{i iau
calul de care stiu cii ai nevoe, dar {i-l dau
cu lingurifa!




CAP. XIX.

Tudor insi nu mai incilecase deloc. As-
lepta si fie perfect sinilos. De cind aflase
cil a fost operat la inimd, ideia ,,inimii cu-
sule” nu-1 mai pirisea. Avea polti de min-
care, dormea bine — din ce in ce mai
mult —, se plimba, fird si simti nimic la
inimd san la pliméni, dar mereu se con-
trola. De cileori mergea pe jos, dupid un
Ump se oprea, respira adiinc, atent la fie-
care repercusiune a respirafiei. Cit despre
inimd o asculta mereu, pindind-o parci.
Intrase ceva striin in ea — acul, cusutura —
§i nu mai era sigur de ea. O biinuia, o spio-
na, cerciind s'o surprindi, mereu cu atenlia
risfrintd asupra lui. Cind se trezea noap-
lea, prima respiralie congtientd ii didea o
pauzii de panicii: bale inima? Bitea. Dar
nu bate prea fare?

Nu-i spunea nimic Oanei, dar oarecum
ca s'o crufe, luind apisarea primejdiei nu-
mai asupra lui. Nici Oana nu-1 intreba nimic
despre siniitate. I-adeviirat ¢i nici n'ar fi
aval de ce, fiindcli infifisarea lui era fin-
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floritoare. Isi recidipilase culorile, nu tusea,
nu nidusea noaptea, n'avea temperaturii ni-
ciodatid. Totusi, lipsa de neliniste a Oanei
pentru sidnitatea lui greu incercatd, arita
parcd o alti lenfperaturd lirici. Tnainte de
cutremur, tot la Vorniceni, Oana tremura
pentru orice in legiturd cu el, nelisindu-l
nicio clipi singur, punindu-i zeci de intre-
biri dupi o absen}i de citeva ore, gala
parcii sii-i lelegrafieze din elac c¢i indatj

sosesle jos, unde el stitea firi de ea. Oana

de dupii rebeliune nu-i mai punea nicio in-
trebare. El trebuia s'o fie la curent cu
cele intAmplate in timpul despirfirii. Dar
cum nimic nu i se intidmpla decit exact
acelasi lucru — somn pini tarziu, toalets
inceatdl, plimbare scurti, stat la soare pe
banei, sau in cerdac, daci vremea era u-
medd, ceva lecturi: luase pe rind toate ro-
maneie lui Dumas, recitindu-le eca un pen-
sionar —, n'avea ce-i spune. Asa cii ticea,
asteptind vorbele ei. Veneau: dar numai
despre casii si mogie, despre sal si drani
Despre el nimic, casicum globalitatea Vor-
niceni confinea implicit si amiinuntul Tudor.

Ce pulea si-i spue? S'o intrebe femeeste:
Mi mai iubegti, Oana? La absurdul acesta
nu ajunsese. Tolusi, ticerea lui avea struc-
tura interogalivii a vorbelor nearticulate. Un
fel de risfiif melancolic, dulce intr'un fel,
dar si apiisitor. Fireste, nu se indoia de
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dragostea Oanei, nici de devotamentul ei,
dar toemai in faza aceasta de convalescenld,
cind devenise mai Ssensibil, Oana parci il
neglija.

Ar fi doril-o lingd el pe cealalti Qani,
riimasi dincolo de culremur, care era numai
a lui si numai pentru el. Sau chiar pe cea
de la Bucuresti, dupi criza care-i despir-
fise dramalic, preludind oarecum aparitia
cesteilalte Oane care era dintii a Vornice-
nilor si abea in timpul liber si a lui Tudor.

Odati-]l intrebase, tot din treacit, fird si
insiste: 2

- Nu crezi ci te deprimi inactivitatea?

— Mi-a prescris-o doctorul Munteanu.

Oana zdmbise.

— Doctorul t{i-a recomandat un pic de
prudenti: se gindea la Tudor.

— Si eu cine sunt?

— Tu stai si te deprimi fird rost

— 8i ce-ai vrea si fac?

— Eu nu vreau si faci decdl ce vrei tu.
Dar toemai asta mid'ntreb: ce vrei?

— Si fiu sdnilos.

- Lsti.

— 8’0 spue doctorul.

— Bine! Cum vrei tu.

Si-l lisase umilit — gi iritat — actuali--
zindu-i scena de la Sanatoriu cu Sorifa
Prie: viespea. Nu uitase. Tot ce se lega de
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sinfitatea lui cipita un relief invers pro-
porfional cu semnificafia in sine.

Nici Oana parcd nu-l mai lua in serios. O
binuia si pe ea, cum isi biinuia inima. Le
pindea, le comenta, si una si alta ciipitind
vizibilitatea lucrului de care te-ai indepir-
tat un pic, dupii ce-ai fost deprins numai
séi-1 ai, abea simfindu-L

Séniitos! £ ugor si spui ,siinitos” despre
altul! Mai fusese rinit in timpul retragerii
din Basarabia. Dar nu acordase decit con-
crelul unui pansament acelei riini. Nu-l pre-
ocupase de loc. Inima insi e altdceval Ope-
rafia inimii n'avea biografie. Incepea cu i-
nima lui, f8rii ca nimeni sid-i poald anlicipa
evolulia.

Inactivilale? Evident! Un om cu inima
cusuli nu poate intreprinde nimic pini
cind doctorul nu-i va da garanfia stiini-
fick a revenirii la normal.

Numai ¢ii mintea lui nu vedea nimic in
viilor dincolo de verilicarea doctorului Mun-
teanu. Ca un om care-ar renunta la orice
aclivilate si la orice proect, pini in ziua
tragerii loteriei, condifionindu-si dreptul la
viilor de aceastd intAmplare. Amina mereu.
Va vedea ,atunci”. ,Atunci” nu mai era in-
demn, ci oprire.

Dintdi sf fie sinitos. Se cufunda de-a
lungul zilei in lectura romanelor lui Dumas,
muliumit de cantilalea lor impresionanti.
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Dar consuma enorm, ‘ciici alliiceva n’avea
de facul, iar textul acelor romane e o vilezi
de fapte exterioare, fird de opriri si fecun-
diri. Curiozitate dusi uneori pini la fre-
nezie, de-a sli ,ce se mai intdmpli”. De
ginduri fugea, aminindu-le mereu. Asa ci
nici cantitatea Dumas nu-i putea asigura li-
niglea zilelor viitoare, pindi la inlrevederea
cu doctorul Munteanu. Cum grijitura Oanei
dezgropase mulie vechiluri, descoperise
printre ele alle ,canlitiafi” cu caracter eroic:
Zévaco, Paul Féval, Waller Scott, Sinkie-
wicz. Atit cetea, cu fereastra deschisi, im-
bricat gros, c'un pled pe genunchi.

— Mult mai invefi, prinjisorule! Di-o dra-
cului de carte! Nu-i pacat de-atita tine-
refi! Bani ai, mosie ai, Domnifi ai, lasi
trafloloagele pe sama celor rupfi in ceia...

Nu protesta, casicum aceste lecturi ar fi

~avutl_intr'adeviir caraclerul de invitiatura.

De Oana le cam ascundea, jenindu-se. Cici
oricum, prelungirea exclusivd a unor astfel
de lecluri nu e prea miguliloare penirn
lector. Isi didea seami cd in ele mintea se
opresle la aceiasi oril, pierzindu-§i deprin-
derea drumului circomfereniial. Dar numai
asla-i fdcea plicere. Se anitrena copilireste,
palpila sii slie ce se mai intimpld, uita de
loate celelalte, §i limpul trecea. Seara o
vedea pe Oana, dar ea nu-l infreba nimic.
Asa cii prefera nici si nu-i spue. Cu timpul
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schimbase locul lecturilor, alegindu-gi ve-
chea inciipere de lingi sala de scrimi, un-
de-l prepara pe vremuri Maestrul Troia
Acelasi decor: caledra, banca, tabla si'n
fund muntii. Acolo Coca Dudus isi ampli-
ficase novicialul in pozne, camera deslinati
de Titufa ,minii de fier” — Calistrat Tro-
ia — devenind un adevirat adidpost al ca-
lului troian. .

Acolo Tudor igi adunase ,cirfile de spe-
cialilate”. Cheia odiii o finea la el. Intr'o
ticere absolutd cetea, netulburat de nimeni,
mulfumit ci timpul trece agreabil, dar firi
veselie. Viata plecase din el, lisandu-1 s'o
caule simplificald eroic in astfel de ciri.

Daci Oana i-ar fi spus una ca asta, ar
fi socolil-o nedreaptii si rea, situind-o iri-
tal lot spre Sorifa Prie care personifica
fafii'de el un nou raport cu lumea: el cu
termomelrul i cu panica temperaturii, ea
cu lectura temperaturii §i cun ironia: Egti
séinilos.

Dar Oana nu-l intreba nimic, vorbindu-i
numai despre Vorniceni.




CAP. XX.

Se intdmpla in el o evolufie curioasi. Ne-
avind ce sii-i reprogeze Oanei, dindu-si sea- -
mi pe de alti parle ¢it mai ales el e vulne-
rabil, recursese la un fel de gelozie, astfel
bolezindu-si nelinistile dinspre Oana. Dar
nu din cauza unui birbal, ci din cauza Vor-
nicenlior. Inir'adeviir, starea lui in raport
cu Oana ciipila structura unei gelozii. Ast-
fel sciipa de rigoarea unei judeciifi obiec-
live, intr'un absurd subiectiv. Cici gelozia
are o logicd atdl de speeciali incil numai
anarhia absurdului §i capriciul celui mai
arbitrar subiectivism o poate defini, inle-
grind-o in zonele de margini ale nebuniei

Era deci gelos pe Oana din pricina Vor-
nicenilor. Oana aparlinea Vornicenilor mai
mull §i mai/activ deeil lui. Asta explica
apalia lui, refugiul lui in lecturi superficial
recrealive, pe care le ascundea Oanei, pe-
depsind-o oarecum, sistarealuide vacuitate.
Dar asa zisa gelozie datoriti instriindrii
Oanei de el, si pe el il instriina de Vorni-
ceni. Nu se mai amesteca Tn nimic, nici ca
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speclator, stind laoparte, cu fata intr'aiurea.

Uneori numai se ducea la grajd. Objinuse
de la Regiment ca Buzdughini si fie dis-
concentrat odali eu el. Dupi rebeliune Buz-
dughind fusese avansal sergent. Cind api-
rea Tudor la grajd sprijinit in bif, Buzdu-
ghinii lua pozitie de drepli, prezentindu-i
sitnafia cailor de cilirie ostiseste, cu o
vizibild evlavie pentrn Tudor. Isi mingiia
caii, pe care nu-i mai incileca, le didea
zahdr, ii asculla ronlidind, si pleca de acolo
reconfortat dar si melancolic. Se simfea
»lost cilidret” revenil ca spectalor. Amin-
tivile erau mdgulitoare, dar tocmai ele fi-
ceau si mai vizibili transformarea lui Tu-
dor.

Uneori apiirea si Samuel Fifig, dupi ce
mai inldi trecea pe la Domnifa: pentru a-
faceri. La Tudor venea numai in viziti de
agrement. Conu Sami era neschimbat. Eve-
nimentele nu-i micsoraseri nici verva, nici
zdmbelul. 'Tudor il asculta, dar nu se mai
amesteca in vorba lui, fiindei simfea cii nu-i
mai poate da replici. Sami insi acorda un
credit atit de ilimitat Iui Tudor incit si
licerile si nuanfele expresiei lui Tudor erau
considerale ca o replicd. $i Tudor trisa, ac-
ceplind ca monologul lui Fitig si-i ddru-
iasedl iluzia dialogului.

In preajma plecirii la Bucuresti ins#, Fi-
fig apdruse ingrijorat. Tot eu zimbet.
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— Coane Tudor, tare nu-i place lui Sami
sii fie prooroc. Numai leul are dreplul si
deschidi gura mare, ci are de unde. Mie-mi
vine s'o inchid. Da’ se supiird urechile pe
mine gi-mi spun: Bre Sami, inviti pe Cu-
coana guri si me spue-ce se mai aude, ci
noi vorbim degeaba cu-asa cucoanii nobili:
nu ne mai cunoaste!

— Zi-i, Sami.

— Daci spune Conu Tudor si-i zic, spun
si eu: Vorbeste, bre gurid-hii, ci ai de-acu
de-ajuns aur ca sii mai dai si la alfii. Ce
s'aude? S’aud pompierii, Coane Tudor.

— Unde?

— Pe lingd nigte ape...

— Coane Sami, vorbegle.

— Are dreptate Conu Tudor. Sami e un
zgomot cu redingoti. Sid vorbesc? Eu vor-
besc? Jidanii vorbesc!

— Ce?

— Firma Stalin et Comp. vrea sii des-
chidi sucursald prin pirfile Moldovei.

— E aliat cu Germanii.

— Tocmai de asla vrea si deschidd sucur-
sali: ca sd scape de toviriisie. Merge pe
cont propriu.

— Crezi?

— Cum pot si cred in jidani? zic eu. Da’
lot eu zic: cine simte mai bine sucursala
decit jidanul?

— S’apropie?
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— Vine vara, Coane Tudor. Marfa de se-
zon. Stiu ci Domnifa — Dumnezeu s'o fie,
c’asa Domnif# numai in ceruri mai gisesti,
Dumnezeu s’o ierte —, stin c¢ii Domnifa are
asa piirin{i nobili la Bucuresti! Nu-i mai
bine la noi la Vorniceni: munte ziua, intu-
neric noaptea...

— Crezi ci-i mai bine?

— Decit la Bucuresti, sigur. Te asfirviezi
acolo, apiisase Fifig. ascufindu-gi privirea
prin ochelari.

Seara-i vorbise si Oana.

— Tudor, ar fi bine si ne sfituim. Ti-a
spus Fitig?

- Mi-a ficut aluzii de-ale lui.

— Cu mine-a vorbil deschis. Vom avea
risboi cu Rusii.

Din nou Tudor o privise eu mirare. Cal-
mul cu care Oana articulase astfel de vorbe,
depiisea infelegerea lui

— Crezi in ce spune Fitig?

— N'am incotro. Vid ci ne apropiem
de evenimenle grave. In sat iar au inceput
sii vie ordinele de concentrare. Téranii pri-
mesc tot felul de vesti. Avioane rusesli trec
mereu Prutul. Se pare ci Rugii maseazi
armate pe toald linia Prutului. §i incd multe
altele. Cred cii-i mai cuminte si deschidem
ochii din vreme i si ne sfituim intre noi.

Ce facem cu cei de la Bucuresti? In caz -

de risboi Bucurestii vor fi bombardati ime-
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dial. Fitig se teme §i de gaze. Tu ce pi-
rere ai?
Sd-i invitdim pe tofi la noi

— Si eu cred cit asa trebue si facem. Nu-
mai si-i convingi.

— Voi incerca.

~ Cu autoritate, Tudor.

— Nu mai am?

— Nu te supdra. Vei reugi. Tu cind vrei,
poli. Oricum, in limpul verii papa poate
lipsi de la Bucuresti. Sd presupue ci face
o vilegiaturd rurald. Spune-i din partea mea
cii am si caut si i-o indulcesc. Mama vine
cu tata. lar. Miruna.. Ii punem la dispo-
zilie ciisufa ta: pentru ea si Oncuta. Ce vrei
sii faci singurd la Bucuwiesti? Petrus pe
front...

— Eu pe front, continuase Tudor.

— Ce putem face, oftase Oana. Trebue
sd privim lucrurile in fafi

Si aceslt dialog sporise in preajma plecirii
complexul de intristiri §i iritdri al lui Tu-
dor. Vrasdzici risboiul devenise peniru
Oana o cerlitudine acceptati cu liniste? Fe-
meile la Vorniceni, cu Andronic si Alec,
iar bietii pe front! $i totusi el nu era con-
vins de iminenfa risboiului: fiinded-l inco-
moda, fiinded nu-i convenea in acesl mo-
ment, intocmai ca cel care afirmi c¢i nu
vine ploaia, ea si nu-si mai caute umbrela.

Hotiirit, Oana se schimbase, odali cu ina-
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poerea de la Bucuresti. Poate cii la incepul
obsesia gemenilor, a ciiror pierdere o ro-
dea, determinase in ea nevoia unei aclivi-
ti{i inlense, care s'o absoarbd. Dar cu in-
cetul se pasionase, evoluind spre o a doua
naturd. $i tocmai in aceastd fazii ascenden-
tul lui asupra Oanei se micgorase intr'alit
incit devenise inexistent. Ciici pentru intdia
oard Oana concepea viitornl, fird de el —
Tudor pe front, ea la Vorniceni —, cu li-
niste, casicum frontul n'ar fi fost decit pro-
fesia sofului ei

Asa cd plecarea la Bucuresti, aparent as-
leptati ca un termen al supremului exa-
men, dupd care si aibd dreptul de a fi
un om normal, — devenise pentru Tudor
o precipitare si o agravare a latenfelor de
pAni alunci. Desi la doctorul Munteanu il
astepta un verdict — vindecat, sau inci ri-
mas in observatie —, Oana nu-l insofea:
fiinded nu putea sii lase Vorniceniil Desi
‘convinsi de apropierea inevitabili a ris-
boiului, Oana accepta §i despiér{irea aceasta
care le mai impulina zilele comune, Fird
nicio pirere de riwn

Tudor plecase de la Vorniceni nedumerit
si abitut. Oana nici nu-1 condusese la gari.

— lartd-mi, Tudor, am convocal la pri-
mirie pe fruntasii satului i pe piirintele Ila-
rion, si ne sfituim in privinta bisericii. Se
dirimi. Trebue reparati. Dacii incepe riis-
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boiul nu mai avem nici brate, nici materiale.

Plecase de la curte odati cu el, dar ci-
lare, escortindu-l pin# in sat, lisindu-1 de-
acolo sii se ducd singur mai deparle.

O vedea g'acum descillecind intr'un cerc
de {irani bilrini, care-o primeau descope-
riti: Domnifa, — in timp ce el, musafirul
de la Vorniceni, se ducea la gari cu triisura.



CAP. XXL

Maicuseamé la Bucuresti, in casa puslie
si pe divanul din odaia cu nucul de la fe-
reastrii, cele patru luni apireau intr'o pers-
peclivit dezolanti.

Oare nu-l disprefuia Oana? Fiinded la
drept vorbind nici el nu se putea slima.
Exagerase inexplicabil recomandirile doc-
torului Munteanu, prelungind la Vorniceni
convalescenfa inceputd la Sanatoriu. Triise
ca un trintor, renunjand cun fel de volup-
tate la toale atribulele viefii lui de mai
nainte. Isi imbuibase capul cu lecturi super-
ficial recrealive, care nu-i lisau decil o som-
nolenfi impaenjenitii. Renuntase de-a se mai
gandi la viitor, limitindu-gi-l la intilnirea
cu doctorul Munteanu, casicum cu altul,
nu cu el, ar fi inceput viitorul lui. Se in-
striinase de Vorniceni, lisindu-i in grija
Domnilei, adici Oana cea noudi, care-i di-
dea un fel de gelozie tocmai din pricina
preciiderii pe care-o acorda Vornicenilor.
Si nu fiicuse ab-so-luf nimic. Vid ca §i odaia

s




FRUNZA 419

de la Bucuresti, in care nu s'auzea decat
baziitul unei muste.

Oare nu-l disprefuia Oana?

Acum, pentru intiiagi dald, isi punea a-
ceasld inlrebare, regisind abea la Buucresti
curajul unei confruntiri cu el insusi. Cici,
fird indoiald, merita dispreful. Cele patru
luni de la Vorniceni puteau fi rezumate ast-
fel: In limp ce Oana devenea Tudor, Tu-
dor devenea Oana. Numai ¢i Oana si ina-
inte de-a deveni Tudor, era ceva, adici
foarte mult: Oncufa. Pe citi vreme Tudor
devenit Oana, nu mai insemna nimic: mai
ales in ochii Oanei care]l cunoscuse si-l
iubise altfel de cum il vedea acolo.

Ce limp pierdut! Se gindea acum — parei
prea larziu, cici risboiul bilea la ugia —
ce-ar fi putut si faci din cele patru luni
de la Vorniceni...

wSania - gonegte, zdrile se sparg.
Bine-i cu iubita sd le plimbi in larg.

Vintul cerne slele pe surdsul ldu.
Peste camp de-a dura fuge-un zurgaldu.

Prin (roene, gargul, uile-l, ca lurbal.
Undeva'n poiand joac'un pallin beat.

Ne-om opri 'nirebdndu-l: Ce-i cu line,
ce-i?
pauzind harmonici, vom juca tusirei”.

Isi aminti drumul cu sania, numai el gi
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Oana, cdnd ii spusese versurile lui Essenin.
Ce tineri erau atunci! Cild prospefime gi
alegre{i in dragostea lor! Doi erau, dar
ca un singur zurgaliu rostogolit peste o-
miituri. $i deodatd, iald, zurgaliul amufise
si ei deveniserd doi: el cu leclurile, Oana
cu Vornicenii; el la Bucuresti, Oana la Vor-
niceni; el la riisboi, Oana la Vorniceni; el
cine slie unde, Oana rimasi dincolo de el,
in necunoscut... ¥

Amar!

In odaia intdei intilniri cu Oana, in odaia
in care nu bézdia decdl o musedi, Tudor
ofti din nou.

Trebuia si se ducd la Sanatoriu si-l in-
tilneascii pe doctorul Munteanu, apoi si
treaci pe la Regiment, apoi si-l vadd si
sii-l convingt pe Alec si vie la Vorniceni,
apoi sit plece la Bragsov — dacd doctorul
Munteanu nu-i va interzice abuzul de tren—
sii-si vadii nepofica, pe Oncula, si s'o per-
suadeze pe Miruna si primeascii ospilali-
tatea Oanei, apoi...

Se simtea coplesit. Se desviifase de-a mai
face ceva.

— Tudor Ceaur Alcaz!

Isi spuse numele cu glas tare, cum le is-
ciillesli uneori automat pe un cael neince-
put, ca si-i umpli golul

Dar dupii ce-si auzi numele in odaia bi-
zditului de musc, i se pﬁ.ru cil a chemat pe
altul intr'ajutor.

s




CAP. XIL

— Domnule Doctor, Vornicenii! zimbi So-
rifa Prie, prezentind doctorului Munteanu
telefonul mobil

Vornicenii la telefon erau o permanent#
siiptimanald a Sanatoriului. $i Sorifa si
Stiancuta si Sora Nufi profitau, pini-1 gi-
seau pe doctor, finind tovirisie amicald
Oanei.

— Allo. Da. Eu. Buniidimineata, Oana
A plecat? Bine-bine! Trenul n’a deraiat, ta-
ximetrul nu s’a ciocnit cu un camion, §i
Tudor a ajuns indemn!.. Nu rid, Oana,
glumesc.

— Domnule doctor, fi-am urmal sfatul,
dar numai eu stiul

— Sper ci nu regrefi. Altfel ne-a fost
vorba! :

— Nu regret, dar nu mai stiu pe ce lume
sunt! Capul mi-i la Bucuresti, inima la
Bucuresti... N'a venit inci?

— I1 astept.

— Domnule doctor, il mlplorﬁ glasul Oa-
nei; te rog si-l examinezi..
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Nu giisea cuvintul cel mai tare, cuvintul
definitiv.

— ..cum stii mata, se resemnii Oana.
Vreau si-mi iau piatra de pe piept. S slii
cii-i deprimat.

— Foarte bine.

— Niei nu l-am dus la garia!

— Foarte bine.

— Doctore! Doctore! Daci nu mi-ai fi
drag, te-asi uri!

— Asculli, Oana, tu mi [ii de vorbi gi
el
— Jarti-ma, doctore, stiu, dar fii indul-
gent. N'am putut agtepta ora unu

— Bine. Ifi siirut mina. La unu am si
te trag de ureche... Stai-stai!l Tot nimic?

— Ba da! exclami glasul de la Vorni-
ceni. larti-mi. Uilasem. Niei Tudor nu stie.

— Nu fi-e rusine! se indigni doctorul. Si
triiegli! SA traili! Sa vA triiasci! Asa da.
Si tot doi. Altfel vi desmostenesc!

Sorita Prie se luminase.

— E insiircinati?

— In sfirgit da! respird doctorul, ficin-
du-§i cruce. Anunf{i-mii cidnd vine Tudor.

Veni inciircat de pachete, dar dupi ce
ficu de douét ori drumul, ciici obsedat de
intdlnirea cu doctorul uitase acasi loale
pachetele trimise de Qana, trebuind si se
intoarci din drum, si ia pachetele si s#
porneascii din nou, abitindu-se si pe la
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Capsa de unde mai lud citeo cutie de bom-
boane pentru Stincufa Brote si Sorifa Prie.

— Bine-ai venit, Tudor! Te-ai ficut co-
ropear? il intdmpind doctorul, nistrusnic,
ca atunci inchegal din argint viu,

Darurile bucuri, chemind chiar in omul
matur, copilul. Sorifa Prie, Stincuja Brote
§i Sora Nuli, cu pachetele in brate — ci
erau multe si mari — aveau obraz de Crii-
ciun si exclamalii de Anul Nou. Imprej-
muil de veselia lor, Tudor intri in cabinetul
doctorului.

— Ce vant te-aduce? Ai vreo treabd la
Bucuresli?

Tudor il misuri nedumerit.

— Am venil penlru examenul medical. Asa
cum mi-ai spus la plecare.

— Ti-am spus eu? se increfi doctorul, cer-
cind si-gi aminteasci. Poate! cedd el. Dar
nu mai viid de ce! Sim|i ceva?

— Nu, eziti Tudor.

— Palpitatii?

— Nu

— Apiisare?

— Nu.

— Jenii la respirafie?

— Nu.

— Dupé cilirie cum te suntl‘?
— N'am cilirit.

— Dar ce-ai ficut?
— Am stat. 1
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— Asta-il $i n'ai inebunit?

— M'am deprins! oftd Tudor.

— Du-te si fi imediat un chef cu cama-
razii la Regiment. Cantid, bea, joacd, im-
bali-te, pini ce te va ridica polifia. De-acolo
sd vii la mine.

Tudor zédmbea jenat.

Doctorul il bitu peste obraz.

— Stii ci te-ai ingrisat? Oana ce spune?

— Ci-s siniilos.

— Are dreplate, omule!



CAP. XXIIL

— Esti ingrozitor de sinitos! Mi speriil
Ia stringe-mi de ménd. Tare! Ai! se strim-
bd doctorul. Te-ai antrenat?

— N’am fiicut nimic!

— Slavi Domnului! Dacd te mai si an-
trenai sfarmai si Sanatoriul! Esli un ade-
virat tank! Ochii limpezi, rumen la fafs,
respirafia perfecti. Ia si te vid.

11 asculti: in glumi.

— Oho! Ai plimani pentru doi! Inima?

I-o ascultid prelung cu steloscopul

— Fanfard mililari! Pas de defilare! Marg
german! Impecabil!

Exclama mereu, c’'un fel de sigetiri de
soare riisirit pe-un lac.

— Limba? Rozi. Ia scoate haina. Incaltea
si te inventariez. Stomahul? Perfect. Fica-
tul? Perfect. Splina? Perfect. In faja ta me-
dicina se poate sinucide!

Cuprins de un fel de frenezie il examind
i cu aparate, in camera de alituri, excla-
‘mind mereu: Perfect! Impecabill Admira-
bil! Extraordinar! Minunat!
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— Jesi afari!

— Sunt sii-nii-tos?

— Scan-da-los!

— N’am nimic?

— Nu-i lipseste nimic.

— Pot si fac orice?

— Poli si te lupfi si c'un tractor.

— Si4 beau?

— Un butoi.

— S4 incalec? {

— O herghelie. i

— Si... -

— S4 ce? Vrei un harem? I{i dau doui. I

— ..si te sdrut? r

— Poftim.

Se siirutari.

— Doclore, schimb calendarele!

— Calendarele?

— Numai cu ros. Toate zilele sunt o sin-
gurd siirbiitoare cu un singur Sfint: doc-
torul Munteanu.

— Asa da. Incep si te-aud.

— Imi dai voe si telefonez?

— Nu ti-am dat voe si faci orice?

Ceru Vornicenii. Pini si-i capele, o des-
coperi pe Sorifa Prie. Dansi cu ea. Apoi
cu Stincuta Brote. Apoi cu orice Sori care
apiirea.

— Allo, Vornicenii.

— Doclore...

— Oncuts, ew: gunt . o 00 5 p Ve 4

3
i
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— Tu egti, Tudor?

— Eu. Ifi vorbesc de la Sanatoriu. Sunl
un idiot! Am pierdut patru luni de viaji. Te
rog in genunchi: balte-mi.

— Te sirut.

— Adeviirat, Oncufa?

— Nu-i adeviirat.

— Oncuta!

— Tudor!

— Spune-mi ceva...

— Sunt din nou...

— Adevirat?

— Adevirat.

— Oncuja! Oncufa! Di-mi ceva.

— Ce?

— Orice. O nenorocire. Sunt prea fericit.
Am si fac o nebunie.

— Te rog!

— Am sii inghit nucul de la fereastra la.

— Bine.

— Am sa-mi las barbA.

— Asta nu.

— Fac orice. Sunt beal. Auzi? Beal! Nu
mai pot vorbi. Vreau sid dansez. Gol. Pe
acoperisul casei de la Vorniceni cu lofi co-
coslircii in jurul meu! Ma vezi?

— Te-aud!

~— M4 iubesti?

— Te iubesc.

— Atunci inchide telefonul, ci-1 inghil,
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— Nebun mai estil exclama doctorul Mun-
teanu.
— Viatal
- — E cel mai frumos nume al nebuniei
Pe la unu, Vornicenii chemari din nouw
Sanatoriul, dupi cum fusese convenit. -
— N’ai auzit, Oana?
.— Asa e?
-— Te mai indoegli?
— Doctore, inchide telefonul?
— De ce?
— §i eu 1l inghit!




CAP. XXIV.

De la Sanatoriu pini la Regiment, Tudor
ficu un adeviiral mars de infanterie. Era
prea plin de viaji ca si mai aibd riibdarea
si slea inlr'un taximelru, asteptind s'a-
jungi. Mergea. Pe picioarele lui. Respirind
din adincul pliméanilor.

Trecitorii se uitau la el ca dupi un in-
driigostit. Zambea atat de in nouri ci parci
recita versuri, gindindu-se la o fald. Dar
nu se gindea la nicio fati. Oana era in
batiile inimii lui regisite. Pasul militiresc
spre cazarmi vilma in ¢l pe mnesimfite o
convergen{i de amintiri militare, aducindu-i
pe buze franturi de marsuri. Strilucea a
trimbiti de parad3 soarele diminefii de
Tunie.

De cum intrd pe poarta Regimentului,
incepind cu sentinela care-i didu onorul
desi era imbriicat civil, isi didu seami ci
nu plecase de-acolo. Era prezenl in toli
ochii si pe toate buzele, de la soldal pani

«la colonel. Aparifia lui deveni murmur, pur-
tindu-i numele din sald’'n sali si din grajd
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in grajd, de la infirmerie pini la popoti

Regimentul se pregiitea...

Tudor avea un fel de dilatare a nirilor.
Ficu in treaciit, la manej, o observafie unui
sergenl calare, interpelindu-1 pe nume. Re-
gdsea mereu cib ceva, reluindu-si conti-
nuitatea. Impiérfi bani pentru bere si gus-
tiri la ,j0amenii lui”. Inspecti dormitorul,
echipamentul cailor si al trupei, verifici
elaslicitatea si rezistenfa tdlpii noului tran-
sport de cizme. Mirosul de furaje si pieli-
rie ii didea tresiirirea aspiranti a celui
care prizeazi tabac.

Dar Regimentul se pregitea. Simfeai ple-
carea, cum simfi vAnitoarea cAnd vezi co-
poii neliniglifi, cu cozile in vanl si ochii
spre speranta pustilor.

Altiiceva decit risboiul: plecarea Regi-
mentului.

Parcd venise la timp, un pic b#nuilor,
ca cei care descoperi pregilirile pentru un
ospii} la care poate n’ar fi fost invitali, dac#
nu se intimpla si nemereasci locmai la
rinduiala tacAmurilor.

— Te iau, cu o condifie, vorbi Colonelul;
sd-mi aduci hirtie de la doctor. Teribil doc-
tor! izbucni colonelul, amintindu-§i cum nu-l
lisase si intre la Tudor, opunindu-i dis-
ciplina.

Dupéd multe tocmeli conveni eu colonelul
sii-l concentreze pesle zece zile, dindu-i ri-
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gaz penitru antrenament si aranjarea ,,ches-
tiunilor familiare”. Obfinu de asemeni o
piisuire a reconcenltririi camaradului Di-
nescu si a sergentului Buzdughini. Colone-
lul le acorda aceiasi zi, inminind lui Tu-
dor rei ordine de concenlrare.

— Domnule Colonel, dar in caz de..

— Lasd, mi biiatule, ci te chem lelegra-
fic. Doar nu esti copil si te trag pe sfoari!

Plecii de la Regiment intocmai ca de la
doctor. Stia ci aceasltii concentrare nu-i de- _
cil pregilire de risboi, dar nu asta il preo-
cupa, ci exclusiv bucuria ei ceilalfi nu plea-
ca fird de el. Natural, un grup de tineri
ofiteri il intovirdsgirid. Cu ei recapiluli tot
ce se inldmplase in timpul lipsei lui, punin-
du-le sumedenie de intrebiri, glumind cu ei,
inldrziind cu ei la unu-doud-trei-patru si
incd odati unu-doud-trei-palru pahare.

Abea pe la douil ajunse acasii, gata si se
scuze fatdt de Alee, sii guste ceva i si vadi
de plecarea la Brasov.

In sufragerie insi, un singur tacim.

— Alec a méncat?

— Nu...

— Nu vine-acasi?

— Nu...

— Dar ce s’a intimplat? Ce-i mulra asla
de inmormintare? Vilma, unde-i Vilma?

— Eu, aici, rispunse ea ziipicitd.
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— Aluneci ia spune-mi ce nu-mi spui. Hai,
Vilma!

— Domnul nu e la Bucuresti.

— Ei §i? N'aveai decit si-mi spui

— Eh! ofti Vilma

— Haide, Vilma, ce-mi ascunzi?

— A venil conifa...

— Malvina?!

— Da. Si...

— Hai, Vilma!

— ..§i s'a mulat! suspini Vilma cu la-
crimi in ochi.

— S’a mulat? Ce bazaconii? Unde s’a mu-
tat?

— Stie Frant.

— Cheam#-1 pe Franf.

Sosiri.

— Unde-i conifa?

— Vrefi si vd duc? simplifici taciturnul.

— Imediat.

.



CAP. XXV,

Intunericul verde al brazilor diidea casei
necunoscule o infifisare provinciali, cun
accent de cimitir ingrijit.

Sonerie cu méner.

O servitoare — gen acltrifi imbétrinita in
roluri de servitoare la casi distinsi — des-
chise ferestruicii de cristal de dupd graliile
forjate.

— Doamna Malvina Dinescu, enunfi Tu-
dor, mai mult afirmaliv decit interogativ.

— Sa vad.

Inchise ferestruica §i dispiru, dind lui
Tudor pofta s'o impinteneze cun ,lrap-
trap”. Reapiiru dupi un adevirat antract.

— Cine inlreabi?

— Tudor Ceaur Alcaz.

Alt antract, dupi care usa se deschise.

— Asleptali s vi sterg ghelele.

— Si nu le scot?

Indiferenti la glumi ca un gindac, i le
sterse aminuniit, dindu-i impresia ci-1 pot-
covesle. Apoi intrd intr'un vestibul in care
moartea se mumea: covoare, scaune-stafii

»
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cu huse albe, candelabru de bronz infi-
sural in tifon verde. Frica de prafl si molii
era singura viafi a aceslui cavou lugubru.

Tudor mergea gribit dupi servitoarea in-
ceald. Inir'o astfel de casi si minularele
se migscau desigur altfel. Sui o scarid acope-
riti cu cover prins cu linfujel aurit si se
opri in faja unei usi ceruite. Bitu. Intri.

Malvina devenise propria ei bunicii. Stitea
la fereastrd, intr'un fololiu, cu virsta gisitd
in aceaslti casi a morfei. Tudor ii siruti
ména, apoi manile, apoi o cuprinse in brafe,
cici Malvina, in sfirgit, isi regisise lacri-
mile odald cu aparifia ,bielilor”. Tudor ii
aducea acest plural. O linisti, o asezd in
fololiu, el rdminind pe covor, la picioa-
rele ei.

— Stii? sopli Malvina, firi si-1 priveasci.

— Nu stiu nimic. Am giisil casa goali: o-
ribil! ;

Malvina-si acoperi urechile.

— Nu vreau si mai stiu nimic!

— Alec?
Malvina oftd, oprindu-i cun increfirea
frunfii — la riidécina sprincenelor — si

a buzelor, un nou val de plins.
— La virsta lui! Copii mari! Bunic! Ru-
sine... -
Dar schimbi vorba, regretind-o pe ullima.
— Ce face Oana?
— Te-agteapli.

B e W MRS
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Malvina il privi c¢'o liciirire intrigati in
ochii uzi

— De ce m'asteaptd?

Tudor ezili o clipi. Dar nu mai era timp
de pierdut. Rispunse brutal.

— Fiindel vine riisboiul.

Malvina pricepu abea cu incetul cuvintul
care inlrase in inciiperea moarti.

— Riisboiul?

— Da, Malvina. Trebue si pleci din Bucu-
resti.

— Si ceilalli? intrebd ea timid.

+— Ii aduc §i pe ei

— Si pe ei, repeli masinal Malvina, fira
sd cufeze mai mult. $i casa?

Tudor nu zimbi.

— Casa rdméine cu Fran} si cu serviloa-
rele.

— Cu Vilma?

— Pe Vilma o iei la Yorniceni. Rimine
buciitiireasa.

— Si%..

— Hai, Malvina. Mi ocup eu de toate.
Mergi cu mine-acasi...

— Slai si mi dismelicesc...

— Nu-i limp. Eu trebue si mi duc §i la
Brasov. Apropo: Unde-i Alec?

Malvina-gi cilled peste inimi.

— La Predeal.

— Sti adresa?

— Asta nu.
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— Hai, Malvina.

O lud pe sus, abea dindu-i rigaz si si-
rute mina mitugei care filosofd, privind-o
cum se duce, cilre cel din cugci:

— Ai vizut, Coco?

Tudor o ldsd pe Malvina acasi, diruind-o
Vilmei, si pleci de-a dreptul la Predeal cu
automobilul Iui Alec, pe care-l rechizifionase.
Intrebi Ia un hotel, la altul, la o pensiune,
la inci una-doud, la restaurant, la cofeta-
rie, cércind si dea de urma lui Alec.

— Maestrul Dinescu, avocatul, un domn
bine imbriicat, cu haine gri, cu pir argintiu,
cu monoclu, un domn care di bacsisuri
bune...

Ridicidri din umeri. Auziseri de Maestrul
Dinescu, dar nu stiau si fie la Predeal

— Cauta, baete! exclamid Tudor cu voio-
gie.

Aerul munfilor il inviora inci, griibindu-l
spre Oana care-l astepla tot in faja unor
munfi...



CAP. XXVL

Vizu deodatis, recunoscu si ava o scurtd
ezitare. Dar imediat saluti corect.

Nina Tomas rispunse la fel, trecind mai
departe.

Dar améndoi intoarserd capul.

Nina veni spre el

— Bine-ai venit, Tudor.

— Bine te-am gisit, Nina.

Se privird ochi in ochi, adinc.

— Pace noud, Tudor.

— De ce nu?

— Te rog si mai ierfi...

— Ninal

— S’an  intdmplat multe schimbiri in
mine. Am murit §i am inviat.

Tudor o privea grav.

— Si eu am invial.

— Stiu. Cred ci pot spera intro -afi
noui.

— Ti-o dorese, Nina, din toatd inima.

— Nu te-agi fi oprit, urmi Nina, daci
n'asi sti ce ne asteaptd. Vine riisboiul.

— Poate...
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— Nu, Tudor, vine. Poate ci e mai bine
penlru tofi. Viata are nevoe de moarle.

— Crezi?

— Sunt convinsi. Numai moartea ne con-
stringe si fim oameni. Moartea e prielena
vietii, nu omul.

— Si omul.

— Omul e lacom de plicere. Apoi vine
satul, dezgusiul. E bine ¢i ne-am cunoscut.
Am fost dugmani. Intr'o zi am pulea i
prieteni. Si dea Dumnezeu si ne mai in-
talnim: in viali. Rimai cu bine, Tudor.

— Du-te cu bine, Nina.

Ii siiruti ména si se despirfird.

Intilnirea aceasta neasteptatd il riscolise.
Uitase de Alec.

— Nina! o slrigi el, oprind-o din drum.
Il stii cumva pe socrul meu, avocatul Ale-
xandru Dinescu?

$i Nina avu o clipid de ezitare.

— Da. E la Predeal

— Cu o doamni?

— Cu un fel de doamna.

— SHi unde sta?

— Cam laoparte, rispunse Nina, aruncind
o privire spre munti, ciutind solufia unui
itinerariu explicit. N'ai si poli nimeri sin-
gur. Te conduc. Imi permifi?

— Cu plicere.

Porni, cilliuzit de Nina.
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— Ce bine ar fi fost, Tudor, daci eram
frafi.

— Oare?

— Ai dreptate, reveni Nina. Asa cum a
fost — si ritu a fost — e bine. Ne-am ajutab
unul pe allul si ne definim. Fralele Tudor
venea din munfi. Se ciuta. A gisil-o pe
Nina Tomas pe banca de la Stejarul Chi-
oaei. ,Fald cu parfum de portocali”. Pro-
babil ¢i fird de tine eu n'asi fi rimas deeil
Nina Tomas.

— O renegi?

— Nu, Tudor. Ii mulfumesc ci m’a adus
unde sunt. Dar m’am despir{it de ea. Cred
ci glii ce eram?

— Nina!

— Acum pulem vorbi, Frate Tudor, zimbi
ea- privind soarele coborit pe crestele mun-
filor. Eram ,vulgari”. Cuvintul e al tiu,
aspru, dar realilatea lui e a mea. Imi pare
riu cii nu-{i pol spune — ar i penibil —
cum am aflal o vorbd de-a ta: ,,Lampa din
urmii arde aldl de dulece, cd pasii calci pe
umbra inimii”.

— Eu am spus?

— Tu.

— La betie! Nu-i urit.

— E adevdraf, Tudor. Si tu ai luminal
peniru mine, abea cdnd ai rimas in urmi
Numai aluneci am viizut ¢i mergeam pe um-
bra inimii. I{i mulfumesc. Acum nun mai



440 IONEL TEODOREANU

. sunt singurid. Sunt numai cu mine, dar sper.

Ce cuvdnt mare, Tudor! L-am invifat de
la un vir al meun, poet ca si tine, dar tu-
berculos. Acum sper pentru el. Poate ci
intr'o zi voi spera si pentru mine.

— Nina, nu stii ce mare bucurie mi-ai
dat! Tu si cu mine — amdindoi de-opo-
trivi — am ucis...

— ,,De ce-am ucis cintecul”?

— Da, améndoi, repeti Tudor. Tu esti in-
tdia femee pe care am iubit-o si prin care-am
invifal si cred in femee, s'o slimez. Acum
voi crede din nou, cu aceiagi putere. Ninal

Tudor se opri deodati, cu o iluminare
de flacdra izbucniti din adéne.

— Poate ci omul e mai bun decit crede!

— Am ajuns. Aici, aridtd Nina spre o vild
izolati. Rimas bun, Tudor, spuse ea in-
tinzdndu-i ména.

Tudor o privi adine, aducind-o de pe
cel mai depiriat holar al inimii

— Nu asa.

Si luindu-i capul, i-l siruti pe améindoi
obrajii, friteste.




CAP. XXVIL

— Il caut pe domnul avocat Dinescu.

— Dumneavoasird suntefi domnul Tudor
Ceaur Alcaz, afirmi serviloarea

— Eu! exclamid Tudor, nevenindu-i s&
creadi.

— V’agteaptii. N’ali venit cu Frang?

— Ba da!

Ce Dumnezeu!

— Poftifi.

— Uf! Bine ¢'ai venit, Tudor! exclami
Alec, ludndu-l in brate.

— Cum? Intradeviir m’asteptai?

— Sigur. Nu {i-a telefonat Oana?

— QOana!

Ii jucau minfile'n cap.

— Qana, stirui Alec. Am vorbit cu ea azi
dimineatd la Vorniceni. Mi-a spus cid esti
la Bucuresti: sdndtos. Felicitiri! il sdrutd
Alec inciiodati. Atunci am rugat-o pe Oana
si-{i comunice la Bucuresli lelefonic si nu
te mai duci cu trenul la Bragov, ci si vii
cu Franf.

— Stiai §i de Brasov?
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— Sigur.

— De unde?

— Tot de la Oana. Ea mi-a spus ci te
duci i la Brasov. Dar ce-i cu tine? Nu stiai?
N'ai vorbit cu Oana?

— De unde!

— Alunei en ce-ai venit aici?

— Cu Frant.

— Alunci eu nu mai infeleg nimic. Cine
ti-a spus cii-s la Predeal?

Tudor zimbi.

— Malvina.

, — Slie Malvina?

— Stie Malvina.

— O-ho-hoo! Atunci se schimbi treaba!
ofti Alec.

— Nu-nu-nu! Fii linigtit. Ceva lacrimi, dar
am limpezil lucrurile. Malvina pleacid im-
preuni cu mine la Vorniceni.

— §i eu?

— O gisesli acolo. V'adun pe toli: po-
runcid de la Oana

— Serios?

- Foarle serios. Nu ti-a spus Oana?

— Nimiec. Mi-a pomenit numai c’ai si-mi
comunici ceva care nu poale fi spus la te-
lefon. Ce?

— Riisboiul.

— Nu!

— Bale la usa.

— Rusii?
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— Da-da...

— Om vedea, amini Alec. Spune-mi un
lucru: de unde-a aflat Malvina?

— Asta nu sliul Am gisit-o plecatd la
miilusa ei: se mulase, dupi expresia Vil-
mei.

— Ai-ia-ial Melodrami in toatd regula!

— Alec! il dojeni Tudor, afectuos.

— Da, mi biialule, ai dreplale. Sunl real-
mente alasal de Malvina, dar am oroare de
ridicol, Nici ea, nici eu nu mai avem varsta
melodramelor. Ce Dumnezeu! Sunlem bu-
nici! Apropo, ard de nefidbdare s'o vid pe
Oncufa. Am auzit — pretinde Oana — ci
are ochii ei. Stii ci incepe sii-mi fie dragi
nepoala. N'asi fi crezul sii mi intereseze un
pachet de carne! Mulle surprize mai sunt
in noi! Se vede cii imbiilrinesc!

— Vrei si plecim, Alec?

— Piii sigur. Doar de asta am umplut o
scrumelnitii asteptandu-te.

— Mi rog, Alec, indriizni Tudor; esli sin-
gur?

Alec zimbi malifios.

— Respird.. Respird adine. Mai adinc.
Nu sim}i nimic?

— Vai, Alec! sé bitu Tudor cu palma peste
obraz. Tu si parfum de (uberoze! Tris-
neste!

Alec ridea cu hohote, ca un licean.
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— Trisneste! Intr’adeviir! E parfumul pe
care-l respir de cind am venit la Predeal!
Iertale mi-s toate picatele! Numai bine pin
la Predeal ifi istorisesc. Iarti-mi, esti gi-
nerele meu, dar e pical si pierzi o intim-
plare ca asta.

o a o I e sl

)



CAP. XXVI{I.

S’aprindeau stelele de-asupra muntilor.

Bun rimas, Nina Tomas...

Alituri de fdlec — Batchou]y, aromi de
figari englezeasci — inleriorul automobi-
lului péirea un fragment de Club cu fotolii
de piele.

Numai farurile si mun{ii aduceau aminte
si de altele.

— Si-fi povestesc intdmplarea mea. Mi
se imbolniiveste dactilografa, Lucica. E in-
locuili de-o prietenii de-a ei. O fati ,ange-
lici”. Inilfime, ten, ochi, gene, mini, Ma-
donii curatii. Eu, deprins cu alt gen de femei,
fac subit, la virsta mea, o crizi de idilism
adolescent. Intr'o seardi, dupi o amiazd de
memorii §i rezumate de concluzii, o invit la
Capsa. Champagne aidant, ajungem cu fla-
ximetrul undeva pe la $osea. Imi vine si
fac un tur de vals cu Madona. Acceplil
Dansiim. Ne lovim de un copac, ciidem unul
in brafele celuilalt, si ne sirutim substan-
fial. Bine! Treacd si asta. Conducind-o in
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oras o intreb de adresi. Imi riispunde: La
Mandravela.

Tudor zambi.

Si Alec, trecAndu-si batista peste buze.

Are farmee, ticilosul! gindi Tudor, viizin-
du-l it rimane de sprinten in piicat.

— Am inleles, coroborind subil numele
cartierului cu alle observalil si intuifii. Ui-
tasem sii-{i spun ci masa de la Capsa a fosl
un record de virluozitale. Am vorbit astfel
i atita inciAt Madona a fost conslrinsi si
taci. Salvasem Madona. Dupi revelatia Man-
dravelei insi, am realizat un al doilea re-
cord, depiisindu-l pe cel dintdi. O'nireb a
doua zi ce ginduri are. Imi spune — cu
ochi de Madoni — e ar pleca la Brasov
la o prieteni. Géindesc: bravo! Dar spun:
Hai si plecim impreuni la Predeal. Ea:
»cu trenul?’ Eu: ,eu automobilul!” Ea: ah!
Eu, in mine: vai! O'ntreb cum o cheami.
Angela Tonescu. Ai priceput, amice Tudor.
Si'eu. Tolusi am plecat cu Angela Ionescu
la Predeal. La Bucuresti imi spunea Maes-
tre. La Ploesti: nene Alecule. La Sinaia:
Alecutule. Iar la Predeal: Micule! Tolugi
am intrat la pensiunea unde m’ai gisit. Ri-
minem singuri: cu mun;u in fati. Ea, eu
Imi spune: Nu le faci mai lejer? Devin ticul
si rimin la fereastri. Ea se face mai le-
jerd. Si deodatii simt catastrofa. Se pulve-
riza la subfiori cu parfum de tuberoze:
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esenfi de la droghistul cartierului. Vine
lingi mine. M4 ia de gil. Ma priveste tan-
dru, inchide ochii si incepe si cinte: tot
cu esentdi de tuberoze. Ah, Tudor! ,Violete
peniru fete”. Asla era o aluzie muzicali la
violetele de pe biroul meu. $i cintd, si cfin-
14 §i cantd: in bratele mele. Manecim. ,,Nu
servegli”: insinuant si vamp. Dup# desert
riméine cu scobitoarea in guri. Cum ar
spune Jules Renard: ,,comme encore liée par
le souvenir’. Vine §i noaptea. M4 fac lejer,
en un nod in git si allul in stomah: gen
anghind pectorali. O aud desbricindu-se:
cintd mereu cu aluzii., M cheami. Vin
Dar bal toale recordurile de pinid alunei:
uoaple inireagd simulez o violentd crizi
de anghinii pectorald, venun{ind si la ti-
giri. Fantastic! Inainte de-2 adormi ce crezi
cf mi-a spus?

— Hodorogule!

— Nu. Mai subtil. Mi-a spus: Méchant!

— Plind de neprevizut!

— Cum crezi ci mi-am petrecut sipti-
mina de miere?

— Céutind solutia evadiirii.

— §i asta. Dar fiind bolnav in fiecare
searii de altiiceva: ba ficat, ba rinichi, ba
crizt de inimi. O paslisam pe biala Mal-
vina, ca si-mi apir virlutea. $i nu plecam.
Mi gindeam: ce cadou si-i ofer? Un plic
cu bancnote? O blani? Biata Angela Io-
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nescu! Era mortificati! Mi-a ficul aluzii
succesive la sinucidere si la un automobil:
vizuse unul nu §tiu cum la domnigoara nu
stiu care. Nu m’am pufut impiedeca si nu-i
atrag atentia ci automobilul poate fi re-
chizifionat.

— Méchant!

— Dar la urma urmei, mi gindeam, tre-
bue si mi pedepsesc: fie §i c'un automobil.
Cand colo, ieri dimineafd, dupi o noapte
petrecuti cu pungi de ghiatd, ia-o pe An-
gela de unde nu-i! Uilasem si-{i spun ci
la inceputul crizei m'a privit diabolic.

— Plecase de bunii voe.

— Cun tandr! zimbi bunicul Oncufei.

— C'un tip, rectifici Tudor.

— Si iatd cum, conchise Alec, am riimas
pur, cu parfum de tuberozii, a loeil!




CAP. XXIX.

Sufrageria cu portretele familiei Alcaz isi
recipitase de cileva zile sonoritatea de zile
mari. Venird pe rdnd Tudor cu Malvina,
apoi Petrus cu Miruna si Oncufa, adusi in
automobil de bunicul de la Bucuresti. Bu-
nica de la Vorniceni il primi fard de niciun
cuvdnl. Alec astepti cu resemnare ceasul
rifuelii. Il vestiri stelele, ciici pinii dupi
mas#, Alec, deprins cu recordurile, il rea-
lizi §i pe acela de-a nu rimine o clipd
cu Malvina intre patru ochi. Ba Oana, ba
mosia, ba livada, ba Oncula: instalati cu
pirintii ei in casa lui Coca Dudus. Abea
ceasul culedirii ii adund in aceiasi odae.

Alec se asezdi pe pervazul feresirei des-
chise, fumind, lisind-o pe Malvina si se
“desbrace. Din fundul oddii Malvina il ur-
milrea prin oglinda la care se pieptina.
Asa cum slitea de profil gi cu genunchii
“udusi spre gurdi, pe scindura aeriand a
pervazului, Alec pirea un adeviirat licean
cu pir alb.

Dupii ce-gi isprivi pieptinatul, Malvina

29
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veni incet spre Alec, suflind in lampi, l4-
sind numai noaptea de vard. Auzind-o ci
se apropie, Alec azvirli tigara care luci
o clipd printre stele si pieri. Venea de-afarid
unda cea dintdi a trandafirilor Domnifei:
Domnita Oana, céici cealalti nu mai avea
trandafiri decit pe mormént si in porire-
tele rdmase. S'auzeau greerii. Mai de de-
parte se bulbuca pitimas ordciitul broas-
telor.

Malvina puse ména pe umirul lui Alec
§i nu spuse nimic. Apoi, inir'un tirziu:

— S84 nu riicesti. E ricoare la munte.

Alec isi ridicd gulerul surtucului.

— Oana e din nou insircinatd.

Alec tresiri, intorcindu-se spre Malvina.

— Biata fetifi! Ea ce spune?

— Se bucuri. Oana s'a schimbal. Se ocupé
singuri de mogsie, de gospodirie.

— Da, am viazut. Extraordinari-i fetifa
noastra!

— A noastrd, Alec?

Alec o misuri interogaliv, ridicind sprin-
cenele.

— Oare am stiut noi si fim périn{i? urmi
Malvina.

— Am avul copii buni, se strecuri Alec.

— Asa sunt ¢i. Dar nu e meritul nostru.
Noi ne-am jucat tare mult! ofti Malvina.

— Am triit, rectifici Alec.

— Pentru mnoi, adiugd Malvina.
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Alec ridici din umeri; mina Malvinei,
rimasi pe umérul Iui, simfi.

— Copiii nostri au crescut singuri.

— In casa noastrd, subt ochii nogtri.

— Subt ochii nostri? transformi Malvina
afirmatia in intrebare.

— Cred ci da. Ii {in minte din leagin.

— Acum. Dar atunci abea te uitai la ei...
Si eu la fel

— Si tu?

— Vezi, Alec, nici n'ai biigal de seami!

— Da. Penlru mine copiii mici erau un
zgomot pe care-l evitam. Dar tu!

— Nici eu nu prea biigasem de seami cé
sunt mama.

— Ai devenit.

— Nec inselam amindoi. Nu gtiam ni-
mic despre copiii nogtri. Cand am observat
cii-s frumosi, am vrut si fie gi eleganti.
[-am imbriical. $i tu §i eu stim si ne im-
bricim. Atita le-am transmis.

— Si afecliunea noastri pentru ei?

— Afectiunea noastrd, da. Pentru ei? Cu
ce le-am dovedit-0?

— Risfitindu-i, dindu-le tot ce le ficea
plicere, crufindu-i de griji, ficAndu-i si
triiiascd fericiti...

— Crezi?

— Sunt convins.

— Te 'ngeli.

— Esli amar#, Malvina ?
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— De loc. In ultimile zile m'am gindit:
adicd am incercal. Gindul e alticeva decal
valsul. Am incercat...

—§i?

— Iti spun, Alec. Nu-{i ascund nimic.
Oana nu era fericitd la noi

— Vorbe!

— Ea mi-a spus. M'a viizut... osteniti, si
a vorbit cu mine serios. Mi-a spus ci a
fost la un pas de sinucidere.

— Malvinal

— Vezi, Alec! Niciunul dinire noi n'a bi-
nuil nimic.

— Si ce-avea?

— Si eu am intrebat-o la fel, crezind c'a
avul o dragoste nenorociti. $lii ce mi-a ris-
puns?  N'aveam nimic”. Nimic care s'o lege
de viali.

— Noi nu?

— Noi, Alee, triiam in casii cu Oana, dar
viaja ei ne era sitriind. Sigur ci ne iubea,
dar asta nu-i umplea viafa.

— Dragi Malvina, loate fetele asleapli
dragostea.

— Oana nu mai aglepta nimic. Era des-
guslati de toale, fira sa [i tridit, vizandu-i
numai pe ceilal{i. Mi-a istorisit o sceni in-
grozitoare din Dosloiewschi. Un célugir ta-
nir, care vegheazii trupul Staretului de cu-
rind mort, in care vede un Sfint. $i in
timpul veghii simte ci Stareful incepe si
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miroase. Asta mi-a spus Oana. In casa noa-
stra, in viafa noastrd, asta simfea.

— E ingrozitor! Biata fetifd! $i astizi?

— Astiizi e fericitd, dar altfel de cil cre-
deam. Oana e un om, Alec, nu o pipusi.
Si de cand e cisitoriti cu Tudor s'a fri-
méntat.

— I1 iubeste. De asta sunt convins.

— 11 adori. El, la fel. Tocmai de asta s'a
frimantat.

— Nu pricep!

— Niei en n’am pricepul ugor. I-am spus.
Mi-a arditat cit atita vreme cil s'a mirgi-
nit si-l adore pe Tudor si si fie adoratil
n’a infeles ce inseamnd si fii mami §i cé
abea dupid ce si-a pierdut copiii a aflat.
E ciudat, Alec, nu? si invefi de la copilul
tdu ce inseamni si fii mami! Am plins.
Oana m’a sirulal si mi-a spus ci lacrimile
" sunt mai bune uneori decil veselia care
wimbati numai”, pe cand lacrimile hrinesc.
Pransformarea Oanei vine dinliuntru. A
pricepul lucruri care noui ne scapi.

— Bietii copii! ofti Alec. Ce-i asteaptd?
Acusi se vor despiirti...

— Isi cunoaste suferinfa. Stie cit vine ris-
boiul. Stie ci se va despirti de Tudor.
Nu-si ascunde nimic. Si totusi e impdcali.

— Nu se poate!

— Exclamim la fel, Alec. Noi doi sun-
tem dintralti vreme. Améindoi am crezul
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ci si copiii nostri vor ciuta in viati numai
placerea. Cici si fim drepli, Alec, noi mai
mult decit plicerea n’am cdutat. $i acuma,
cind avem pédrul alb, era cil pe ce si
ne despirfim pentru suferinfi...

Alec aprinse o figard. Glasul Malvinei era
cgal, ca si ponderea ménii ei pe umiirul
lui.

— ...Ei, continui Malvina, au infeles foarle
repede cii plicerea nu e ,hrani’”’, cum spune
Oana. $i au ciutat alticeva.

— Ce-au gisit?

— Iti spun vorbele Oanei: ,Moartea ¢
mereu aldturi de viafi. Trebue sd ridméi
drept in fafa lor”. Ea are o vorbd de la
Tudor...

— Stiu: Dreapti, Oana!

— Spune c'a invifat si fie dreapti.

— Biata fetifd!

— Nu, Alec. Bielii de noi! Noi sunitem
mai slabi decél ei. In faja ridsboiului care
vine — oh! ce oroare! — noi inchidem o-
chii; Oana il priveste in fafi.

— $i nu-i ingroziti?

— Nu stiu ce-o fi in inima ei. Dar mi-a
spus linistit: ,Tudor are si lupte. Am sil
méi rog pentru el la Schit. Eu am si lupl
pentru copilul nostru. Vom fi aldturi orice
s'ar intampla”.

— Nu pricep!

— Nici eu. Dar ii admir. $i nu sunt vorbe.
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Géandeste-te numai: au trecut prin cutre-
mur, era si-l piardi pe Tudor, gi-a pierdut
copiii, vine risboiul. Oana a devenilt tare.
Alec plangea cu fafa intoarsi spre stele.
Méana Malvinei ii acoperi obrazul.
Veneau unde proaspete dinspre trandafiri.
— Alee, oare n'a sunal ceasul si imbdi-
trinim §i noi? Suntem bunici, Alec!

14



CAP. XXX

Cipitanul de rezervii Alexandru Dinescu
plecii cel dintdi, chemat cu ordin telegrafic
la Bucuresti.

Apoi veni o alti telegramii: pentru sub-
locotenentii Alcaz si Dinescu si sergentul
Buzdughini.

Lizile de campanie erau gata mai de-
mull. Nu riménea decit despiirfirea. Fie-
care isi petrecu ultima noapte de pace la
el: Tudor cu Oana, Petrus cu Miruna si
Oncuta, Buzdughinid in sal.

Andronic rdmase in etacul Domnifei. Toa-
td noaptea trandafirii vizurd lampa ei ar-
zand.

Dimineata luard cu tofii ceaiul in su-
frageria cu piretii acoperifi de portretele
neamului Aleaz. Acolo totul devenea solemn,
dar mai ales ticerea, in vechime de zid
boltit si subt priviri de sus.

Dupi ceai, Andronie il pofti pe Tudor in
etacul Domnifei. unde lampa ardea incii.
Inalt cit si Tudor, dar cu pir si barbi
alb#i, Andronic ii puse ménile pe umeri.
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— Dragi biiatule, tofi ne-am adunat aici:
strimosii tii si mama ta. In numele lor mi
invrednicesc si-fi spun: Du-te ecu Dumne-
zeu si lupti pentru fara ta, pentru neamul
tdu, pentru cinstea noastri. Fii bine-cuvin-
tat.

Il sidruti pe frunte, il insofi pini la usi,
o inchise dupd el, si ridmase din nou in
genunchi la icoana intru care plecase cel
din urmi Alcaz.

Oana era mai albi ca de obicei: inlr'atila
incit amintea lumina mai mult decit viafa.

De la fereastra deschisi a C. D.-ului, Mi-
runa ridicd in brate spre Petrus pe Oncula
cea cu ochi albastri. Ea nu stia. A fost
odati ca niciodati o dimineafi si a fost
odati ca niciodati un tati...

Cerul era albastru, Muntii, mari. S’auzeau
lilingi in dimineaja limpede.

Cerdacul era plin: bérbati, fete si femei,
cu ochii la Tudor Ceaur Alcaz. Niciodati
Tudor nu fusese atit de frumos. Parcd se
pregitea din viald pentru zidul cu por-
tretelé stribunilor. Zimbea cu bunilate tu-
turora, lufindu-si bun-rimas. Oana il du-
cea pani la gard. In dreptul schitului
opri triisura, rugindu-l pe Tudor s'o inso-
teasc pand ,sus”.

Si schitul si cimitirul tot sus erau.

Dintdi se oprird la morméintul Domnifei.
Stituri cu capetele plecate langi trandafirii
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mamei din pimént. Apoi intrari in bise-
ricid. Oana aprinse doud luméniri la icoana
Maicii Domnului. Ingenunchiara alituri, in-
chinindu-se in gind, cu frunfile plecate.

Acolo, in casa lui Dumnezeu, sufletul Oa-
nei igi lud riimas bun de la Tudor.

La garii il sdrutd pe frunte, ii siruld o-
chii, ficu semnul crueii asupra lui, asupra
lui Petrus si a lni Buzdughini, si se intoarse
la Vorniceni, suflati cu argint.

*
* *

Incepuri alte zile.

Inainte de-a da in aur graul, salul se goli.
Raméneau numai femeile, copiii §i mogne-
gii. Si cocostircii care-si ficuserd cuib ca'n
fistecare an pe satul din spre munfi, aco-
perindu-l cu semnele lor albe.

Tara barbatilor curgea spre apa Prutului,
delaolalti cu ostile cu ochi albagtri.

Pluteau pulberi pe toate drumurile: o-
«chii tirdnii se deschideau, privind.

Apoi incepurii clopotele, dind veste lu-
tulor.

$i curlea i satul se adunarid la bisericd,
invecinindu-se.

Preotul Ilarion Vodi, cu mare batrinefa
lui, deschise cirtile sfinte, aducind intre
oameni vorbele lainei.

Toti erau in genunchi: cei din sat ca si
cei de la curte,
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Soarele ardea cu toati cununa razelor in
albiistrimea cerului.

Ardeau si luminiirile in dimineafa zilei,
amintind viizului de alte lumini.

Multe femei veniseri cu broboade negre,
aducdnd incid de-acasi lacrima. Dupid ce
se ispriivi slujba, riménind numai in de
ele, se pornirid una dupi alta la mare plans.

Cei de la curte plecau in frunte cu Dom-
nifa si cu Andronic. Numai Tudor Coniselu
auzind cii bocet ca denmormintare, se
desprinse, riminind in urmi §i veni incet,
cu umbra lui de gridinar. Se opri lingi
femei, isi scuturi luleaua si vorbi astfel:

— Mai femei, vedeti voi plopul...

Turn viu, cu ascufimi de lance.

— ...Plopul aista o lepéidat el multé frunzi
in fiecare toamnii. $'aga numai s'o'nvrednicit
si’ntreacd si biserica. Iar eu vi zic: Are
si moark Gheorghe, Ion, Florea, Costache,
Vasile si mulfi altii, Dumnezeu sii-i ierte,
cit frunza. Si neamul are si creascl tot
mai sus in cerul lui Dumnezew.

Sfdrgitul polumului palru.

Tevorani, 8 August 1043 C}f&fﬁr
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