

REVISTA ILUSTRATA

— APARE IN FIECARE LUNA DE DOUĘ-ORI —

Abonamentul : 6 coroane (8 franci) — Redacția : str. Lemnelor 39. — Administrația: str. Lemnelor 44.

Un cântec.

Atunci croisem cel mai sfint
Din cântecele mele,
Când m'au cuprins cu raza lor
Frumoșii ochi de stele...
Și m'au condus prin visuri dulci
Cu dor și-infiorare,
Să trec mereu cu farmec sfint
Pe-a dulcelui cărare...

La dulcele, ce m'aștepta,
Ah! tu-i erai isvorul!
Gustam — și tot mereu creștea
Și setea mea și dorul!...
Când vream să-ți spun cuvînt frumos,
Priviam la dulcea-ți fată...
Voiam să-ți spun, că te iubesc?...
Te cuprindeam în brațe...

Voiam să mă gândesc atunci
La dulcea ta iubire...
Dar nu-ncăpea decât un gând:
Al dulcei fericire!...

Când tremurând ne sărutam
Lungi viajuri dulci de-arândul,
Atât de cald, nemărginit,
Ne înrobise gândul!...

Și nu simțiam decât un dor
Și-a sângelei ispită,
Dulceața farmecului sfint
De limbi ne povestită...
Și dorul nostru ne purta
Pe aripi ușurele,
Ca și un vînt prin raze dulci
Pe două rînduinele...

La sinul tău, infiorat
De dragostea ferbinte,
A povesti nu mai aveam
Nici vreme, nici cuvinte...
Ardeam -- de dulcile văpăi
A celor două stele:
Atunci croisem cel mai sfint
Din cântecele mele...

*In ciasuri dulci îl mai aud
Când sufletul mi-l cântă...
Dar vorbă nu e de-a-i roști
Vibrarea-i dulce, sfântă!...*

*In ochii mei o lacrimă
In taină se resfrângă,
De câte ori prin visuri dulci
Resună — și se stinge...*

Alexandru Aciu.

Din ale lumei valuri...

(Novelă)

(Urmare și fine.)

Mărioare...

IV.

La poala Carpaților din sud-estul Ardealului într-o peșteră, trăia un pustnic. Era tânăr abia de 40 de ani când oamenii îl întâlniră mai întâi prin munte. Voinic, bine făcut, cu un păr lung negru și des, cu o barbă stufoasă, dar din față i se puteau vedea urmele unui chin trăit și purtat în suflet dearândul. Părea un falnic stăjar ce și pleacă umilit virful la atacul neincedat al furțunelor. — Oamenii de prin satele ce se înșirau pe sub munți, vorbiau multe despre el — pentru că el se ascundea mereu de lume... Unii ziceau că poate că e un fugar din vre-un penitenciar, alții că e un bătut de soarte, apoi alții că e un sfint în chip de om, că l-au auzit cântând de jale cu „nuș-ce aşa de frumos de plângere” și voarele în văi, de suspinau brații în munte. Alții apoi, că e diavolul. Oamenii vorbeau multe, dar realitatea n-o știau nici unul, — nici n-o puteau să ști. Câtă vreme a stat în munte, el n'a vorbit cu nimeni numai cu niște ciobani ardeleni, — care l-au promis că nu vor spune nimică... De ce?...

După vre-o șese ani petrecuți în singurătatea liniștită a muntelui i se urise poale de atâtă pustietate, căci într-o zi — toamna târziu — se scobori în cel mai apropiat sat ca să petreacă iarna. Oamenii se uitau lung, la el îl priviau uimiți, dar el trecea pe lângă ei cu ochii în pămînt, fără să-i bage în seamă. În sat, cătă vreme a stat, verbea numai cu copii, cărora le spunea povesti...

După ce se desprințărase, într-o Duminecă pe când soarele se culca după munți, ea și el din sat, cu toate ale lui într-un sac. Oamenii îl priviau compătimitor, elătind din cap... Unde se ducea poate nici el nu știa.

După vre-o trei ani l-am întâlnit ca preot la un claustru de călugărițe situat la poala carpaților estici, departe, de locul unde petrecuse el șese ani. Ducea o viață de adeverat ascet, o viață de sfint.

Călugărițele spuneau că de multe ori l-au văzut

cu ochii plânsi, și că la serviciul divin adese se surprindea și emoționă...

Cauza însă n-o știa nimenea. Era numai de vreo 4 ani preot de claustru, dar în acești patru ani îmbătrânișe cu desăvârsire. Părea un moșneag uitat în lume de ghiara vremii — deși n'avea mai mult ca 50 de ani. Însă chinul ce te roade în ascuns, te îmbătrânește fără de vreme.

Era toamna târziu și înoplace. Vîntul își căntă sălbatica să doină ce în liniștea nopții... părea un hohot de plâns al unei mulțimi, ajunse la culmea desperării. El fu chemat grabnic la claustru. O călugărită cea mai tânără între ele, era bolnavă greu, și celealte se temeau să nu moară neimpărtășită.

Într-o odaie de abia luminată a claustrului, unde miroslul de tămâie se amesteca cu cel de mucezeală, pe un pat simplu o femeie să stârgea sub povoara durerilor. El intră cu cartea subsuoară, se apropiă de pat, îi pipăi pulsul, și începu a tremura... că cuprins de friguri. O cunoștea, o văzu între călugărițe îndată ce el a venit aci ca preot, dar nu a vorbit nici odată cu ea... — Poate că e liniștită acum, și de ce să-i conturbe liniștea și pacea sufletului său. — Apoi că o vijelie îi trecu prin minte toată viața lui... După ce făcă cele îndatinate la mărturisire, se plecă puțin spre ea, și o întrebă încet, că cu ce se simte vinovată... Ea deschise greioiu ochii, aceiași ochi negri, dar privirea lor era stînsă. Vorba ei trăgănată și frântă părea un glas, o șoptă eșită din fund de mormînt.

— „Eram fericită... odată, eram singură fată... dar tata m'a nefericit... și pe el... pe el... mama a murit... supărătă pe... mine... Dă-mi... ier... iertare părinte...“

— Te iert și te desleg!... șopti de abia călugărul tremurând de emoție și durere... Te-am iertat de mult, căci m'ai făcut să cunosc lumea... Mărioară Mărioară!... îi zise preotul ne mai putêudu-și stăpâni plânsul. Ea deschise ochii mari, și adunându-și tote puterile îl privi lung, lung... părea că viața i se lungisă cu câteva clipe...“

— „Victore, Victore!... iartă...mă ta...ta Vic...to... re... și o lacrămă, ultima lacrămă i se rostogoli din ochi pe fața-i arsă de boală... Apoi încleștându-și mâna slabită de mâna lui... glasul i se stinse, ea murea...

Victor îngrenunchiașe lângă pat și zicea o rugăciune de abia mișcându-și buzele, — se rușa cu ochii înecăți în lacrami; pe când ea murea cu un suris pe buze, liniștită în suflet... rîdea de suferinte și de valul sorții în oara morții sale... Ea l-a întâlnit... și acum murea liniștită lângă dinsul, — totul ce dorise — După

o convulsie scurtă se stinse, precum se stingă făclia la suflatul vîntului...

Victor se sculă înecet, își șterse ochii, o sărută apăsat pe fruntea-i rece și pală, primul și ultimul sărut — și apoi de abia îngână: „Te-am iertat, dormi în pace Mărioară!...“ apoi gânditor și tăcut pleca acasă...

Totul e vremelnic copile, în lume, din valul mării se nasc valuri, din valurile lumii se nasc dureri... De acum pot muri și eu, șoptea mereu călugărul.

S. V. Velțian.

Fântâna bălaurului.

(Legendă.)

Intre dealurile ce despart ținutul Someșului mare de ținutul săsesc din Ardeal, colo între Bistriță și Năsăud, este o vale îngustă — *valea bălaurului* și în vale este o fântână, din care curge apă de a lungul văii; fântâna aceea din veacuri nitate e numita *fântâna bălaurului*. Iată de ce îi zic așa:

În vremile de demult se tinea în valea asta un bălaur, care era spaimă ținutului. Ce intra odată în aceea vale, nu mai ieșea în veci; mâncaș-a oi, boi, capre cai, berbeci, porci, ba chiar și pe oameni și mânea, dacă rătăcea pe acolo și era silite dobitoacele să meargă în aceea vale, cu dosebire în cădurile verei, când secau toate păraiele, că fântâna bălaurului în veci nu seca și din valea bălaurului nici când nu se ciunta apa cea bună și pășunea cea grasă. Locuitorii ținutului se luase pe gânduri, că nu era zi să nu le mânance bălaurul mai un bou doi, mai 2—3 junci, mai 10—20 oi ori porci. Stând luerul așa s'au sfătuitt bătrâni din toate satele săsești ce-i de a face? Și din sfatul lor a ieșit așa, că să trimită din fiecare sat căte șepte voiniți armați la fântâna bălaurului, și când va veni bălaurul să bee apă, să tabăreasă asupra lui și să-l omoare.

Și așa făcură. Din toate satele săsești din jurul Bistriței trimiseră căte șepte oameni cari erau mai voiniți, înarmați cu puști și cu topoare, și toți de odată ajunseră în valea bălaurului, și se postară lângă fântână unii cu puștile pline și cu cocoașele trase, alții cu topoarile de a umăr, gata de luptă. Și nu mult trebuiră să aștepte, că veni bălaurul și ei întină toți odată în el, dar plumbii sărîră din el, ca și când ar fi nimerit în stâncă, și el îi îndopa unul după altul, aşa înarmați cum erau, de gândiai că-i o găină care culege grăunțe de jos, așa mi-j culegea; nici unul nu scăpa cu zile;

gândiai că pămîntul i-au înghiit așa nu affară nici urmă după ei.

Acum intră frica mai tare în oameni, cu deosebire că de când a mâncaș bălaurul atâtă oameni de odată, bagsama a simțit că-i mai dulce carne de om, că tot după oameni se da mai tare; se ridică sus în vîzduh și de acolo vedea unde sunt oameni la lueru și se repezia asupra lor că ultiul asupra găinilor, și — pe care-și punea odată ochii, al lui era într-o minută de cias, și atâtă mai vedea soarele. În toată ziua să auzia, că din vîi a mâncaș bălaurul atâtă oameni, dela fân atâtă, dela secere atâtă mueri, din turmă atâtă oi, din stavă atâtă cai, iar dela ciurdă atâtă junci cu ciurdari cu tot! Nici la lueru nu mai cutează bieții oameni să meargă, nici vitele la pășune nimenea nu le mai slobozia; intrase groaza în ei.

Atunci iară se adunară bătrâni și înțeleptii ținutului și sfatuiră trei zile de plin, cum ar putea scăpa de bălaur; dar nimic s'au ales din sfatul lor. Că, bine că ei hotărîră să ceară din orașul Bistrița un regiment de cătane bine armate; bine că din oraș eșiră cătanele și umplură valea bălaurului, dar credeți că a scăpat vrînumul viu? Nici poveste! toți au fost mâncați de bălaur! Atunci căpitanolul ținutului a adunat din toate satele pe bătrâni și le-a spus așa:

Mergeți pe acasă, și spuneți din casă în casă, că cine s'a află să omoare bălaurul capătă fata mea de muiere și jumătate avearea mei zestre, iar dela toată casa din ținutul acesta căte o junincă și căte o ferie de vin și căte o măsură de grâu. De nu s'a află nimenea în timp de o lună, atunci trebuie să părăsim țara, că de nu tot nimic s'a alege aci de noi și de binele nostru.

Și s'au dus bătrâni p'acasă, și au spus hotărirea

căpitaniului și mulți voinieci ar fi venit la fata cea frumoasă și la avereala cea multă, dar viața totuși le era mai dragă decât fata cea frumoasă și decât avereala cea multă.

Aşa trecu zi după zi, timp de vre-o trei săptămâni, dar nici un voinic nu să hotărî să-şi cerce norocul. Saşii din tot ținutul Bistriței să găndeau la ducă de frica bălaurului, dar le părea râu după cămpurile cele grase încărcate de roadă și după viile și pometurile cele scumpe. Vestea ajunse până la Români, ce locuiesc dela deal spre mijlocul-noapte, în ținutul Someșului. Ei se minunară mult, cum atâta haram de Sași înarmați, nu pot scăpa de-o *cicădăie* de bălaur? Eanul din ei merseră ată la căpetenia Sașilor:

= Bună ziua iupâne.

— Să trăiesti, văsine, da ce veste ne aduci?

— Veste bună, jupâne! am auzit că aveți năcasă un hărău de bălaur și am venit să vă scap de el, de ni-am putea înțelege.

— Vai, veșine, bine că te-a adus D-zeu, că iacă
pe toți ne mânâncă. Uite, am pus legătură că cine
omoară bălașul, capătă sata mea pe Mariș, de nevastă
și jumătate avereia mea î-o dau zestre, iar după
moartea mea a lui va fi și cealaltă jumătate. Afără
de aceea s-au făgăduit oamenii nostri să-i dea dela
toată casa căte o junină, o ferie de vin și o măsură
de grâu.

— Si vă-ți ținea de vorbă jupâne?

Tinea, veşine, de bună seamă ne-om tinea.

— Noa adă mâna-'ncoace !

Dădură mâna, în semn că le stă teregul la loc.

Atunci Românul zise:

— Uite, jupâne, să-mi duceți în lunca bălaurului un car de var nestins și să-mi dați să due acolo un junc ca de 2—3 ani, apoi grija mea. Dar în ziua, când voi merge eu cu juncul, nici om, nici ceva dobitoc să nu iasă din sate afară, ca să fie bălaurul flămând și să vină să mânânce din frigura ce eu își face-o.

— Asa va fi.

Si au dus acolo un car de var nestins, iar Romanul s'a dus cu juncul de streang pân acolo. Acolo i-a dat în cap, l-a junghiat repede, a scos fleacurile din el și l'a măplut de var nestins, apoi l-a cusut și el s'a ascuns într'un copaciu scorbușos. Colo către amiazăzi numai auzi ceva vînt prin vîzduh; adeea era bălaurul, vinea furios că nu aflatase pe câmpuri nici vite, nici oameni, venia să bee odată apă din fântâna lui apoi să-și cerce norocul în alte părți. Si cum zări juncul tăvălit în iarbă, credea că doarme și odată se repezi asupra lui și-l înghită cu lăcomie, cum înghită cânene un bruș de mămăligă. Apoi merse lingându-se

pe buze până lângă fântână și prinse a bea apă. Dar de ce bea mai multă apă, de aceea-i era mai sete, și de ce-i era mai sete el bea cu mai mare lăcomie. Odată numai vede Românul că din nările bălaurului prinde a ești sum gros și inădușitor, iar bălaurul se svîrcolea pe jos și urla de răsună pădurile. Sașii prin săte auzian urletul și vedea fumul cel gros și gândiau că acu-i perirea lumiei. Ei se închideau prin casă și n'ai fi scos pe vrăunul afară, nici să-i fi dat bunul și pămîntul. Nici nu visa careva că Românul să scape cu zile.

Dar mare le fu mirarea, când văzură colo de cătră seară pe Român întrând în sat fluerând, cu toporul pe umăr.

— Bună vremea jupâne.

— Să trăiesti, vesine! Noa da ce veste ne aduci?

— Veste bună, jupâne, că bălaurul a plesnit și a eșit din el atâtă otravă, de-i plină valea de ea. Altuștiu că nu va mai face el nimănui nici o daună. Acum am venit să văd jinești-vă de făgădă?

— Să mergeam mai întâi să vădem.

Haidati să-n mință asta de vreti.

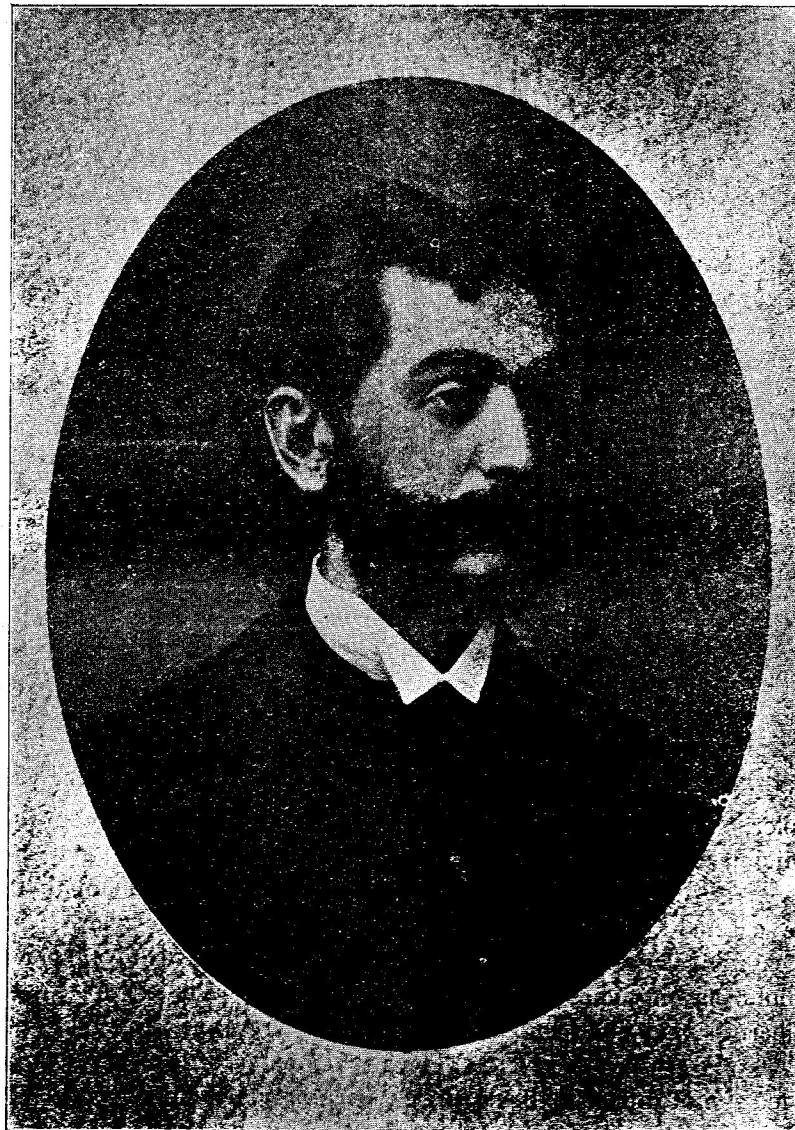
— Că azi nu putem merge, până mâne, că amu-i seară minten. D-ta încă-i cina și ti-i odihni, că ești ostenit, iar dimineață mergem toti la fața locului.

Așa Românul căină și se culeă colo în podul grajdului pe fân, iar Sasul trimise numai decât după bâtrânnii din toate satele să vină să vadă moartea bâlaurului. Cât su noaptea de lungă tot sosiau rojuri-rojuri de Sași din toate satele la casa căpitanilor și care cum sosia spunea că o putoare nemai pomenită vine dinspre valea bâlaurului. Căț-i va mai curagioși s'au dus până în vîrful dealului să vadă de-i mort bâlaurul ori ba? Si veniră cu vestea că-i mort și mai nu să vede așa-i ingropat în otravă, ce a eșit din el, când a plesnit. După ce se adunără toți ținură sfat: Ce-i de a face? Să dee Românului, ce i-au făgăduit, ori ba? Si din sfatul lor a eșit că să nu dee Românului nimica, ei să-l duduie din sat. Fata căpetenii auzi de sfatul bâtrânilor și i se scurgea inima că nu-i dau ei pe Românul cel voine, ba încă voesc să-l duduie din sat, ca pe un făcător de rele. Deci sunerse *chitilinaș* tot în vîrful degetelor până la el în podul grajdului și-i spuse ce judecată i-au facut. Far el se înfurie, ferbia de mânie, crîșni în dinți și spuse tetei așa: Vai de ei va fi, dacă nu s'or ținca de vorbă! Nici nu mai atîpi el până se făcă ziuă, se sculă își luă toporul de-a umăr și intră în curte între mulțimea sașilor ce erau adunați și le zise: Ați venit să vedeti de m'am ținut de vorbă ori ba! Bine ați făcut! Haidați să vă arăta și apoi să-mi dați și voi făgădașul, că de unde nu — dați cu mine de popa Grigore!

Și s'au dus toți cu Românul până la virful dealului, dar mai departe în vale nu putură străbate de puțoare. Deci întrebară pe Român: Rogu-te, cum l'ai omorit? Ear el prost le spuse din fir în păr. Atunci ziseră Sașii: Dacă-i aşa, du-te dracului, că nu-ți dau

nimic, că tu nu eu puterea, ci cu înșelăciunea l'au omorit, că aşa și noi l'am fi putut omori.

— Așa? zise Românul, vădu-vă sperla să vă văd! Adeca eu vă scap de perire și voi nu vă țineți vorba? Lăsați pe mine, că-ți plăti-o voi asta!



Dr. Alexandru Mocsoni de Foen.

Din minuta aceea ii dușmanie între Români și între Sași; Români fură boi și cai și alte vite de ale Sașilor, că zic că ei își iau numai datoria, dela toată casa o vită, ear Sașii pușcă în Români ca în fieră

sălbatică. Minteni — minteni apoi fumega câte un sat săsesc, și Sașii zic că tălharii de Români l'au aprins.

In legenda aceasta, auzită dela un Român din Bistriță, eu văd alegoria intimplărilor din trecut.

Vrășmași din afară: Turci, Tătari, Mangoli, intrau în Ardeal și pustiau ținuturile cele frumoase săsești, de a valma cu cele românești. Românii se retrăgeau în munți. Sașii, când erau în primejdie, făgăduiau Românilor marea cu sare, numai să coboare din munte să-i mantuiască de vrășmași. Românii credeau dar totdeauna erau păcăliți. Că după ce fugăreau pe dușman, sașii nu se ținea de făgăduințe, ba-i scoteau

pe bieții Români și din casele și moșiile lor, ca să nu fie nici unul prin satele și orașele săsești. Românii, de nețas, își răsbunau cum puteau: aprindeau satele Sașilor și furau vitele dela păsune. De când e lumea așa a fost:

„Cu măsura care mi-ai măsurat, cu aceea ți-oi măsura!“

Ion Popu Reteganul.

Nu 'ntrebați!

*Nu 'ntrebați! paseri în crânguri
Pentru ce se tînguesc?*

*Nu 'ntrebați! florile în câmpuri
Pentru ce se veștezesc?
Sunt zădarnice 'ntrebări.*

*Nu 'ntrebați! de ce furtune
Nimicesc frunzele'n crâng
Nu 'ntrebați! fințe june
De ce suspină și plâng?
Toate-și au a-lor dureri.*

*Nu 'ntrebați! inima 'n peptu-mi
Ce dureri o mistuesc
Nu 'ntrebați! în ochi-mi lacrimi
De ce care se ivesc?
Căci ș'acesta-i un mister.*

*Nu 'ntrebați? pentru ce oare?
Floare albă cresce'n spin
Ear potirul altei floare
Poate conțineea venin!
În natură este-o lege
Ce n'o putem înțelege.*

Veronica din Sălagiu.

Câmpia Libertății.

Un episod frumos, poate cel mai frumos din întreaga istorie a Românilor, e adunarea celor „patru-zeci de mii“ pe câmpia Blajului, numită de atunci Câmpia Libertății.

E frumos numele acesta! O câmpie unde aveau să se adune Românii ca robi clăcași, ca neam suterit numai de milă pe pămîntul strămoșilor săi, și de unde aveau să se întoarcă liberi și stăpâni în țara cea largă a Ardealului.

Ei s-au adunat în sfîntul nume al libertății, cu dorințe drepte, cu aspirațuni mari și cu speranțe vrednice să fi fost împlinite de Dumnezeul celor asupriți. Cât entuziasm și căță iubire de limbă și legea românească umplea amărîtele inimi ale țărănilor care pe jos venind cu traista cu merinde în spate au coborât de prin munți și au călătorit căte-o săptămână și mai bine, de prin îndepărtatele ținuturi, până în mijlocul țării, pe câmpia destinată să vadă toți bărbații neamului român din Ardeal. Aproape pe toți, căci deși adunarea se numește „a celor patru-zeci de mii,“ pe câmpia Bla-

jului se adunaseră dintâi peste o sută de mii de bărbați, toți cei în puterea virstei, dar amânându-se adunarea din porunca guvernului unguresc, mai mult de jumătate din cei adunați, neputând să aștepte mai mult de două zeci de zile — căt era până la ziua hotărîră pentru adunare — au plecat în dărăt. Dar a fost minunea aceasta! A fost! La un semn dat, la o singură chemare, vorba a mers din sat în sat, din munte în munte, și într'aceeași și, într'același loc, de pretutindeni bărbații neamului: peste o sută de mii de bărbați! Și erau mai toți țărani, care și-au lăsat sapa și plugul în brazdă — era primăvară — și au alergat sute de chilometri, ca să se înteleagă asupra stării lor politice și cu toții într'un gând să'și ceară dreptul.

Ori-care ar fi fost urmările acestei adunări, lucru de căpetenie pentru noi este faptul, că Românii s-au adunat așa de mulți și așa de iute. S'au concentrat, ca trupele la o comandă. Au rămas, într'adevăr, toate satele goale de bărbați, în tot cuprinsul țării; numai femeile, numai copiii și bătrâni, numai cei bolnavi și

cei neputincioși au rămas prin sate. Și aşa în cele dintâi zile, pe câmpia Blajului erau întrădevăr toți bărbații români ai Ardealului, căi erau în stare să poarte arme, toți cei ce puteau să formeze batalioane, ca națiune înarmată, și să înalțe steagul măntuirei. Iată, îmi vine în minte număratoarea de brațe pe care o face carteau lui Moisi și îmi vine să zic că biblia: „Și i-au numărat pe ei, toți purtătorii de arme ai neamului și au găsit că numărul lor era de două spre zece ori câte zece mii,”

Era în anul 1848. Ungurii se revoltaseră, constituindu-se într-un stat declarat independent de Austria și voiau să alipească de Ungaria/Ardealul, care pe atunci era principat, cu Domnul său, cu dieta sa, cu drepturile sale. Ungurii se sprijinău pe cetăți puternice, aveau oști multe, bani din de ajuns, arme destule, apoi aveau oameni politici mari, oratori buni și poeti care inflăcărau poporul. Românii simțiau pericolul, că perd Ardealul, că Ungurii vor să-l pue într-un jug nou. Ei țineau cu împăratul Austriei, în potriva căruia se rezvrătiseră Maghiarii. Românii ar fi stat pe loc, dacă nu i-ar fi silit să se dea pe partea lor. Astă n'a voit să o facă, și au trebuit să apucă armele contra Ungurilor. Dar Românii n'aveau nici cetăți, nici oști, nici arme, nici bani, nici oameni politici și nici poeti — singura poesie răsboinică „Deșteaptă-te Române” a fost scrisă mai târziu, după-ce au inceput vîrsările de sânge.

Ce era să facă Românii? De unde să înceapă? Ce voiau să ceară? Să se împace cu Ungurii ori să li-se opue? Conducătorii Românilor, de groaza unui răsboiu civil, incepură să învețe poporul român să se împace cu Ungurii. Poporul însă nu voia să știe nimic de o impăcare. Aveau dreptate și conducătorii: nu se încredeau în bărbăția poporului, nici în puterea zdruncinată a împărătiei Austriace, nici nu nădăjduiau să le ajute macar norocul.

Și era o zăpăceală în suflete. Atunci un tiner advacat, fost mai târziu în urmă profesor și la universitatea din Iași, Simion Bărnuț, a avut curagiul să spue pe față într-o proclamație către popor, ce vreau Români, de unde să înceapă și cum. Proclamația lui, tipărită în mii de exemplare, să imprăștiasă pretuindeni, și d'odată tuturor Românilor, zăpăciti până acum de ochi. Acum știau ce să ceară și ce să facă: ideile lui Bărnuț devinări idea fixă pentru toți Ardelenii și nimeni și nimic nu i-a mai putut abate.

Cel dintâi lucru cerut de Bărnuț era ca guvernul să dea voie Românilor să se adune cu toții într-un congres în care să ia hotăriri. Dar dintr-o incepere, conducătorii români nu credeau că guvernul unguresc le va da voie Românilor să se adune. Dar, aduna-se-vor Români? Vini vor ei cu drag și cunraj la adunare? Gândul era frumos, dar greu de înălțat.

Bărnuț însă, cu ai săi, nici n'a așteptat permisiunea guvernului, ci singur a fixat o zi — Dumineca Tomei — în care să se adună Românii. N'au tipărit chemarea la adunare, ca să nu o vadă Ungurii: chemarea s'a făcut numai prin serisori și varbă.

Și stai acum și te miri de lucru ce s'a întâmplat. Ca să pui o țară întreagă în cunoștința unui lueru, îți trebuie vreme multă. Lozinea „Dumineca Tomei” trebuia să străbată prin toate cătunele, prin cele mai infundate văi ale Ardealului, prin munți, pe la stâni, pretutindeni pe unde trăia vr'o suflare românească.

Atunci a inceput un fel de poștă vrednică de admirare. Oamenii lui Bărnuț au trimis serisori în căteva puncte ale țării, vestind pe preoți de „Dumineca Tomei” și rugându-și ca numai decât ei să scrie altor preoți, ear aceștia altora și aşa mai departe. Indată ce sosia serisoarea în sat, adusă de un țiran în fuga calului, preotul o ceta, și numai decât zece țărani, care pe jos, care călare, pleau spre zece sate din apropiere ducând vestea. Ear dintr-aceste sate pleau alții spre alte puncte. Înși preoții vestiți odată, n'aveau oameni la îndemâna, se aruncau pe cai și în goana calului duceau vestea în satele vecine. Și era o mișcare ca de furnieci. Se întâmpla de un preot să fie vestit din cinci șase părți deodata, cum se încrucisau vestile pentru că tot mai bine să vestești pe om de șase ori decât să rămâie din întâmplare nevestit.

Și aşa s'a făcut că vestea despre Dumineca Tomei, a fost a treia zi cunoscută de întreaga suflare românească. Atâtă de repede a cutreerat această lozineă toate salele din largul cuprins al țării și a străbătut până în creerii muncilor! În trei zile!

Loc de adunare s'a ales Blajul, pentru că acolo aveau Românii un Episcop, seminar teologic și singurul liceu românesc pe atunci în Ardeal. Era un centru cultural.

Și s'a adunat poporul. Ungurii ne-au pus pedici peste riurile cele mari, peste Olt, Murăș și Someș ei au stricat toate podurile, dar Românii au trecut cum au putut, mai prin apă până la piept, mai cu luntrea. Mai de departe porniră numai bărbați, dar mai din apropiere se ridicări sate întregi. Era un fel de călătorie a neamului întreg spre un centru.

Episcopii amendoi și cel din Blaj și cel din Sibiu erau în fruntea preoților, în mijlocul țăraniilor.

Guvernul însă a trimis poruncă apiscopilor, că va da voie să se tie adunarea, nu însă acum în Dumineca Tomei, ci mai târziu, într-o zi pe care pot să fixeze episcopii. Era o apucătură a guvernului, să împrăștie, acum pe Români, bine știind, că a doua-oară n'au să mai vie.

Români cereau să se tie adunarea acum, dar

armata ungurească trimise la Blaj, se opunea. Episcopii au fixat deci ziua de 15 Maiu. Dumineca Tomei căzuse la 30 Aprilie. Intr'adevăr mulți tărani s-au întors îndărăt, dar tot n'au biruit Ungurii, pentru că vre-o patruzece mii de tărani s'au imprăștiat prin satele vecine și au aşteptat în liniște ziua de 15 Maiu.

Eu n'am de gând să vă povestesc cum a fost adunarea aleătuită și ce s'a întemplat atunci la Blaj, nici ce hotăriri au luat Români, căci n'am loc pentru aceasta. Urmările ei n'au fost fericite: Ungurii n'au voit să stea de vorbă cu Români și au trimis oști asupra lor. În urmă Români s'au organizat și ei ca oaste și au început sângeroasa tragedie pe care a condus-o în sudul și în mijlocul Ardealului iubitul erou

popular al munților Apuseni, *Avram Iancu*, numit până astăzi „Regelă Munților.“ Sfîrșitul însă și al lui Iancu și al aspirațiunilor românești au fost tragic.

Adunarea din Blaj rămâne totuși un mare eveniment în istoria neamului românesc ce negreșit a fost *cea mai puternică manifestare din viața națională a Românilor de peste munți*. Pentru întreaga istoria noastră rămâne ca un exemplu de entuziasm național și de conștiință națională, și o doavă că și Români când e vorba de dreptul lor, sunt iuți și tenaci și că la o vrăme de mare pericol, și noi ne putem secula că o națiune înarmată, că în câteva zile poporul întreg poate să fie sub arme.

G. Coșbuc.

Ei...

de St. V. V.

*Veri creștinii la icoane
Bat mătanii, să închină,
Le sărută cu sfială
Căsa-i datina creștină.*

*Si-apoi datina aceasta
De creștini, zău mie-mi place
S'o fiu strict, dar uite lumea
Zic că-s păgân și pace;*

*Când eu în loc de icoană
Te sărut mereu pe tine...
Si tu-mi spui, că în lumea toată
N'ai afă creștin ca mine!...*

Nu vei zice...

*Ani de sbucium și de trudă
Mi-a fost partea'n asta lume,
Ci de suflet, de-al meu nume.
Deși am fost un cerșitor.
Nu vei zice soarte crudă,
Că-s și am fost nepăsător...*

*Din pustiul vieții mele
Sufletul meu când s'a duce,
Nimic chiar n'o să apuce,
Toate aicea le-o lăsa;
Sătul de-ale lumiei rele,
Ce cu sine ar lua?...*

*No plâng la despărțire...
Că tot de porți zăvorite
Și de inimi împetrite
Pe acest pămînt a dat,
Ci-o grăbi la fericire
Sus în cerul instelat...*

*Ani de sbucium și de trudă
Mi-a fost partea'n asta lume,
Ci de suflet, de-al meu nume
Deși-am fost un cerșitor
Nu vei zice soarte crudă,
Că am fost nepăsător.*

Antoniu Popp.

Eminescu în Blaj.

— Date despre Eminescu, cât timp a petrecut în Blaj. —

La apelul d-lui Iban Seurtu, publicat în nr. 22 al „Tribunei” c. dau publicități următoarele date despre: timpul cât a petrecut Eminescu în Blaj și felul de viață al regretatului poet.

Subscrisul, în anul 1867 eram student în clasa a 5-a liceală în Blaj. Fiind lipsit de mijloace, mă susțineam mai mult făcând servicii unor profesori. Atunci eram la fostul prefect de teologie, Dr. Ioan Bob, — încă în 1867. Prefectul Dr. I. Bob îmi destinase de locuință o odăiță din seminarul teologic, în parter, unde locuiam împreună credinței teologilor și ai profesorilor care erau Ioan Goron, — mise pare azi protopop gr. cat. în Cusdrioara și Grigoriu Dragoș, astăzi preot gr. cat. în Sămărgita.

Cu câteva zile înainte de prima Septembrie 1867, Eminescu venise dela un gimnasiu din Bucovina la Blaj, ca să se înscrie la gimnasiul de acolo, pe a 5-a clasă. Era stipendiat și primea ratele de stipendiu în galbeni. Fiind el lipsit și neavând cuartir, — superiorii seminarului teologic îi au conces să locuiască în odaia amintită, în care cum am spus locuiam eu cu Ioan Goron și Grigoriu Dragoș. În odaia aceasta a locuit Eminescu cu noi, vre-o trei săptămâni. După trei săptămâni fără a-și lua adio dela noi, ne-am剖menit că Eminescu nu mai este în Blaj, fără a putea afla, unde s'a dus.

Causa părăsirei Blajului — după cum o povestea studenții, de pe timpul acela, a fost următoarea: Eminescu avea să depună examen din limba elină. Profesorul de elină — azi mort — Alimpiu Blăjan, închișând pe Eminescu singur într-o odaie a unei clase dela gimn. i-a dat lucrarea scripturistică; apoi s'a depărtat. După un timp s'a reîntors și deschizând ușa clasei, a aflat pe Eminescu plângând, din cauza că nu-și putea face pensul scripturistic. Eminescu disgustat de nereușita cu pensul era mai mult melancolie. Disgustat apoi, poate și de purtarea dură a respectivului profesor, — în odaia noastră n'a mai venit; dar nici prin Blaj n'a mai stat, ci se depărtase deja. După depărtarea lui din Blaj, studenții țineau că aceasta a fost cauza depărtării lui. Mai vorbeau teologii și studenții despre el că este poet și că ar fi fost mai bine, dacă profesorii ar fi lucrat așa ca poetul să nu părăsească Blaj; ba spuneau că chiar pe timpul petrecerii lui în Blaj ar fi apărut într-o gazetă poesii de ale lui. Sigur nu știu că a apărut ori ba; căci eu nu le-am cunoscut, ci numai am auzit. Timpul petrecerii lui în Blaj a fost abia de vreo trei săptămâni.

Locuind și dormind poetul într-o odaie cu mine I. Goron și G. Dragoș, mai am în memorie despre el și următoarele: Mâncare căpăta din fărmăturile și zama ce rămânea dela masa teologilor. I-se stricaseră ghetele și umbra mai cu picioarele desculțe. Unui teolog i-se făcu milă de el și îi dăruia o păreche de ghete mai bune ca ale lui. Purta și mare negru cam ca al preoților orientali; dar în partea dinapoi rătezat.

Vesmintre avea pantaloni și jeletă de culoare sură și roc negru. De multe ori se culca și noaptea imbrăcat, deși în chilie nu era frig. Când se scula dinineață din pat părul lui cel frumos negru, precum și rocul îi erau împistrișate cu fulgi de pene. Dar aceasta nu îl neliniștea pentru că deși în odaie era perie de vestimente nu o folosea spre a se curăță, ci da numai de câteva ori cu palma mânei peste roe, și așa unii dintre fulgi rămâneau toată ziua pe roc și în păr. Spălarea pe față îi era simplă. Se spăla numai cu o mână. Da de 2–3 ori pe față cu puțină apă și era gata. La peptenat de cele mai multe ori nu folosia peptenul, ci își facea pepten din degetele ambele mâini. Degetele le infișea în părul său cel mare și cu ajutorul lor îl da indărât. După aceea cădea din odaia seminarului în piață în frontul edificiului seminarului. Acolo se aflau precupe, cari vindeau struguri, Eminescu de obicei cumpăra struguri, îi punea în pălărie, apoi înțeind pălăria cu brațul stâng și un strugur în mână dreaptă, pășia înecet prin piața Blajului, mânând din struguri. Aceasta o făcea mai în toată ziua. La locuință vinea aproape numai când îl răsbea foamea, mai toată ziua o petrecea în afara de locuință. Îi plăcea mult singurătatea și era mai mult melancolic. Pe căt însă deoparte era melancolic, pe atât de altă parte era în unele casuri vechement și sigur în manifestarea insușirilor lui spirituale. De multe ori îl aflu în odaie discutând din istorie cu d-l Ioan Goron — atunci student în a șaptea cl. liceală — ear' Eminescu absolvent numai de a patra clasă. Eminescu discuta cu mare încercare și siguranță și de cele mai multe ori în discuția d-l Goron rămânea invins, deși era student eminent.

Părăsind Eminescu Blajul nu am putut observa și alte insușiri ale lui.

In fine amintesc, că d-l Petru Petrescu scriise în „Tribuna” din 1900 nr. 157, că mulți susțin, că „Eminescu n-ar fi fost prin Blaj.” Această credință e greșită. Că cele enarate aci de mine despre Eminescu sunt adevărate, poate își vor aduce aminte și d-nii

Ioan Goron și Gregoriu Dragoș, cari ar face un bun serviciu dacă vorbirile și discutările avute cu poetul le-ar da publicitate.

Credința, că Eminescu n-ar fi fost în Blaj eu o deduc din următoarea împrejurare. Neputând poetul depune esamenul din elină, disgustat s'a departat din

Blaj, și astfel e posibil că profesorii nu l-au mai înseris ca student în matricula liceală.

Borgo-Prund, la 18 Martie 1902.

Iacob Onea,
dir. școlar.

Fata Cetinii.

— Baladă poporala. —

Sunt la Bradu trei feciori
și să gată a pești
La fetele Cetinii.
Cea tineră-a rupt și-a zis:
— „Hei tu mândrulușule!
„Decât noră mumă-ta,
„Mai bine eu că m'oi fa
„Tot colbușul vîntului.
„Pe mijlocul drumului.“
— „Să eu mândruca m'oi fa
„Un vîntușel liniștel,
„Să intr'atâta voi sufla,
„Pulverea oi ridica,
„Pân' pe tine te-oi află:
„Tot mamii noră te-oi da.“
— „Hei, tu mândrulușule!
„Decât să fiu nevasta ta,
„Mai bine eu că m'oi fa,
„Tot măncarea peștilor
„Să culcușul racilor.“
— „Dar eu mândruca m'oi fa
„Un pescărel frumușel
„Să-atâta oi pescui,
„Apa în Tisa oi stirpi
„Să pe tine te-oi găsi,
„Tot a mea nevastă-i fi.“
— „Hei, tu mândrulușule!
„Decât noră mumă-ta
„Mai bine ei că m'oi fa,
„Tot o albină galbină
„Să-oi sbura peste țarină
„Până'ntr'o pădure lină.“

— „Dar eu mândruca m'oi fa,
„Un iăgărel tinerel
„Să-atâta mi-oi iăgări,
„În păduri voi pribegi,
„Pân' mândruca te-oi găsi,
„Tot a mea uevastă-i fi.“
— „Hei, tu mândrulușule!
„Decât noră mumă-ta,
„Mai bine eu că m'oi fa,
„O rujiță mândră, plină
„Să-oi fi la doamne'n grădină!“
— „Să eu mândruca m'oi fa,
„Un cocișel frumușel
„Să-atâta mi-oi cociși,
„La doamne iucrezut voi fi,
„Să în grădină m'or lăsa.
„Nici o floare n'oi ciunta,
„Făr' mândră pe dumniata,
„Tot mamii noră te-oi da.“
— „Hei, tu mândrulușule!
„Decât noră mumă-ta
„Mai bine eu că m'oi fa,
„Un dosnic de cătră soare,
„Cât vei umbla lumea mare
„Pe mine nu mi aflare
„Când vei fi la răsărit,
„M-oi întoarce la sfîrșit,
„Numai atunci ne-om vedea
„Când luna cu soarele;
„Dar atunci ne-om aduna,
„Când soarele cu luna
„Pân' atunci iubite ba.“

C R O N I C A .

Novele de Vasiliu Ranta Buticescu. Sub acest titlu a apărut primul volum din novelele mult apreciatului nostru novelist V. Ranta Buticescu. Volumul acesta, anunțat de noi la începutul anului acesta, conține următoarele 15 novele: Dragostea Unchieșului (1890), Parola lui Ali Musta (1879), Peatra Dochiei (1881), Costica (1886), Florile Dragostei (1883), Soare cu ploaie (1890), Flori de munte (1883), Bomboane (1893), Soția ostașului (1885), Tinerele: nebunete (1890), Florile codrului (1884), Regina Balului (1895), Dracul (1883), Presentul mătușii (1895), Pentru plăceri (1890). Volumul se extinde pe 286 pagini, format octav. Tipariul e frumos și curat. Novelele publicate în acest volum cum se vede sunt publicate în epoca dela 1879 până la 1895. Sunt care de care mai bune și mai drăguțe. O apreciere specială vom face în unul din numerii viitori. — Volumul I. costă 1 cor. 60 bani și se poate comanda dela tipografia „Aurora“ A. Todoran din Gherla.

Școlarul declamator e un volum de versuri scrise și alese pentru școlarii și tinerii, care declamează la esamene, zile onomastice, la concerte etc. de *Nicu Stejărel*. Volumul conține 20 de poezii parte ale autorului, parte de Coșbuc, Iulian Grozescu, Iosif Moldovan și C. Sandru. E foarte potrivit pentru premii la esamene în scoalele poporale. Se poate comanda la tipografia „Tribuna Poporului“ în Arad cu 50 bani.

Teatru de diletanți în Bistrița. Reuniunea mese-seriașilor români din Bistrița a dat în 11 Maiu n. o producție teatrală în sala cea mare dela „Gewerbeverein.“ Să jucă piesa Sâmbăta morților, dramă în 5 acte de *Raupeach*, localisată de T. V. Păcătan. Rolele au fost împărțite în următorul mod: Petrilă, morar în doinești d-l Ioan Găzdac; Ileana, fiica lui D-șoara Aurelia Titton; Primăreasa, soră lui Petrilă D-șoara Maria Titton; Preotul Serafin, D-l Ioan Cristurean; Vedova Negrescu D-șoara Maria Beșuan; Ionel, feciorul ei d-l George Muțiu; Gherghel, cărcinar d-l Aleșandru Roman; Ana, soția lui d-șoara Lodovica Bumbu; Doi copii ai lor * * *; Ianeu, țăran d-l George Negri, Năstase, gropar d-l Ioan Gărbovan, Andrei, Pavel, ucenici la moara la Petrilă. * * *. Producția teatrală a fost foarte reușită. Actorii diletanți au jucat bine și s-au achitat pe deplin de angajamentul luat. În public s-a făcut observarea, că piesa conține prea mult tragic și năr și potrivită pentru teatrul de diletanți.

Reuniunea română de cântări din Bistrița, și-a ținut adunarea generală de est timp în 11 Maiu n. să facă și constituirea alegându-se de președinte d-l Gerasim Domide, vicepreședinte d-l Ciril Negruțiu. Dorim ca reuniunea sub nouă conducere să înceapă iată o epocă mănoasă de activitate, cum a dat dovezi și în anii trecuți.

Dr. Victor Onișor.

Legiuirea țării noastre

Cunoștințe de drept constituțional

O broșură de 98. pag. format octav.

Instrucțiuni despre dreptul electoral, întrebuiențarea lui, organizarea puterii legiuitorare și modul de funcționare.

De lipsă pentru toți cărturarii români și mai ales pentru preoți și învățători.

Se capătă la **administrație** cu prețul de 1 Coroană, preoților și învățătorilor se dă cu prețul de jumătate + 5 bani porto postal.

Almanachul societății de lectură

„PETRU MAJOR“

BUDAPESTA 1901.

**O elegantă carte de 144 pag.
format 8º mare.**

EDITIE DE LUX.

Se capătă la administrație cu 4 Coroane + porto 30 bani.

Deschidere de prăvălie.

Am onoare a aduce la cunoștința mult onoratului public din Bistriță și jur, că am deschis în piață din loc

strada lemnelor nr. 7.

sub firma

S. NÖSNER o prăvăle de articole mixte și coloniale.

La toate articolele mixte pun pondul principal pe calitatea cea mai bună, ca **cafea**, prăjita și neprăjita, **făinuri excelente, cărnuri uscate, vinuri veritabile, bere** de Bistrița și Steinbruch în butelii, **cognacuri, liqueururi, rum, ape minerale**.

Nisuința mea e ca prin servirea punctuală și avantagioasă de mărsuri numai de calitatea primă să mă fac vrednic de mulțumirea cumpărătorilor mei.

Rugându-vă să faceți o cumpărare de probă sunt

cu distinsă stima

S. NÖSNER.

P. T.

Aducem la cunoștința on. public aceasta nouă, bine aranjată tipografie și provizată cu cele mai bune mijloace technique, după stilul cel mai nou, unde putem executa tot felul de lucrări aparținătoare artei tipografice în cel mai scurt timp, precum:

Tipărituri de bancă, cărți de vizită, cărți și broșuri, foi periodice, bilete de logodnă, invitații la nuntă, anunțuri, registre, bilanțuri, compturi, prețuri-curente, cuverte, anunțuri funebrale, circulare.

Comandele se execută prompt, cu acuratețea, pe lângă cele mai eficiente și mai moderate prețuri.

Transportul comandelor pentru tipărituri sau hârtie de scris etc. dela 2 coroane in sus se trimite scutit de porto în oră care direcție a postei și căilor ferate în Ustro-Ungaria. Mustre de hârtie se trimit gratis.

Condițiunile de platire la tipărirea de cărți, broșuri etc. sunt foarte favorabile.

TIPOGRAFIA A. BACIU

Bistrița, str. Lemnelor 44.