

— APARE IN FIECARE LUNĂ DE DOUă-ORI —

Abonamentul : 6 coroane (8 franci) — Redacția : str. Lemnelor 39. — Administrația: str. Lemnelor 44.

D U E T .

— ROMAN —

C a p i t o l u l V.

(Urmare.)

Hale unul dintre prietenii cei mai buni ai mire lui, era îndispus. Să părea arăagos. Dispoziția-i deprimată, ploaia permanentă din capitala Engliterei și nervositatea caracteristică situației lui, pe Camilo era mai să-l facă să despereze. Spre norocul lor, Jac Selby a pătruns întocmai ca razele binefăcătoare ale soarelui în odaia lor. Mirele nostru, văzându-l vioju, cu față surizătoare, — poate și pentru că ii reamintea puțin pe a Magdei, — dintr'odată s'a înveselit.

— Cum te simți, Crosse? Ce faci, Hale? Scusați pentru manierele mele de sat, necioplite, că am intrat așa la voi. P'arc'ai fi un călugăr, așa impresie îmi faci.

— Zeu, sunt cam pe gânduri.

— Șampania aia miserabilă, estea, e pricina la toate. De geaba, nu e pentru copii să nu doarmă noaptea. Bea cu mine un whisky cu sodă. Nu-ți trebuie? Hale, scutură-l o leucă pe moșul, tu ai să-ți aprinzi paie în cap, dacă nu te prezenti punctual cu omul tău. E drept că ieri seară am luat cam prea mult mai mult decât ar fi trebuit, din ce a fost bun.

N'ați putut dejuna? Nici eu n'am putut. Nu mi-a trebuit altceva decât sodă.

— Cum se află dincolo la hotel Langham? — întreba Camilo iritat.

— Oh, admirabil! Drept, că pe Magda n'am văzut-o. Se pregătește pentru paradă.

— Nu gândești, că ar fi bine, să mergem, să-i vedem.

— Doamne ferește! Cum să gândesc așa ceva! Ar fi contra bontonului. Ai grija, Hale nu-l lăsa! Stai băete mai pe incetul!

— Nu se cade, Crosse într'adevăr nu se cade! zise Hale serios.

— Ce prostie. Perd aici timpul fără de a face nimic, pe când acolo poate aș fi de ceva folos, cel puțin i-aș încuraja. Repede, trăsura e aici.

— Hoho, băete! Stai numai, dragul meu. Hale, prinde-l numai și-l ține bine!

Camilo s'a lăsat pe un divan și mormăi ceva, condamnând obiceiurile convenționale.

— N'avem ce face, dragul meu. Asta e procedura corectă.

— Nu fi deprimat, Crosse împacă-te cu soarta. Să vezi, cum o merge totul strună, numai să începem odată. Am invitat și doi camerazi de ai mei, admirabili băieți amândoi, ca doi bălauri. Să vezi ce-o să punem la cale numai să treacă parada dela biserică.

Camilo cam moros și neluându-și ochii de pe arătătorul cesornicului asculta satira tinérului sub ocotinent și răspunsurile mai serioase ale paranimfului. În sfîrșit se scuia, își luă mănușile și pălăria.

— Zece și jumătate — strigă el. — Veniți. Nu mai astept. Trebuie să facem ceva. E timpul, să mergem la biserică.

— La rînd, mars, la biserică! — strigă Jac. — Dar stați! Si eu fum fost frate de mire. Visitează-l din fir în păr. Grijesc, să fie toate în ordine. Inelul? În ordine. Banii preotului? Asemenea. Dar bani de bacăș? Bine. La dreapta, mars! dar nu în pas gimnastic.

Cât ce s-a pus în mișcare, i-a venit și lui Camilo dispoziția. Povestia vesel pe drum, întrecându-se cu sublocotonentul.

— Ei, nu l-am pus în picioare? — exclama Jac triumfător — se vede, că nu de geaba ne-am ostenit în ultimele două-zeci și patru de ceasuri. Ei aşa îmi place, — e iute ca piperul! aşa nu capeți ori și unde, aşa ceva trebuie să se nască. E aprig, ca un bălaur. Ei, iacă suntem la biserică.

O biserică veche, scundă. Ușa era deschisă. Au intrat în interiorul întunecos, așezându-se în bâncile înalte. Întocmai cum, cu un singur pas, ar fi ajuns din secul al nouă-spre-zecelea într' al cinci-spre-zecelea.

Hale s'a apropiat de crîsnic și îi ceru informații.

— Trei cununi avem, — la care ați venit?

— Crosse și Selby e numele mirilor.

— Ei, da aiei le e numele. Punct la 11 ore. Parochul nostru e om grozav de punctuos și ar fi bine, dacă văți ocupa locurile mai nainte.

— E ceva încurcătură? — întreba Camilo pe Hale, care venia cătră ei.

— Nici vorbă.

— Dar ce spunea creștinul?

— Nimic. Ne-a confundat cu altcineva.

— Putem merge mai înainte?

— Sigur.

Sgomotul pașilor răsună în biserică deșearță, mergând până la altar. Camilo era îngrijorat și și pipăi inelul, să vadă, nu cumva îl lipsește. Biletnul de 5 funți, menit pentru preot încă îl puse la loc mai bun, să-l poată găsi mai ușor.

Nu peste mult intră familia Selby, pe ușa principală a bisericei. Bătrânul Selby, înroșit, ecducea pe Magda de braț. Mireasa era palidă, dar foarte drăguță, cu ochii plânși și cu expresiunea serioasă a feței

După ea soria mai tineră și... frumoasa prietină a miresei, Nelly Sheridan, ambele în toalete rosa, cu pălării crep-rosa, cu pene albe de strut. Mireasa avea rochia sură de voaj, pe care o amintea în scrisoarea lui Camilo. Coloarea-i blândă se potrivea foarte drăguț la obrajorul ei serios și emoționat. Mai îndărăt venia mama încă tot tineră și elegantă a miresei, a cărei formă frumoasă, umblet și tinută grăitoasă sămăna foarte mult cu a Magdei. Cât ce au apărut la intrare, pe Camilo nu-lau mai putut reținea la moment a fost înaintea Magdei și îi stringea mânuța grăitoasă. Ajuns la dreapta miresei, a venit cu ea înaintea altarului, unde familia s'a așezat în două grupuri, încunjurând pe fericita pareche. Chiar în acel moment cesornicul din turn a bătut unsprezece ore iar parochul grăbiea înaintea altarului. Pentru el asta era lucru neînsemnat și de toate zilele. Camilo și Magda priviau uimiți, cât de cu ușurință își ia cartea de rugăciuni și începe la ceremonie. Lor totul li se părea atât de nou, atât de serios și atât de important încât își închipuiau ritual de ceva mistic, emoționator; și iacă acest mic om, care pe lângă altele se luptă și cu catarul, îi unește pentru vecie așa de indiferent și cu maniere de expert. Firește, că împărțind emoțiunea pe o mie de cununii la an, nu multă emoțiune putea să jertfească pentru căte una.

După cetearea rugăciunilor și explicărilor introducitive, preotul se adresa cu următoarele cătră Camilo!

— Vrei să iei de soție pe această fecioară, ca după poruncile Domnului împreună să trăiți în taina sfintă a căsătoriei? Vrei să o iubești, să o sprijinești, să o cinstești, de-o potrivă la boala, ca și la sănătate, și părăsind pentru ea pe ori cine altul, să te alipești numai de ea, cât veți trăi în cărările Domnului.

— Vreu! — exclamă Camilo plin de hotărîre.

— Și tu vrei să fi soția acestui bărbat ca după poruncile Domnului împreună să trăiți în taina sfintă a căsătoriei! Vei să-i te supui și să-l asculti, vei să-l iubești, să-l cinstești și să-l prețuiști și părăsind pentru dinsul pe ori cine, să-l însotești și lângă dinsul să re-mai, cât veți trăi în cărările Domnului.

— Vreu! — răspunse Magda din adineul inimii.

— Cine mărită pe fecioara aceasta după acest bărbat?

— Eu, John Selby, — tatăl fetei.

Apoi au spus după preot fatalele cuvinte:

— Făgăduiesc, că de azi voi fi cu tine, în bine și în rău, în miserie și bogăție de-o potrivă, ca să ne iubim, cinstim și sprijinim unul pe altul, până ce moartea din porunca lui Dumnezeu nu ne va despărți: Așa să-mi ajute D-zeu!

— Inelul! Inelul! — șopti Hale.

— Inelul, tu uitucule! — șopti tinérul sublocotenent,

Camilo incepu a căuta ca un scos din minți și se înțelege în ultimul busunar găsi inelul. Dar banconota n'a găsit-o nicăieri. Deși știa bine că a pus-o într'un loc sigur. Unde putea fi? În sfîrșit a găsit. Inelul și banconota le-a dat preotului. Inelul i-l-a reînapoiat. Apoi Magda și-a întins mănușita albă, iar Camilo i-a pus pe deget veriga de aur.

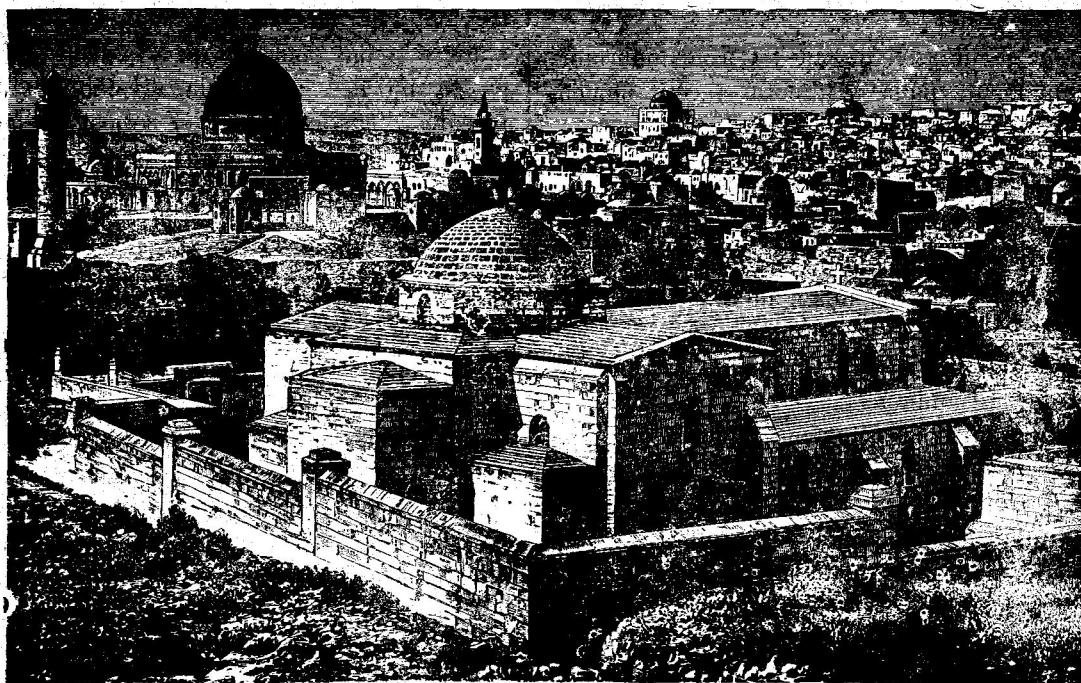
— Cu acest inel te leg de mine, — zise Camilo, — și te ador cu tot trupul — (aici s'a împedecat și a mai adaus în sine, precum și cu intreg sufletul) — și tot ce am pe pămînt îți dau tîie.

După aceea a urmat rugăciune și preotul a pus mâna unuia într'a celuilalt, mâna cea puternică bru-

netă și cea frumoasă albă, pe a cărui deget strălucia inelul.

— Pe cei ce D-zeu i-a legat omul să nu-i deslege nici odată, — zise preotul. După aceea Camilo Crosse și Magda Selby au declarat, că din voie liberă pășesc la căsătorie și înaintea lui D-zeu și a celor de față își jură credință vecinică, pecetluindu-și jurămîntul și prin schimbarea inelului. iar preotul i-a declarat că bărbat și soție.

Și cu aceasta s'a sfîrșit! Erau legați, că nimic să nu-i despărțească pe acest pămînt. Au îngenunchiat unul lângă altul, câtă vreme preotul a spus cu grabă cătăva psalmi și rugăciuni. Dar Camilo nu mai avea



Vederea unui oraș turcesc.

grije de cele ce se petrec. Sorbia cu privirea figura grațioasă, de fată, ce îngenunchia alătura de el. Cât de drăguță era, cât de blandă și supusă, cât de bună, cât de frumoasă, și a lui, a lui toată și cu totul, tovarășa credincioasă a vieții!

Ritul s'a sfîrșit. Cei de față au încunjurat tinereea păreche și i-au felicitat.

— Primește felicitările mele cele mai sincere, Crosse! — zise Hale.

— Bravo Magda! Ai fost drăguță. Sunt îndestulit cu tine, îi striga Jac.

— Toate au mers strună.

— Poftiți scrieți-vă aici numele — zise preotul.

— Vă mulțumeșc, totul e în ordine. Vă doresc tot binele și nu vreau să vă mai rețin.

Camilo și Magda, cuprinși de o simțire visionară au eşit din biserică. Camilo falos și cu capul ridicat Magda blandă și fricoasă. Birjele așteptau. Camilo și-a ridicat nevasta în cea dintâi, a sărit după ea și au plecat.

Magda adese ori a fost cu Camilo, singuri în trăsură, dar acum odată să simță confusa și fricoasă, Cununia, cu impresiunile și poveștele proprii ei, a înfricat-o și a mai întristat-o. Abia cuteza să privească la bărbatul său. Dar Camilo imediat a conturbat-o în seriositatea ei.

— Mă rog, numele? zise el.

— A, Camilo!

— E permis să-ți afli numele.

— Ei, dar îl știi.
 — Ei dar pentru aceea spune-mi-l.
 — Magda.
 — Și mai cum?
 — Magda Crosse, — ah Camilo!

— Tu dragă și scumpă! Oh, cât de admirabil sună! Oh, Magda ce drăguță e vieța! Cât de admirabilă e ploaia. Nu e admirabilă oare strada astă plină de noroi? Nu e admirabil totul și nu sunt eu oare omul cel mai fericit pe acest pămînt — o, nespus de fericit. Scumpa mea, dă-mi mâna, să simtesc într'a mea. Spune, dragă, doară nu ești speriată? Ori da?

— Acum nu sunt.
 — Ei dar ai fost?

— Adineor, puțin, oh Camilo, nu ț'o fi urit de mine, aşa-i că nu? Mi s'ar sdobi inima, dacă ti s'ar urî de mine.

— Să mi se urească de tine! Cerule îndurător! Ei, știi ce am făcut, până ce preotul a cetit binecuvîntările?

— Știu, ce ai făcut. Ai făcut ce nu trebuie să faci.

— Ei, ce-am făcut?
 — Te-ai uitat la mine întruna.
 — Cum tu ai văzut, că m'am uitat?
 — Nu, dar am simțit.
 — E drept, nu pot nega. Dar m'am și rugat.
 — Intr'adevăr Camilo?

— Când te-am văzut îngenunchind lângă mine aşa drăguță, aşa de bună, aşa de nevinovată, atunci am înțeles numai cu adevărat, că pentru întreagă vieță ești a mea, și din adincul inimiei mi-am dorit, că mai bine, decât să te ofensez vr'odată cu gândul, cu cuvîntul sau cu fapta, mai bine să mă prăpădesc în această clișită, înainte de ce te-aș fi putut ofensa.

— Oh, Camilo, ce rugăciune grozavă.

— Eșită din inimă, n'am ce face. Oh, dragă mea, tu ești adevărat înger a lui D-zeu, trimis în vieță, cea mai blândă, cea mai simțitoare și cea mai frumoasă creațură aici pe pămînt și dacă va vrea D-zeu, eu încă mă voi îngrijii, să fii aşa. Si dacă cândva măs ridica cu cuvîntul sau cu fapta în contra ta, adă-mi aminte de acest moment. Si eu îți promit, că mă voi îndrepta, să mă apropiu mai mult de tine, ca să nu mă fac cu totul nevrednic de amorul nostru. Astfel influențând unul asupra altuia, ne vom îndrepta și vom crește în înțelepciune și tot, ce va fi în noi mai bun și nobil, se va începe din ziua cununiei noastre. Ei vezi, asta e opinia mea despre cununie și cu asta să închiem prima scrisoare, care nici că s'ar putea altcum, când n'ar fi permis să-ți săruți scumpa soțioară, când geamul trăsuri e acoperit de picuri de ploaie, — tu înger drag și scump, tu!

O pălărie cu bord lat, cu pene de strut, nu e de fel potrivită, când cineva e pe drum, într'o birjă, cu geamurile intunecate de ploaie, alături de bărbătelul atât de amorisat. Camilo a făcut pe soțioara lui, să înțeleagă acest lucru și când au ajuns înaintea hotelului Langham, abia puteau să găsească locul multelor ace de pălărie. După dejun au plecat la gara Victoria, să vorajeze în Brighton. Jac Selby și cei doi camerazi pururea veseli, eari ar fi asigurat tinerei părechi și nemurirea, dacă nemurirea s'ar fi putut căstiga cu ciocnirea continuă și cu golirea până în fund a păharelor, s'au aprovisionat din vreme cu bonboane, cu o grămadă de păpuci vechi și cu alte lucruri de svîrlit, adoptate de obiceiu și superstițiu. Dar la cererea Magdei, spusă la ureche, de a pleca fără nici o sensație. Camilo cu o mutră din cale afară de seriosă, a adus pe cei trei tineri iar în odaia de măncare, i-a incuiat pe din afară și a dat cheia cu un Napoleon — d'or la chelner, ca să nu dee drumul la arestanți până ce nu vor fi plecat. Si astfel liniștiți și serioși au plecat pe primul drum, — pe drumul, care e începutul pe cărarea vieții și a cărui întă ochiul nu o poate vedea.

Capitolul VII.

Păcăleală

S'a petrecut în Brighton, în spațioasa sufragerie a hotelului Metropol. Magda și Camilo seudeau la masa lor de lângă fereastră, unde dejeau de obiceiu. Înaintea lor pe față de masă albă ca zăpada era o farfurie cu cotlett roșit, garnisit cu puré de cartofi. Puțin în depărtare, dar mai inmediat lângă fereastră se intindea albastra mare, pe ale cărei îmbătătoare unde numai îci colea se ievea căte o barcă. În zarea depărtătă a orisontului, închidean privirea nori albi, selipicioși. Admirabili de drăguță era priveliștea aceasta fermecătoare din depărtare. În acest moment mai mult farmec avea pentru dînșii aceea ce era inmediat înaintea ochilor lor. Tinera păreche gustase binișor din dejun.

Magda, cu acomodarea proprie femeilor, — cu acest dar moștenit, care poate că de aceea s'a desvoltat cu atâtă desăvîrsire, pentru că de când e lumea, femeia a fost necesitată să-și asfle fericirea într'o situație, pe care nu ea și-a ales-o, — s'a orientat ușor și cu multă drăgălașie în noul ei rol. În costumul ei vinăt și cu pălăria-i de matroz, cu roșața arșitei de ieri pe față, era adevăratul chip al frumuseții de temie fericită și sănătoasă. Camilo însă era într'un foarte potrivit costum de vislaș, pentru că cum se vedea de pe mâni, cea mai mare parte a timpului o petreceau pe apă. Conversația, păcat, era în sfere cu mult mai joase acum, de căd când i-am auzit mai pe urmă.

- Ah, nu mai pot de foame!
- Și eu, Camilo dragă.
- Bine, mai mânâncă un cotlet.
- Mulțumesc, dragă.
- Și cartofi.
- Te rog puțin.
- Eu totdeauna credeam, că în săptămânile de mieră oamenii trăiesc numai din dragoste.
- Ei vezi, nu-i scandal? Ce prozaici ne-am făcut, Camilo dragă.
- Ei, ce să facem, aşa e natura omenească! Minte sănătoasă în trup sănătos. Ești aşa de gentilă să-mi dai crastavetii cu oțet?
- Fericit ești, Camilo dragă?
- Mai mare și mai deplină fericire nu pot pot să-mi doresc.
- Ești deplin sigur, că ești de tot fericit?
- Mai sigur n'ami fost nici odată.
- Așa mă simt de fericită, când te aud vorbind aşa.
- Dar tu, scumpă?
- Oh, dragă Camilo, eu trăiesc ca într'un vis, sburând pe nori de aur. Ei dar mâna ta! Știu că te doare!
- Oh, de fel nu mă doare.
- Ei, lopata aia grea e cauza.
- Ei și că nu sunt obicinuit cu lopata. În Woking nu e, unde să să plimbe omul cu barca. Ei dar ce admirabilă a fost excursiunea noastră. Cât de drăgălașă a fost rentoarcerea la lună, pe acel drum argintiu, ce se resfăta înaintea noastră în oglinda apei! Iar noi numai singuri, singurei. Ceva încântător.
- Nu voiu uita nici odată!
- De seară iar mergem.
- Ei, dar palma ta, umflată?
- Nu-mi pasă de nimic. Ei, ducem și undița cu noi și probăm să prindem pești.
- Oh, ce bine o fi!
- După amiază ne plimbăm cu trăsura, dacă vei avea placere. Ei, încă acest ultim cotlet să-l mânânc, dragă.
- Merci, eu nu mai pot.
- Nu? Ei, decât să rămânem de pagubă, mai bine mi-l dă mie! Zeu, Magda dragă, aş vrea să-ți spun ceva, dar serios. Dar dacă te uiți aşa la mine, apoi nu se poate. Zeu, fără glumă, trebuie să ai mai multă grija înaintea chelnerilor.
- Pentru-ce dragă?
- Ei, pentru că până acum toate au reușit de minune. Nimenvi nu-i trece prin minte și nici nu are să-i treacă, numai să avem puțină grija. Chelnerul cel gras e convins, că suntem bătrâni. Numai că ieri seară, la cină, m'a trebuit mult, să nu ne tradezi.

— Nu spune, Cnmiilo.

— Nu mă privi, cu ochi aşa galeş de amore-sată, draga mea. Iți spun drept, că tu n'ai fi fost bună de conspirator. Eu încă am adeverat talent pentru lucruri d'astea, întocmai ca pentru ori-ce prostii. Pentru aceea de niște să nu-ți fie frică.

— Ei, dar ce am spus? Imi pare, zeu, rău, dar aşa am avut grija.

— Ei, mai întâi și întâi, nu trebuie să întrebă, că ce îmi place mai bine: piperul sau paprica? Apoi...

— Ce, mai ieste ceva?

— Ei ghetele. Ai întrebat, că le-am cumpărat în Londra sau în Woking.

— Oh, vă de mine!

— Ei și pe urmă...

— Doară n'ami mai spus ceva! Oh, Camilo dragă!

— Apoi într-o spui, că „al meu!“ Acest cuvînt n'ar fi permis să-l pronunț. Totdeauna numai „al nostru.“

— Știu, știu, a fost când am spus, că apa sărată mi-a ruinat, nu, ni-a ruinat pălăria noastră.

— Nu asta. Asta a fost potrivită. Dar bagajul nostru, hainele noastre și celelalte mai departe, — înțelegi-mă?

— Ei, cum nu! Oh, căt sunt de nesocotită. Așa dar chelnerul știe tot. Oh, Camilo ce să facem?

— Cum să știe? Nu știe nimic. Sunt convins, că nu știe nimic. Se vede, că înțelege cam greu. Nu l-am scăpat din ochi. De altcum eu cu câteva observații am dres totul.

— Cu ce ai amintit despre voiajul nostru din Tirol?

— Da.

— Oh, Camilo, cum ai cucerit să spui aşa ceva? Ei și pe urmă ai amintit, că căt de bine ne-am simțit singuri singurei în hotelul acela din Elveția.

— Asta a fost adeverată inspirație. Cu asta am reușit, să-l inducem cu totul în eroare.

— Apoi ce n'ami mai vorbit despre cabinele infundate ale vaporului de pe oceanul atlantic. Mai n'ami roșiț ascultându-te.

— Ei dar, n'aimă văzut, cum își ascuția amindouă urechile? Mai numai nu se vedea.

— Mi-ar plăcea să știu, că oare el crezut-a? Mi se pare că fetele, și chelnerii ne urmăresc cu un fel de interesare.

— Draga mea, de multe ori ai să observi în viață, că bărbații se vor arăta cu un anumit interes față de tine.

Magda suridea, dar nu era pe deplin convinsă.

— Poftești cașcaval, dragă?

— Te rog nițel unt.

— Chelner, adă puțin unt și stilton. — Află dragă,

că noi stricăm totul cu aceea, că suntem prea drăgălași unul față de altul înaintea altora. Veteranii nu au acest obiceiu. Ei țin de prisos miciile atențiuni, — deși nu au dreptate. Ei dar chiar cu asta dovedesc, că sunt *veterani*. Dar noi chiar cu aceasta ne tradăm.

— Ei, vezi, eu nici nu m'am gândit la lucrul acesta.

— Dar dacă vrei, ca chelnerul cel gros să fie în clar cu situația și să nu-și facă gânduri, apoi arătă-te grobiană față de mine.

— Sau tu, Camilo, față de mine.

— Ei, n'ai să te superi?

— Să mă bată și să mă legi și n'as putea, — ba chiar când e vorba despre un lucru atât de mare.

— Ei vezi, nici eu n'as putea să mă supăr.

— Nici nu are înțeles. Totul e numai joc.

— Se înțelege. Totul e glumă.

— Ei, atunci pentru ce nu vrei?

— Ei, dar tu pentru ce nu vrei?

— Vine chelneul îndărăt, înainte de a ne putea invoi. Uit'te. Am un ban în mână. Spie sau cap, — cine perde, trebuie să înceapă cu grobianitățile. Bine?

— Bine.

— Să vedem?

— Cap!

— Chiar pentru aceea e spic.

— Ei, vai!

— Vezi, că tu trebuie să fii grobiană! Începe numai. E aici chelnerul.

Chelnerul se aprobia de ei, în mână eu un clasic stilton, verde-brunet. Plin de demnitate puse farfurie pe masă.

— Admirabil e stiltonul acesta, — observă Camilo.

Magda cu încordare nebună încerca să spună ceva grobianitate.

— Nu înțeleg, dragă cum îl affi așa admirabil, — a fost cea mai mare grobianitate, de care a fost capabilă.

N'a fost ceva prea aspru, dar a avut un admirabil efect asupra chelnerului, care a făcut la stânga împrejur și a plecat în goană.

— Ei, vezi, ai ofensat pe chelner, esclamă Camilo.

— Ce crezi, Camilo dragă, oare unde a plecat în goană.

— A mers să să plângă la directorul, pentru tratamentul tău.

— Doară nu spui serios? Ei, spune, Camilo! Oh, cel puțin de n'as fi fost necruțătoare. Vai, vine îndărăt.

— Nu face nimic. Se n'ai grija de mine — o asigură Camilo.

O întreagă procesiune se aprobia de ei, în frunte

chelnerul cel gros, care aducea o mare farfurie acoperită, de casă. După el venia al doilea, cu două farfurii mici și pe urmă al treilea, cu ceva prav galbin pe o farfurie.

— Poftiți doamnă, aici vă putem servi cu gorgonzola — începu chelnerul cu receala. — Îndărăt e camambert și gruyere, precum și parmezan foarte fin răzălit. Regretăm foarte mult, că stiltonul nu v'a convenit, doamna mea.

Magda cu un chip de părere de rău a luat nițel gorgonzola și era foarte genată. Camilo începu să ridă cu hohot.

— Eu n'am zis să fii grobiană cu cășcavalul, ci cu mine, — zise, după isprăvirea procesiunii.

— Ei, am spus și eu ce am putut, Camilo dragă, — eu tie t'am contrazis.

— Oh, într'adevăr scandalosă purtare.

— Si am ofensat pe bietul chelner.

— Da, și nici n'are să țo ierte până ce nu-i lauzi stiltonul.

— Si mă tem, că de acum înainte mai puțin are să ne țină de veterani.

— Nu fi supărată, las numai pe mine, că dreg eu. E imposibil; ca suvenirile istorisite de mine să nu-l fi convins. Căci altfel aș abzice de toată speranța.

Ce noroc pentru Camilo, că n'a auzit dealogul dintre chelnerul cel gros și camerieră. Un gingga sentiment îi făcea să simpatiseze și repausul de o jumătate de oră de dup'amicazi îl întrebuițau, ca să povestescă pe tinera noastră păreche.

— Drăguță păreche, așa-e Iohn? — zise cameriera, cu mutră de expert. — Nici nu-mi aduc aminte să fi văzut așa o păreche dela sezonul cununii din anul trecut.

— Eu n'as putea zice, — adăuse chelnerul, cu simț critic. — Bărbatul e ceva, tiner frumos și svelt plin de curaj.

— Ei dar cu femeea ce ai?

— Ei, cum iai, e chestie de gust, — răspunse chelnerul. — Mie-mi îmi plac cele mai pline ceva. El manierea ei apoi e de tot nostrimă. Să fi văzut cum a strîmbat nasul la dejun, când a văzut stiltonul.

— A strîmbat nasul? Cum se poate? Ei și mie mi s'a părut așa de blândă și de placută.

— Se poate, dar îți spun, că e curioasă părechișă. Bine că în fine s'au legat de-olaltă.

— Pentru ce?

— Pentru că se vede, că și mai nainte erau împreună. Am auzit din gura lor și mai n'am roșit auzindu-i. Grozav, îți pot spune, că e grozav.

— Nu spune flecuri de astea!

— Ei, dacă îți spun, Janett, nici eu n'am vrut să-mi cred urechilor. Știm sigur, de altcum dovedește

și Times de azi, că cununia le-a fost Mercuria trecută, și ori crezi, ori nu, vorbiau cum au călătorit împreună în străinătate.

— Nu spune, John!

— Ei, și spuneau cum an fost singuri singurei într'un hotel din Elveția.

— Oh, cerulele îndurător!

— Și pe un vapor!

— Ei, apoi să mai credă omul, în viață nu mai cred la nime nimic!

— Iți spun că e năștimă păreche. Ei, dar am să le dau să înțeleagă, că știu totul. De seară an să pun înaintea Domnului numărul de azi din „Times.“

— Bine, așa le trebuie! Ei dar nu spune, că ai auzit din gura lor John, năști fi crezut nici odată. Așa nu mai știe omul nici în cine să se mai încreadă.

Magda și Camilo după cină conversau lângă un pahar de vin de Porto, când se apropiie chelnerul și le zise incet:

— Seusați dar ati văzut în Times?

— In Times? Ce?

Poftiți aici, am crezut, că are să ve intereseze, și pe cucoana, Domnul meu.

Le-a pus înainte foaia, arătând cu degetul la câteva șire din colțul stâng de-asupra, și apoi retrăgându-se discret. Camilo privi spăriat la foaie.

Ștefan V. Velțian.

De mult am citit o notiță în „Unirea“ și „Tribuna,“ că d-l Ștefan V. Velțian a murit în urma unei nenorociri.

Cetitorii noștri își vor aduce aminte de colaboratorul nostru, din cărui condeiu au citit și în anul acesta câteva drăguțe novele, dintre cari „Din ale jumei valuri,“ începută în nr. 7 a fost dovedă despre un adeverat talent tinér, în desvoltare. Câteva poesii drăguțe încă am publicat, cari asemenea ne făceau să sperăm mult dela tinérul, care așa de timpuriu a plecat dintre noi.

Un prieten bun al reșoșatului Velțian, d-l Iosif Bogdan ne-a comunicat datele despre easul atât de trist cu iubitul nostru colaborator, cum și câteva poesii și schițe ce cu câteva zile mai nainte le scrisese Velțian și le pregătise să le trimitea „Revistei“ noastre.

Iată scrisoarea d-lui Bogdan.

Sunt sigur, că v'a ajuns la cunoștință tristul cas, întîmplat cu clericul absolut de anul II, Ștefan oarecândru Velțian, din comuna Veștem (lângă Sibiu.) Cea-ce s'a publicat până acum în ziarele noastre, Tri-

— Magda, rudele tale, totuși ne-au dat în gazetă.

— Cununia noastră?

Iacă aici din cuvînt în cuvînt! Crosse-Selby. În 30 Iunie în biserică St. Monica părintele John Tudwell a cununat pe Camilo Crosse din Woking cu Magda Selby, fiica mai mare a d-lui Robert Selby, din St. Albans.

— Oh, doamne, Magda! Ce să facem?

— Pentru-țe dragă? Nu-i un năcaz aşa de mare.

— Nu-i năcaz, dar vezi, e... grozav!

— Ei, mie nu-mi pasă și dacă știe lumea.

— Dar suvenirile mele, Magda? Călătoria din Tirol! Hotelul din Elveția! Vaporul! Oh, doamne. Chiar am nimerit.

Magda nu putea de rîs,

Așa și trebuie bărbătele! Ei vezi, nici tu nu ești mai bun conspirator decât mine. Acum numai una-ți rămâne de făcut. Dă un baies la chelner spune-i drept totul și să nu-i mai șimble gura de altă dată.

Astfel s'a sfîrșit încercarea, care a făcut-o încă atâtia alții, și cari încă s'au păcalit. Invățăți din patenția altora, iubite cetitorule și mai iubită cetitoare, pe când va veni rîndul și la voi.

(Va urma.)

buna“ și „Unirea“ despre moartea lui, a fost de un cuprins prea scurt, ba mulți din cetitorii, cari l-au cunoscut, se vor întreba, că oare în ce împrejurări s'au întîmplat toate aceste! Eu ca un coleg și bun amic m'am interesat în cauza și prin 2 corespondențe (mai bine zis epistole) am rugat pe un respectiv domn din același sat, care știe despre toute, să-mi scrie, cea-ce știe. In fine mi-a și răspuns. Cea-ce mi-a scris Vă comunic și D-voastre.

„Joi la tăierea capului Stului Ioan (11 Sept. n.) S. Velțian și învățătorul Doican au eșit la preumblare cătră câmp. Fiind căldură se reîntorc pe la oarele 2 p.m. și ambi intră la primarul, pe care-l află durmind. Voind vizitatorii, ca scularea primarului să fie cu oarecare ceremonie: Doican l'acopere c'un ștergar, iar Velțian lăând o carte în mână „îl prohodesc,“ la acestea să trezește primarul. Dup'aceea vizitează șerparul primarului, în care aflând bani, Velțian îi ia, dup'aceea iarăși îi restituie. Velțian înțează în glumă pe primar, cu care era prieten bun și vrea din nou să-i iee banii. — Vede într'acea Velțian atînat de părete un revolver, îl ia și l

îndreaptă spre primar cu cuvintele: „Griji că te împușc!“ *Invențatorul Doican și tatăl primarului, un moșneag de 80 ani, îl fac atent pe Veltian, să nu se joace cu revolverul că-i încărcat. Intracea se ridică de pe pat primarul, și zice în glumă: „Doar și eu am pușcă.“ Luând-o în mâna privește întrânsa, dar nu observă (nimic,) că-i încărcată. O îndreaptă spre Veltian (carele stătea nepăsător întins cu revolverul asupra lui, din nefericire slobode pușca și Veltian pică jos. Mai mulți l-au dus la casa părințească, care era vis-a vis cu primarul. Iși recapătă apoi conștiința Veltian și mărturisește că: primarul nu-i de vină, ni-am jucat.“ In urmă își perde conștiința pentru tot-deauna și după o agonie de 1¹/₂ ore se sfîrșește acel tînăr de mari speranțe, care prin talentul său duse până acum bune semne prin activitatea sa. „Odichnească în pace!“*

P. S. La cele scrise în corespondențe, voi mai adăuga următoarele:

Vineri 12/IX comisia judiciară din Sibiu seconându-l a constatat, că glontul a străbătut pe sub inimă și a eșit pe la spate nimicind în calea sa rârunchele stâng și splina (după-cum mi-se scrie din Vestem.)

Poesia „Clipe“ a purisat-o cu 2 zile înainte de moarte. Celealte le-am aflat eu între manuscrisele-i rămase în Blaj, dintre cari poesia: „Pocăită“ eu am scris-o în pur, nefiind purisată. Toate acestea le trimet spre publicare Revistei D-voastre, căci aceasta a și fost dorința regretatului meu coleg. Rogu-vă de se poate să să publice.

Date biografice: Născut în Vestem la 1881 din părinți agricultori. Studiat la Blaj până pe clasa VI. Merse apoi la Năsăud pe cl. VII și VIII, unde depuse și maturitatea, iar 2 ani îi petrecu în seminarul arhidiocesan din Blaj.

Blaj 20/X 1902.

Iosif Bogdan.
teolog an. II.

Lăsăm acum să urmeze următoarea schiță, care ni-a trimis-o d-l Bogdan cu alte câteva versuri.

Lăcrămioare.

— Si de voi muri... mamă, să-mi sădești pe mormint flori de primăvară... ca să știe lumea, că în primăvara vieții m'am stîns...

— Doar nu ești de moarte scumpă îi răspundeai mama ei, cu o voce sfotătoare — convingătoare... aşa e. Si că nu e de moarte?!... — Tu ai să trăești încă, ești tînără... Si incercă să asigureze... în credință... — dar era totul o prefacere, ca să poată măngăia un suflet, ce se istocea și stîngea... încetul cu încetul... Si mamei ei două lăcrămi îi alunecă pe față... Dar nu zicea nimic, le ștergea în ascuns, ca să

n' o vădă nimeni. — Ești tînără dragă mamei și, o să te faci sănătoasă... ai să fii fericită... îngână biata mamă... dibuind prin casă... Morboasa inchise ochii... — Doamne — doamne — dăi să mă scol... Si îi făcu semn soțului său să să apropie... Mama ei își făcu de lucru prin celelalte odăi... El se apropie... curios... legânându-se cum se clătina speranța ori căruia om, când e în cumpăna unei nedumeriri. Ea îi luă capul între mâinile-i slabite, îl privi lung lung lung... ca și când omul ce pleacă departe se uită la un scump juvaer, îl sărută... apăsat, voind parecă întreg sufletul, inima în-treagă să i-o lase... să i-o dee... prin o sărutare.

— Cunoști lăcrămioarele?...

— Da, și ce voești?

— Zici că te cunoști — El făcu cu capul da.

— Te rog dacă m'ai iubit o clipă — în viață, ori pentru iubirea mea nesfîrșită... să-mi sădești pe mormîntul meu — dacă voi muri lăcrămioare... El se încercă din nou să o măngăie și să o asigure că nu e de moarte.

— Ei, tu nu știi, îi șopti ea — eu simtesc, și când voi fi rece, sloiu de ghiață vei vedea cu am avut dreptate. — Cum aș vrea să mai trăiesc, căci eram fericită doar tu erai lângă mine... dar nu-mi-e dat, se vede...

Un sărut lung, ultimul sărut, un suris trist... o stringere de mâna — o convulsiune... și trecu în lumea celor duși...

Vîntul își cântă sălbatica să doină... ce în linistea noptii părea un tipet de om închis de viu într'un mormînt... un tipet de om, ajuns la culmea desperării.

— Si de ce vreau tocmai lăcrămioare o întrebă el... ne mai putîndu-și stăpâni plânsul...

— Nu plâng... Tu ești bărbat, și lacrimile în ochi de bărbat... stau... nespus de rău... șterge-ți ochii... Te-am iubit... și acum te las... dar... dar nu plâng... Ascultă! Il restigniră Judeii pe Isus... tu ești preot, ce-ți spun eu, dar Mama lui... era doar mamă și ea... ca toate mamele când e vorba... plâng... vîzîndu-și odorul sbuciumându-se pe cruce... și luptându-se cu moartea... a plâns destul... și lărimile Ei, — mă înțelegi! — El tacu... cufundat în gânduri poate nici n'o auzea cum se cade, ce i spune...

— Si lacrimile Ei, D-zeu n'a lăsat să să verse înzădar să le îngîță pămitul... ci le-a prefăcut în flori frumoase... albe curate ca sufletul celei ce le-a vîrsat... și cari cresc primăvara, cam pe când l'au... l'au... aici nu mai putu vorbi...

Lăcrămioare, lăcrămioare — blande flori, șoptea el plângînd la mormîntul ei adesea, voi îmbătați pe trecători cu miroslul vostru, pe când eu vă ud cu lacrimile mele. Voi aveți ceva din miroslul ceresc căci voi umpleți de aroame sufletul omului...

S. V. Veltian.

In agonie.

*Am visat astăzi de tine,..
Te-am văzut ca și pe Crist,
Pe Golgota lângă cruce,
Si priviai așa de trist!*

*Visuri, voi, mai dați-mi pace,
Mergeti; aici n'aveți loc!
Ce mă 'nbătați tot cu chipuri
Nu-s eu copilă de joc!*

*Visuri! Visuri! nu vă duceți,
Nu mă lăsați așa în foc!
Imi sunteți lumina noptii —
Noaptea zilei fără noroc!*

*Visuri dragi, voi visuri sfinte
Fără voi nici n'aș trăi!
Haideți! Pictați iară chipuri,
Dar — tu suflet nutoi!*...

Olga Dorina Poruțiu.

La mort.

Datini și credințe poporale românești.

— Din comitatul Hunedoara. —

E datină aproape generală la țărani români, ca pe mort să-l jelească numai bărbații, umblând cele din tâiul trei zile cu capul descoperit chiar și pe uliță.

Femeile își arată măhnirea și și durerea ce le mistue, cântându-se (bocindu-se) după mort.

La România, de cări ne ocupăm acum, încă aflăm, că muierile și fetele mari din minutele, în care mortal și-a închis ochii, până când gliile reci și astrucă remășitele pămîntești, se tot „vaietă,” plâng de se zdrobesc și se cântă.

Când sună mai întâi clopotul cel mic dela biserică vestind moartea cutăruia, femeile mai cu inimă cătră neamul lor mort, se apropiu de trupul rece așezat pe masa acoperită cu covoare, și aplecate cu capul spre repausat se cântă așa:

„Plătest’¹ la hărangaș²
Să tragă hărangile
Să răsun’³ e d’dealurile⁴
Să audă niamurile
Să să iasă ’n calea ta
Să t’ie ieie d’emână
Să t’ie ducă ’n cale bună.”

(Rozalia Marcu, femeie în vîrstă. Vetel).

Din minutul, în care „beteagul” a murit, casa să matură întors, adeca dela ținurile ușii începând spre fundul căsii, iar gunoiul se adună sub masa, pe care e așezat mortal și se aruncă afară numai după ce au plecat cu el la groapă.

¹ „t” = ts (ung).

² clopotari.

³ „n” = ny (ung).

⁴ „d” = gy înmuiaț.

„Copîrșeul” (coșciug) e făcut de bărdășul satului din scânduri de brad giluite, fără de a se mai fești (colora); tot bărdășul satului face și cruce dar din lemn mai tare (fag ori goron). Crucile sunt la fel atât în formă cât și inscripție (epitaf): două scânduri de brad împreună capeții unghiuilor drepte, formate în partea de sus a crucii, comune iar în stilul alb, ce se împlântă în pămînt, „se scobesc cu vișeu,” — (instrument de lemnărit), și se negresc cu feșteală trainică (durabilă) slovile acestea bisericest’i (cirile):

„Pominesc’ Doamne pe robu tău N. — născut la... mort la...“

Arare ori crucea e un stilp simplu avînd ca pălărie o scândură de brad.

După ce popa a sfîntit copărșeul se pun la capul mortalui (în copîrșeu) „curătituri” d’e copîrșeu, peste iele se aşază perna⁵ în trei colțuri, umplută fie cu iarbă fie cu curătituri d’e copîrșeu; dar cu pene d’e hoară⁶ nici odată.“

Mortul e îmbrăcat în hainile lui de sérbațoare Capul mortalui nu-i obiceiu să se lase descoperit. Pe picioare mortal are, „toloboni” (ciorapi) gătiți din pînză albă de casă. Singuri junii au cizme, iar fetele mari păpuci, (ghete) ori cizme, cauza e că atât junii, (flăcăi) căt și fetele mari, ca morți, sunt îmbrăcați în haine de cununie. Nu-i lipsește aşadară mirelui mort peana de tîrg, în „clop” (pălărie), nici miresei moarte cu-nuna ei de „uspăt” (nuntă). Nevestele și bătrânilor au

⁵ aschi.

⁶ perna.

⁷ galăț.

capul învelit cu „poselatu”¹ alb dela cununie, „luzii” (pruncii mici) au pe cap pînză albă de giogiu.

Când se aşează mortul în copîrșeu e datină să se pună sub el următoarele lucruri: „Sept'e beută (petricele); o săsere părăsită; o cloambă² de rug; fuior; un dărab d'e tăst; o mână d'e tărîte d'e grâu d'e vară; nouă poame (prune uscate); ceaptănu (pieptinele) cu care l'or periat (pieptinat) și la bărbăti și brișul cu care l'or ras. Subsuoară la mână hâi d'ireapta să vîră un ou d'e găină” — Aceste lucruri se pun parte pentru ca să nu se prea apropije „Bată-l-crușea”³ de mort, parte din credință, că mortul și dincolo de mormortint își continuă viața aceasta. „Poamele și oul: ca mortu(l) să nu neargă cu mână goală la nepoții și neamurile lui din haia lantă lume (ceialaltă lume).

Poporul crede, că mortul are putere suprafirarească de-a duce cu sine „în groapă” și pe ceealalti membri ai familiei. Ca încercarea lui să fie zădarnică, în casa mortului pentru „n'emocenie” (nemșug) se fac atâtea păpuși simple, (un bit cu pînză albă la vîrf) câte neamuri vii are mortul și se aşază sub mort toate pe rînd anumindu-le: „Asta-i pentru capu lui N., asta pentru a lui X. etc.”

In nările, urechile și în gura mortului se vîră fire de tămâie.

Unii pun pe mort „trei căsiulii d'e mac” zicînd „Atunșia să t'e poată unsfla d'iyavolu ca să t'e facă strigoi, cîn o pute'a număra grăuntele d'e mac d'ilă nouă șreasuri pună la doausprezeșe noapteea.”

(George Dacă, om în etate. Vețel). —

Tot pentru ca mortul să nu se facă strigoiu unii îl împung la inimă. Asupra acestui obiceiu vom mai reveni, — (brodind'o).

Mortul se acopere în copîrșeu cu „sălia” pe care ori o cumpără gata din boltă, ori o fac acasă din giogiu „burculind'o” cu foarfesile împrejur, fără să se mai coasă.”

Peste sălie, de asupra pieptului mortului se pun flori d'e grădină; iarna, verdeață.

Peste zi, dacă mortul e fată mare, „soațele” ei vin și se cântă după ea cam în forma următoare:

Ieți (iați) tu soro ziua bună
D'ela fir de tămâită
D'ela fet'e d'in ulită
D'ela fir d'e busuioc
D'ela fet'ele din joc...
Ian bagă mână prin spin'i
Să t'e aperi d'e ves'ini
Să bagă mână prin rugi
Să t'e aperi d'e butus'i

(Carolina Sava. Vețel).

Fetele rezimate cu capul de copîrșeu unuia dintre părinți se cântă așa:

„Strugure bătut d'e brumă

Rău-i Doamne fără mumă
Strugure bătut d'e peatră⁵

Rău-i Doamne fără tată.”

E jalnică cântarea fetelor la copîrșeul mamiei prin perderea căreia se văd orfane de tot:

„Si nu știi tu maică bin'e

Că copiii hăi săras'j⁶

N'imăru nu i-s dragi.

Copiii fără părinți

La toată lumea-s uriti.

Si fă maică atâta bin'e

D'e bagă mână prin spin'i

Si mă scoate dela strin'i (streini)

Si fă maică atâta bin'e

D'e bagă mână prin foc

Si mă du cu t'in'i la loc.”

(Iuna Lina Josan. Vețel).

Sările de „privegie”⁷ sunt adevărate petreceri, pline de glume, povești și uspătare.⁸

In ziua îngropăs'uni (înmormântării) când mortul se scoală în ocol (curte) neamurile lui nu-l petrec îndată „ca să nu meargă și iele pe urma mortului (adecă se tem de moarte).” ci îndată după mort se închid'e ușa pe ele, iar o muiere troznește în ușe trînti'nd o oală d'e lut, care se sparge intocmai cum să frinje și viața mortului. Apoi grăbnic se face o n'e rînduială în casă „răsturnând scaun'ile cu pis'ioarele la d'ea!.” (Semn de doliu).

Numai după-ce mortul e aşezat cum se cade în ocol, se deschide ușa n'eamurilor, cari încunjură mortul stând în pișioare.

Aci mama mortului ori a femeiei dintre n'eamur dă de pomană unui om serac: o păpușă, care e făcută d'in un bit al'es, având la capăt un „crițari” strins b'ine cu cîrpă albă; apoi o găină și un tuleu d'e cucuruz lăngă ea. Aceste trei lucruri se dau de odată așa că întâiu le sérută muerea care le cinstest'ea, apoi l'e intinde săracului peste copîrșeul mortului, iar acesta apucându-l'e, încă l'e sérută odată.

Acest obiceiu interesant e legat de credința poporului că mortul în calea sa pe lumea ceealaltă are se străbată un loc intunecos, cum fi noaptea. Drumul se pierde fără veste, și n'ar ști se mai ieșe la lumină de n'ar avea cu el găină, ce s'a trecut peste copîrșeul lui, care ii merge înainte tot ricăind și arătându-i calea, pe care se apuce. Ca găină se nu moară de foame, mortul îi zmicură (sfârimă) de pre tuel de cucuruz.

Oare se nu fie aceasta credință a Românului ceva moștenire din mitologia elină — romană (latină) care încă ne povestește de „o intunecime triplă, care acoperea abisul Tartarului” și care oprea ori ce rază de lumină „din carul solarii al lui Heelios” să pătrundă în el?⁹

Emil V. Degan.

¹ cîrpă albă.

² creangă.

³ diavolul.

⁴ prietene intime.

⁵ ghiață.

⁶ semnul grafic „s” se pronunță „c” (i, e) ardelenesc.

⁷ priveghiu.

⁸ veselie lăngă mâncare și beutură.

⁹ Dict. mit. de G. Pop. Blaj, 1901 pag. 266.

Unificarea limbii literare române.

De M. Străjanu.

(Urmare.)

III.

"Acolo unde astăzi lipsește în limbă un cuvint, iar ideia trebuie neapărat să fie introdusă, vom primi cuvîntul intrebuințat în celelalte limbi române, mai ales în cea francesă. (Nu vorbesc de terminii tehnici.)"

"O condiție a-și adauge aici, ca să nu schimismosim chiar și numele prodrii din autorii clasici după cum le-au schimbat Francesii, și să zicem *Horace*, *Tite Live*, *Aristot*, cum zic și scriu mai toți căi vin din Francia, în loc de Horatiu, Titu Iiviu, Aristotele. În aceasta și în multe altele limbe italianaș ar fi poate mai bun model pentru noi; fiind mai asemenea în forma celei române.

"Și în privința acestui principiu, credem că ne putem înțelege mai toți scriitorii. El deschide poarta cea mare pentru neologismele, ce se introduc și trebuie să fie introduse în vechia limbă română. O transformare aşa de radicală a statului român și în genere a provinciilor locuite de Români, precum să a întimplat dela 1848 încocace nu s-a putut face fără a lăsa urme adînci în limbă. Sute de organizașri noue, mii de idei noue, multime de cuvinte noue — altfel nici nu se putea.

"Numai să nici acele două îngădări puse principiului de mai sus:

"Înțâi, neologismele de introdus trebuie luate din limbile române, iar nu din limbi care ne sunt cu totul străine noue, precum ar fi cea maghiară sau germană.

"Al doilea, neologismele sunt numai atunci de primit, când ne lipsește cuvîntul în limbă de până acum, iar ideia trebuie *neapărat* introdusă. Acest *neapărat*, cere oare-care cumpărire. Nu lenea unui traducător din limbile străine de a găsi, fie și prin mai multe cuvinte, expresia congruentă în limbă română, poate să autorise un neologism. Noi nu putem primi „măsura în ochi” (n. *Augenmass*) în locul măsurei după simpla vedere, nici „salvagardarea” atători oratori (fr. *sauvegarder*) în locul scăparei neatinse sau a păstrării în intregime."

Autorul Criticelor t-a afară dela regula arătată aici terminologia scientifică. Pentru că, pe când literatura și celelalte arte sunt productul geniului național, care să deosebește dela un popor la altul, știința este productul rațiunii, care e aceeași pentru toți oamenii; prin urmare aceiaș cosmopolită trebuie să fie termenii tehnici ai națiunilor scientifice. Vom zice dar „etimologie”, „gramatică”, „filosofie”, „astronomie”, „psihologie”, „poesie”, „pictură”, „muzică” pentru că așa să află în toate limbile culte; și nu vom zica, *verbămint*, *limbămint*, *știemint*; *stelămint*, *suflămint*, cum incercasă a zice școala puristă. Terminologia scientifică o luăm din limbile clasice vechi, din elina și latina, de unde o i-au toate națiunile.

Sub nr.-ul IV, d-l Maiorescu vorbește mai pe larg despre vorbele de origine slavonă, pentru că

n'avem în limbă alte vorbe române, ca să le putem înlocui. Prin urmare „înlocuirea lor cu neologisme ar fi o greșeală și este cu neputință.” Desvoltând regula privitoare la această clasă de cuvinte d-l Maiorescu critică direcțunea școalei etimologiste, care voia să alunge din limbă toate cuvintele de origine străină și să le înlocuiască, unii cu latine, alții cu italiene sau franceze. Asemenea combată purismul lui Aron Pumnul, și stabilește regula, care am încercat să o resumă în acest articol mai sus, regulă după care nu trebuie să înăeturăm cuvintele înăturate în limbă, ori de ce origine ar fi, când n'avem alte cuvinte românești, cu cari să le înlocuim.

„Cuvint înrădăcinat” — urmează autorul — „este acela, al căruia înțeles face parte din întreaga vieată sufletească a poporului; și semnul acestei înrădăcinări este intrebuințarea cuvîntului în toate manifestațiunile geniului unui popor: în rugăciune isvorită din credință sa religioasă în proverbul eșit din înțelepciunea sa luminoasă, în povestea născocită de fantasia sa, și în poesia înflorită din adinea sa mișcare.”

„Cine, înțelegând odăta această comoară sufletească a poporului, cuprinsă în cuvinte, s'ar mai putea gândi la sunetul brut al unui cuvînt și nu mai întâiu la tot cuprinsul său intelectual?”

Sunt două-zeci de ani, de când a scris d-l Maiorescu aceste regule, și sunt trei-zeci și trei de când a început critica în contra falsei direcțuni de atunci a literaturii și a culturii noastre naționale. La început lupta a fost inversunată; însă cu timpul oamenii începând să recunoaște adevărul. Mai ales generațiunile timere din toate provinciile române au îmbrățișat cu căldură ideile novei direcțuni. Cu toate acestea sunt încă, multe disarmonii menite a dispărea; sunt multe cuvinte și forme cari deosebesc încă până la un grad limbă cărturărilor din România de a celor din țările vecine. Și trebuie să ne bucurăm, când vedem că tocmai veterani literaturii noastre să ridică din nou în contra acestor deosebiri, și tocmai de acolo de unde chiar la începutul literaturii să auzit cel mai pronunțat glas pentru unitatea limbii literare.

Lucerul este firesc, pentru că în Ardeal și în țările vecine limbă e mai spusă influințelor străine, și acolo trebuie să fie mai viață tendință pentru păstrarea și unitatea ei. E firesc și e trebuință, ca în prima linie Asociația română pentru literatură și cultura poporului român să lucreze pentru acest scop.

Cum și prin ce mijloace?

Această Asociație, care face Academiei române o concurență demnă de laudă prin activitatea sa pentru cultura și unitatea culturală a poporului român, a intrebuințat și până acum și cele mai bune mijloace pentru realizarea marelui său scop, în care intră și unificarea limbii literare. Ea a întreprins o grecă lucrare pentru vulgarisarea științei, Enciclopedia română; îngrijește de respândirea literaturii prin ediții po-

pulare, accesibile tuturor; premiează colecțiuni de literatură poporană: s'a organizat în secțiuni pentru împărțirea activității membrilor și după specialități: a înființat și continuă a înființa bibliotece poporale și ambulante; are numeroase despărțăminte în toate tinerurile, care lucrează pentru răspândirea ideilor și luerărilor Asociației în massele poporului și se îngrijește de înmulțirea mijloacelor pentru susținerea și mărire a acestei nobile și sacre instituții.

Să urmeze pe această cale, să recomande tinerelor generaționi studiul serios al literaturii și limbii

române, așa cum se vorbește și se scrie de scriitorii cei buni în România, pentru că aici s'a păstrat și s'a dezvoltat limba română în toată bogăția și frumusețea ei; să îngrijescă prin toate mijloacele de-o răspândire căt se poate mai întinsă a operelor scrise de poetii și prosatori noștri, care și intru căt merită a servi ca modele.

Pe cale oficială, prin măsuri regulamentare, nu cred că ar fi bine nici cu puțință a se impune uniformitatea, nici a limbii nici a ortografiei.

(Va urma.)

Baladă poporală.

La crijuța Cidviii
Biau fis'iorii țării..
Tăt im biau și-m povestesc,
La Cidvuța locomesc'
Cân fu Gioi¹ d'e cătră seară
Cu Cidvuța 'ncred'intără.
Sâmbătă boala-o lovi
Dumin'ecă și murî.
Când fu Lun'i d'e cătră seară
Cuscrii² după ea plecară,
Si strigară d'ilă poartă
Să iasă Cidva afară.
Ieși maica Cidviii.
Mânis'i d-albe sufulcân (d)
Ocii negri lacrămân (d)
Si d'in gură cuvintân (d):
Fireaț cuscri iertători
Si napoi intorcători.
Că Cidvuța-i moartă'n casă,
Sus pe masă de mătasă.
Cositura-i stă'n fereastă,
Si-o crus'ită mândră'n mâna'
Io tot plâng d'o săptămână.
Si strigară a doua oară
Să iasă Cidva afară.
Ieși taica Cidvii
Si d'in gură aşa grăi;
Fireaț cuscri iertători
Si napoi intorcători.

Că Cidvuța-i moartă'n casă
Sus pe masă d'e mătasă
Cosutura-i stă'n fereastă,
Si-o crus'ită mândră'n mâna'
Io tot plâng d'o săptămână.
Pint'enă calu-n potcoavă
Si să uită peste poartă,
Vezură că Cidva-i moartă.
Mire-n casă și intră
Si d'in graiu aşa graia:
Alei soacra draga me (a)
Cumpără giolj d'e doi boi
Si n'e 'ngroapă p'amândoi,
Si n'e 'ngroapă lângă drum
Că d'in mine maic'o crește
Pălcin'ior mândru 'npupit
Cu lungi clengi³ împodobit.
Si d'in Cidva maic'o crește
Ied'eră mândră înflorită.
Lingă⁴ palcin învîrtită.
Căti drumari pe drum or tres'e
Lacrămile să iși verse.
S'o mirat tată lumea
S'e dragoste ii ahaia.
Dragoste tare curată
D'ela un june ş'o fată.

(Auzită în Valeez Com. Hunedoara.)

E. V. Degan.

¹ Joi.

² Nuntășii.

³ crengi

⁴ pe lângă.