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DE PRIN VEACUR

PIETRELE DOAMNEI

In nordul Moldovei se afld o proprietale
regeascdl, numild Brosteni,

Acolo se mai lgsesc $i acum pdduri in cari
‘n’a pétruns incd toporul, in cari d’abia a pa-
truns 'cate un o, ’

Una din escursiile cele mai frumoase, cv
ar putea face feinevia, este si meargd cu pluta
din Transilvania prin 'Dorna, Brosteni, Hangu,
pand la Piatra in jos pe Bistrita, care, ingus-
tatd intre douid @tanci inalle, si umbritd de
fagi si brazi uriasi, serpuieste, inainte fcu lim-
pezele-i unde.

Pe acolo. coboarid zilnic sute de jplute, care
trec (din Bistrita in Siret, spre Galafi, unde
lemnele sunt lucrate intr’'unul din cele mai mari
ferfistraic. cu abur jale Europei, pe urmi in-
céircate pe Dunire, de unde iau drumul spre
‘Panama, ca s fie intrebuinfate acolo la con-
sfructia canalului.

THranii sunt nespus de frumosi, inalli i
bine fHcuti, cu pirul negru, cu nasul drept,
cu ochii adanci si cdprui ori negri. Ei co-
Doarii torentul limpede, cArmind ‘plutele cu’
mare dibdcie; sunt imbrédcafi cu cimisi albe,
jeu ‘pieptare cusute cu flori, si au ciciuli albe,
or1 pilirii largi de pasld cu marginjle impodo-
bite tot cu flori. Uneori, la clderile de apd
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prin cari trebuie sd treacd, ‘partea dinainte
a plutei se leufundd intr'atdt, incAt omul, care
std in faff, ajunge din apd pand la brau.
Dar ridméne atat de nemiscat si de nepiisitor,
cagsicum nu s’ar i intdmplat nimic, ' Ochii
sdi pandesc depidrtarea si fluviul cel repede,
§i Wau vreme mici mécar si arunce o pri-
vire asupra hainelor [muiate.

Ori de dite ori se deschide o vale d’acurme-
zigul, de las¥ sii se arunce ciAte un parfu
'spumegind In Bistrifa, de o parte sc inalfi
peste grimada de co;ac: Ceahldu!, de. alta
apar Pietrele Doamnei, ca si turlele unei bi-
serici gotice. Escursia aceasta este intradevir
minunatf, si oricine a trecut peste munti ci-
lare si s’a fntors pe pluti a riimas incAntat.

Dar in anul 1538 locurile acestea nu erau
frumoase si vesele ca acum. Pe Bistrita nu
mai coborau plute, eddi din vale urcau sgo-
mote de arme. Femeile si copii fugiau "de
prin sate de se ascundeau in pidurile cele
mai dese, ciici Strigital de groazi: | Vin Tur-
cii!” sburd din loc in loc, ;

Sultanul Suleiman pornise s# pustiasci Mol-
dova; i se [pusese Impotrivd viteazul Domn
Petru Rares, dar fusese bitut de imai multe ori.
Turcii intrardl in capitala sa, Suceava, si in-
naitau spre Piatra, ‘arzind, ucignd si jefuind
tot. Era o ‘groaz in biata Moldov; par’ci ve-
nise un vartej, ce luase tot dupi el §i nimi-
cise ‘ce nu |putuse lua, Turcii nu.vioiad s stie
nici ce era lertarea, nici ce e mijla; ‘t¥iau co-
piii §i omorau femeile pe care nu vojau si Je
1a cu dénsii, §i lera cu mult mai Hund moartea
pentru ele 'decit robia 1a Turci.

Nu se mai ¥edea mici o Wvit#, nici un bob
de grau, nici vn fir de iarbd. Petru Rares tre-
bui “sif fugi din Piatra cu restul armatei ni-
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midite si sit caute s'o puie la addpost la lesle,
pe Bistrifa in sus, unde poate se mai gisia
hran# pentru oameni si cai, Numele de Iesle,
care inseamnd iesle de cai, € pus ca si aduci
aminte cid acolo jpoposia cavaleria.

Pe copii ii ftrimisese la cetatea Ciceiu, dar
Elena Doamna nu woise si se despartd de el.

— Pe mine nau isd puie Turcil ména, zi-
cea ea; 'st de tine nu mé# deslipesc!

Si gasise refugin ceva mai sus de Hangu,
in Dbiserica dela (Cdlugdreni.

Bisericula  aceasta era fascunsd sub o stancd
uriase, despre care se zice, ¢ diavolul ar fi
rupt-o din vArful ‘Ceahldului, ca sd opriasci
cu dansa cursul apei Bistrifa, dar ‘tocimai pe
cand da si ridice piatra, cAntd 'cocosul i o
l4sd repede ‘si cadd acolo unde e acumi, ca S
fugd, si mu-l apuce lumina zilei
" Doamna Elena cea frumoasd sta la umbra
staneii care par'ci era gata si se pribusia-
sci si agtepta, Ea isi finted iochii si asculta
- cit putea: mirile i subfiri tremurau  din
vreme in vreme, si la fafd aci se rosia, aci se
ingilbenia,

— 0, ce rusine, si fii linvins, zise ea cilu-
garului care pizia biserica,— un calugir bi-
{ran cu badba wli ca. zdpada, '§i care tocmai
venea Spré ea. ' A

— Numai moartea jnu se schimbd, dar in-
colo toate se pot schimba, rdspunse el foarte
linigtit, R s

— [Pentru noi nu se mai schimbd! grii Doa-
mna cu infocare. Suntem pierdutt Si poate
ci si tu, bdtrAnule, vei fi stripuns de vr'un
iatagan turcesc,

— Se poate, rispunse bitranul,

Atunci se auzi foarte deslusit un lropol de
eai-pe pietrele desprinse, si se ivi Rares alér-
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dad spre neyvastd-sa, ¢t putea calul, si urmat
fle o\ceald fmicd ‘de calireli,

Se fopri numai atit, cil sd o ia sus pe cal
si, fdrd sd Zzicd o vorbidl porni inainte dea-
lungul raului. \ i

Turcii il gonkau de pe upmg.

Atunci le iesi dnainte intr’o stramtoare ¢i-
lugdrul cel bitrn, (Caii Turcilor isi asculird
urechile si- se gidi-cara in doud picioare,

— Stati! strigd el. Incolro va duceli?

— Vrem si prindem pe Rares. Sau pus
o suld de jgalbeni pe capul lui! Spune-ne
unde ¢, ori 'te ucidem!

Célugirul le ficu sen «din gap s se ia dupi
el si apucd printr'o vélcea, pe un drum ce
incepu curdnd sid urce repede peste stinci si
trunchiuri ‘de copaoi, i pe urmd se afunda
wilr'o pédure, in care nu pulea jpatrunde o-
mul,

Caldretii i1 urmard eatva pe caii lor mici. '
slabi ca migte fpisici, dar pe urmid incepuri
sit. cerceteze si, megiisind nigi o urmi, vizura
cd preotul i-a amdgit, si atunci dsi vidrsari
Tocul pe pe @l; fii rupserd hainele de pe dan-
sul, si-l ristignird pe un trunchiu de copac
risturnat, Pe urmid plecari in goana cailor.
Buzele bietului bitrin se invinefird, dar el tol
ingand: :

— Si dae#l mu pe cruce, micar pironit. Si
dacd mu pentru omenire, pentru fard!

Pe urma inchise lochii si indurd #drd tin-
guire moartea inceatd lsi plind de isuferinfe.

Fugarii mjunserd repede pe o cdrare ingusti
in g%durea (dela Brosteni, D’aci ncolo, “spre
Rardu, drumul se fficea tot mai greu, si numai
xine -cunostea bine wadurile, putea si treacd de
atitea ori rlul, fird si i se inthmple vreo
nenorocire, Dacil  isbutiau si scape nezirifi,
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li se pierdea urma. Calul Domnufui incepusc
si oboseascid tare, purtdnd indoita-i sarcini.
si degeaba il fishia Rares cu pintenii, edci nu
imaji putea si Tugd, doar scotea ate un horegil
jalnic. >

—~ Miria ia, griai Doamnei un om din ceali.
ia calul meu, cad eu rdméin in urmd!

Doamna se impofrivi.

— Curédnd, Miria-ta, ¢ pe urmi o fi riu:
slrigd el; si ridiei pe Doamna din brafele so-
fului ei si o agezd pe ‘calul lui,‘apoi pieri in
bungetul de padure, fdrd si aibd Doamna vre-
me a-i fmulfumi. ; : A

Acum drumul ‘se ldepdrta, Bistrifa se suia
in sus spre Rardu, unde si astdzi o méndstire
mici incunostiinfeazi despre ‘fuga lui Pelru
Rares. ;

Departe ii cheman cele doud stinci, ca tur-
lele de biserici; acolo era o pesterd, in .care
se puteau ascunde.

O piddure de nepétruns i impresura, Din
trunchii rdsturnati déddeau alfi brazi uriasi.
In fiece clipd @lunecan pe muschiul des si de
‘multe ori picioarele li se afundau tare in lem-
nul rosu, putred, ‘al cite unui trunchit balran,
ce semfina a burete si se fdcea praf,

Deodati se pomenind lcu un trosnet, o cu-
tremuriturii si o horcdiald -in fald, §i din pi-
durea cea deasi se repezi un zimbru cu coar-
nele plecage in fjos, tocmai spre calul pe care
cildria Doamna si care se ridicase gn doui
picioare si apoi cdzuse pe spate cu frageda-i
povari. Se pregilia i se repeadd dobitocul
a doua oarit asupra Elenei; dar Rares, din-
tro sidriturdi, fu in fata lui §i, cu o putere u-
riase, puse mina pe coarnele pline de since
si ic suci de rupse ceafia monstrului, Pe ui-
mi scoase pe [Elena de sub cal, ?
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— Poti si mmbli? o intrebd el bland, ca
si cum nu se intAmplase nimic. Ea se agiti
de el.

— PAni la capidtal lumii! rosti a, Dar o-
brajii ii erau foarte galbeni,

— Dacil e lasa, sd gonim fincolo caii, cici
aici mai mult me Ampiedicd; $i ca s§ amé-
gim si sid rdtdcim pe cei cari ne prigonesc,
trebuie si ne despirfim. Eu trebuie B3 mi
duc la Cicein, §i am sd @apuc, méicar cd e dru-
mul lung, pesi& Gura Humora spre Dorna gi
de acolea peste Ciliman, Tu, Stefinifd, ai
. sd duci pe Doamna la pesterd ‘i si rdmdi a-
colo sd-i {ii de' urdt, pand ice voi veni eun. Nu
poti merge pand la capdtat lumii, zise ' el
Doamnei, Imnand-o de git. i

— Va si wici ne despadrfim! ofti ea,

.= Pentru pufind vreme! N’auzi prigonifo-
rii. in wvale? Nu jlavem wyreme e pierdut!

Si o imbrifisd (vreme de o clipd, pe ‘urmi
impristiard cail, gonindu-i cum puturd; Rareg
plecd, dupid ce ise mai witqy odatd la«tindra-i
solie, pe care o ldsa in [pustietatea aceea,
Ea ise uita dupé el cum se ducea inainte, si
se gandi c# M'ar fi putut sta cu el, cici i-ar
fi primejduit viata, Oftd adanc si se uitd-aga
de mult dupi iel, incat Stefinifid fu nevoit si-i
adued aminte cd trebuie  sd se igAndeasci gi
la dansa.

In loeul unde a ciizut zimbrul, se afli o stincs
lagid i grozavy de mare, cdreia fi zice , Pia-
tra zimbrului”, in amintirea Iui Rares i o
laptei sale indrdznete,

Elena incepu a se indrepta inspre = cele
doui stdnci. Suisul gra ostenitor, gi Doamna,
cireia lirvpliiceau mult florile, nu i in seams
in ziua aceea dulcele mivos al multimii de
flori, InsfArsit se rezimi sfArgitd de osteneal’

J : y
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de un copac, §i pundndu-§i méana pe inimi
ascultd tipetele, pldngerile ‘care nu se mai '
deosebiau bine, in vale, :

— Stefdni{d, zise ea, jurd-mi cd n'ai sd ma
lagi 84 cad wie in méAna paginilor! Mai bine
palosul tdu sé-mi ispintece pieptul, decil méana
necredinciosului sd-mi atingd umgrul,

Stefinifd se uitd la ea bine,

— Tocmai agsa md gindeam gi eu, Miria
la, sid fac, zise el cu simplitate,

- Atunci nu mai mi-¢ teamgd, strigd Doa.
mna,

Si jcu putere moud pisi inainte pe drumul
cel igreu. Insféargit ajunserd la stincile cu pes-
tera lcea mare i adancd, in care intrard sfar-
siti. -

— Am scipat! {ingind Elena,

$i ecdzu in |genunchi, rugindu-se fierbinte '
penfru sotul ei, care, departe de idansa, ur-
mérit ca un ivinat, mergea repede pe pote-
cile cele mai primejdioase §i mai grele de
Stl’éblitul.

La finceput Stefénifd nici nu indrdzni si'
faca focul, cdci/ cel mai mic nor de fum
pe stancile care fte orbiau de luminoase ce
erau si pe cerul albastru, putea sé-i dea d
gol. - e

Doamnei (i era tare secte si «dete un fipiil
de bucurie, cand 1zdri wn isvior imic, ce se pre-
lira printre pietre. ; '

Noapitea vieni, si Stefdnifd fdcu in pegtera
un culcus de muschi, pe care tandra femee
sleiti de puteri, c#izu sd se odihneasci pu-
tin, El se iculcd deacurmezigul [a intrarea
pesterei, ca un iciine credincios, gi dormi, cum
ziceéa el, numai cu un ochi, pe cand cu celalt
veghea, Nici un zgomot nu pétrundea pand a-
colo, Pa§mc'e, ca © rugdciune vegnicd, se in-
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niltau stancile peste jpadurea neagrd §i pesle
mésurd de mare, a carei umbri we ridica zid
inaintea privirilor ce cdutau s pitrundd tol.
mai departe. Cum incepu si se crape de ziud,
Stefiinitd apuci spre © dumbravd din apro-
piere dupi wAnat i se intoarse finapoi cu.
rand cu un cocos sdlbatic, pe care incepu
indati si-1 jumuleascii cu mult mestesug, Pe
urmi (gisi un loc mai apédrat sub o piatrd ce
sta spAnzuratd si e puse 'sd ‘athfe focul.

Se fsili mult piAnd sa facl sd 1a foc ericile,
ude deiroua (diminefii.

Doamna, simf{ind miros plicut, iesi din pes:
lerd isilgisi (pe Stefiinikd, care dnfipsese cocosul
intr'o frigare lungd (de lemn, si-l invértea li-
nigtit deasupra focului.

— Lag’cii pot leu s#-l frig! zise ea; si cum
sta dnaintea focului, Tumina< rosiaticd ii lu-
mina fata, pe icind soarele, ce tocmai ridsh-
ria, incepu a revidrsa lumind purpurie mai in-
1ai asupra stincilor de deasupra capului ei s
peste eaitoatd, 'Ea crezuse ¢ m'o si mai poali
“ihAnca mimie, pind nu. si-o stréinge iardgi so-
{ul si copiii fin brafe, isi ¢ind colo nu-mai pu-
lea de. fliméandid :

Stefdni{i se uitd [cu bucurie ascunsd, cum
i se rosiau iobrajii galbeni pe cind ménca, 'si
cum zAmbi, cind [ii adusel o frunzid mare plini
cu’ capsuni. /

Noroc cii se gisia mult vanat pe indl{imile
acelea pustil, cici Stefidnitd nu indrdznia sa
se depirteze mult e jpesterid. Odald jse sui pé
varful cel mai {inalt, unde nu fputeai ajunge
decAt numai tirdndu-te jpe m@ni si umblind

. deabusile. D’acolo putea ivedea foarte departe
-Moldova, Transilvania $ Bucovina, se desfi-
surau jos, pe lcAnd muntele Ciliman 'se indlta
in foatd mirimea lui, :

w/
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Privelistea era de o frumusefe si de o mi-
refie rard, dar omului care pandea wmu ii era
ummtc de asta si, clatinind din cap, se ldsi
iards si alunece uos

Peste tot, cAl puteai coprinde ¢u ochiul,
era  asa de gnare linigte sub  stndlucirea ra-
zelor soarelui, de fpar’cd war fi fost nici bii-
taie niei *uloa/‘i ICat despre fuga primejdi-
oasd alui’ (PLtru Rares, nimeni nu putea spune
nimie, nici stancile, care se dndllau tin neclintita
lor luu$te. '

Doamna offi.,

Chiar de a wdoua zi incepu i curefe prin
pesterd, si ixmp»otlol)iascéi perelii umezi, s
uslelrna mugchi pe jos. Trebuia sd vadd tol
lmp'rcjurul el, sd rdnduiascd tot, cum' le place
lemeilor si facd,

Se infigurd in manta, isi spéld ‘hainele la
nvor si le fintinse _pe cridct, sa s, usuce. In-
lr'o (lcsparllr micit A(lunal,a erici, si le aibi
uscate, ca si [poati aprinde foeul, Lipsa cea
mai m‘ue pe care o simliau, era lipsa pAi-
nii, Ul shulel(, de porumb cu boabele aurite
It s’ar fi pirut la amindoi mai Ip'r(,tlos ‘decil
toale comorile de [pe f]umle.,l ?

Ca si ia pificd pAine si wificd sare, dar mai
mult ca si fmiai afle cate leeva, Stefdnili co-
bori /infr'o. zi in 'vale, dupﬁ: ce ii fdcuse intar
Doamnei focul si o rugase cu ‘tot dinadinsul
sd nu cumva sa caute scfipare fin pesterd, de
s'ar intAmpla s’o ameninfe vreo primejdie, «ci
in pidure sau §i mai hine sus pe stanei,

— Eu nu md temyf $i ay vrea mult si mai a-
flu cate ceva, zise ea,

Pand sd se fintoarct Sleldnifi, aduna f:agl ]
cipsuni, pentru ca iizitorul i credincios s
siagcli ceva mcoritor, cind se va intoarce
din drumul primej‘di‘os. Deodata auzr un sgo-

/
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mot si o mormdiald in apropierea ei de tol.
Mai intai se sperie intratil, incdt 1 se paru
cd toate sclipiau §1 se Invirleau dinamiea o-
chilor, sau cd se intordea locul cu ea; pe ur-
mi viazu deslugit un urs pulernic, ainul dintre
aceia cirora le zide ,.guleral”’, adied cu guler
alb pe blana rosiaticid inchisd,

Ciuta si el, ca si dansa [cdpsuni, care 'sunl
una din méancdrile cele mai pldcule ale urgi-
lor, si se apropia de ea, ffrd si fi  bagat-o
incd de seamd,

Cu toatd frica grozavd ce incerod, Doamna
ol no uita jpovlata omului ei de credinfi §i se
furise cat putu mai f&rid sgomot inainte, $i
pe urmd’ incepu jsd urce. Cardeii murelor si
cipsunelor i se agifau de haine si o fineau in
loc, ca nigte lanturi. Trebuia si luple la fiece
pas si auzia meren jos cuml lgidlea ursul tu-
fisurile cu labele yui fate, si cum indruga li-
nistitu-i morm@it, pe care Tiganii, cind il aud,
zic; ,ca citeste, v e fecior de popi”,

Insfargil scidpd de ierburi gi, fdnd sd se
uite findirit, incepu s4 urce in sus pe pietrelo
netede, care ardeau ide caldur,

Inima ii bi#tea ftarc; il svacnea, de sd sari
din loc; picioarele mai: ii in{epeniserit, Dar
frica iti dd o putere si lo stdruinfd grozavi.
Nu se odihni, pind ce nu ajunse pe o stincd
aproape perpendiculard, pe.care cidzu in ge-
nunchi, D’acolo putea sa murmireasci miscii-
rile ursului, IntAi i intdi «l cerceta pestera,
scoase carnea afard, mancid poamele si;, dupi
ce scotodi toate alea un ceas intreg, intrdl :in
pesterd, de se lculeia pe patul ei.

CAt nu mulfumi ea in sufletul ei previizi
torului  Stefinited, fkird e a cédrui povaflh s'ar
fi pomenit singurd [fafd in fat@ cu fiara in.
grozitoare!

7
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Vremea frecea, Razele soarelui o isbind drepl
in crestet §i lea tot ingenunchiaté sta, nemul
putind de sete, rezematid in mAni §i ‘cu pri-
Mirea f{intd in jos, C#Hci acumi'ii era teamd cf
s'o intoarce Stefiniti ¢i n’'o putea sd-i dea de
veste, cd ursul era in pesterd. Dacd nu. Sar
.mai intoarce? Prea zidboyvia mult. Atunci des:
Nidejdea era paci si-i invingd inima si era
aproape sd se pribugiascd de pe stinci de
fricd, -

Dar géndul, c¢d frebuia si instiinfeze pe to-
vardsul ei §i séi-l scape din primejdie, o ‘linu,

Un vultur se rotocelia in finigte imprejurul
stincii, la picioarele ei, Alt nimic mu se mis-
ca, Insfarsit soarele {incepu si apuie; umbrele
copacilor se lungird, Dacii o inopta pani s'o
intoarce Stefidnifd!. ..

Dar auzi o miscare in pédure, i ,umai
decit pe urmi se ivi gi el, f{inind de frunze
infr'o mand o grimari de stiuleti |de po-
rumb. ’

Elena ii ficu semn cu basmaua, dar el nu
se uitd in sus. Il strigi "pe nume cAt puti
mai tare, el pisea linistit spre pesterd. Vocea
se duce departe de jos in sus, dar de sus ‘in
jos nu. Il viizu ajungind dinaintea pesterii,
pe urmi ficind un pas inapoi. Peste ‘o clips
azvarli departe stiuletii de porumb si-si trase
palosul. Doamna nu mai vedea inainted o-
chilor de groazid. Ursul iesi afari; Stetanifd
il agtepta cu nota ire. Fiara se ridicd urland
furios; era mai inaltd decat el cu un cap.
Dar Stefinifit ii §i infipse palosul in git,
pind in mamer. Ursul ridicd. labele’i puter-
nice, i Doammnei i se piru gi au cizut a-
mandoi jos. | ‘ ;

Atunci, pierzdndu-gi minfile ‘de [ricii, vroind '
Sd-i sard intr'ajutor, aluneci ifute' ca vantul
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de pe stincd i se pomeni langd Stefinifd
care tocmai igi scotea din umir ghjarele fiarei,
care se shitea, §i se ridicd de jos.

Cu toatd durerea ce inderca, scoase un f{ipit
de bucurie, ¢And vidzu pe Doamna lui langd el,
in viatd. El crezuse ci o omorise fiara, cireia
ii atdrnau si-acum imprejurul garii budifi pline
de sAnge, din carnea ce mdncase.

La inceput Stefinifd nici nu vru si-si arate
rana. Dar Elena nu se ldsd, pinig nu se invoi
sd i-o lege cu bucdti de ciArpe rupte din
rufele. ei, 3

— Am furat porumbul! zise $tefinifd; gi in-
cepu sd radd, pe cind spinteca si jupuia ursul
pe a cirui blani moale trebuia si se culce
Doamna «d’aci inainte.

Ea se uitd la el, gi-1 mustri.

— Dar dacil o fi avut bietii oameni nevoe de
¢'? Barim sd li-1 fi plitit!

— Cu ce? Intrebd el. Al.. Domnul a sciipat!
urmi el; e in Ciceu gi igi aduni armata. O s4
vie si te ia peste cateva zile, Miria Ta! !

— Si tocmai acum imi spui?

Stefdnitd se pita la ea. ‘

— Apoi aveam mai intdi o vorbd de vorbil
cu ursul i n’a vrut s’agtepte, bati-l pustia!

Risul Doamnei ‘rasund pentru intiia oard,
limpede ca argintul. $i pe urmi rise jar mull,
cdcl Stefdniti fdcu ursului o plecdciine §i
ii zise: ,,Fii bun, de ingddue si spui Doam-
nei ceva., numai nitel.,, §i pe urmd ne-om
lupta”, R R i [ 221

Elena ajese doi stiule{i frumosi de porumb,
si se puse si-i coadd la foc, pAni ce li se
priji bine boabele aurii. Ii dete unul lui
Stefdnitd si - pe celilalt duse la buzele ei
rogii, Stefinitd se uita’ la ea, cum ronfiia
boabele cu dintjsorii-i albii ca de soarice,
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| — Ce-ag da s stii ce s'o fi fdqut Toma, care

mi-a dat calul, zise ea de-odatd, oprindu-se.

— XIX a murit! rdspunse Stefanitd; si fisi
viazu linigtit de mancare.

— A murit! strigi Doamna, deschizind mari
ochii ei frumosi. A murit pentru mine!

El mugcd si mai adinc din stiuletele de po-,
rumb si mormdi ceva despre noroc; ea nu pri-
cepu ce zice.

— Dar cum au pus mapa pe el?

~— S’a dat prins. ‘

'~ Sa dat prins? Cum si de ce?.. Spune
Stefanifa.

_~— Le-a spus, cum ci el ar fi Domnul, si
Turcii au crezut si sau intors ci el indirdt
0 bucati buni de drum, si fipau de bucurie,
| pAnd ce {Hranii, prosti cum sunt, de niciodati
nu pot si-si fie gura, le-au spus cine e, i
atnnei unde s’au maniat pe el gi mi {i l-au
schingiuit.., de a fost vai de mama luil

Doamna se infiord.

— Bietul Toma! zise ea cu lacrimile in ochi.

— Bine cai scipat dumneata, Mi#ria Ta! /

Rana lui Stefdnifi nu era asa de usoard,
cum zicea el.

Incepuse si-1 prindd nigte friguri tari si 24-
cea in pesterd aiurdnd, iar in aiurdri vorbea
mereu de Elena. Ea nu imai avea de cat jadtiva
stiuleti de porumb, de oarece ursul mancase
toatd mancarea. Adunid cipsuni, pe cit putu,
Curand bigd de seamy cd puterile bolnavului
scideau intrun chip ingrijitor. Atunci se ho-
liri si plece ea la vanjtoare; la inceput nu ne-,
meri nimic, de mai multe ori, dar pe urmi
omori destul vénat, de se putu hréni §i pe ea

si' pe bolnav. In sfirsit il ldsurd frigurile, si

cizu fintr'un somn addnc, tntremitor. Intr’o
#i i Se piru ci aude un {ipst scurt de frick gi
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pe urmd un zgomot de lupti puternici. Imtro
clipd fu in picioarc si se repezi la arme; nu
gisi de dit o landie rezemati de zid ; puse
mina pe ea. CAnd iesi in gura pesterii, viizu
pe Doamna, care, cu palosul lui in méan#, se
apdra ca o leoaicd impotriva a doi Turei.

Stefdnifd nu se mai simti slab. Se repezi
la unul si-1 pocni in cap, pani nici nu bigy
Doamna de seami. Celdlalt vru si fugé, dar
il tranti la p#mant, si-l sugrumi chiar cu
braul lui.

Cel d’intAi tot mai risufla.

~~ Mai vin gi"altii? il intrebd = Stefiinila,
Murindul clitina din cap. Or-ci nu inteleses¢ |
intrebarea, or ci nu vrea si spue nimic
Elena sta rezemati de zidul de stinci, gal-
bend ca ceara., Acum, cind trecuse primejdia,
femeia indrizneatd se temea. Stefinitd ~vrn
sd fdrasci incolo  trupurile moarte, dar nu
putu, cici  odatd cu siguranti il coprinse si
lipsa de putere. Elena ii stropi pleoapele i |
buzele cu ap# rece.

— Ce si fac? intrebd ea simplu.

El ardtdi morfii, cu ména.

— Or ei, or noi, trebue si plecim de acl.

— Noi! noi si plecim, strigi ea cu grabi |

El se uita lung 1a ea, si ofti adanc.

— Tu nu poti umbla! Nu-i aga, esti prea slab,,
nu pofi‘face drumul cel lung pand la. Ciceuy
— Ba o si merg! e

Luard ceva de méincare si Elena lud si blana *
de urs la spinare si, ¢nd se inseri, infisury
pe bolnay ‘intrinsa, il culai sub un copac,
iar -ea. stitu de pazi cu palogul in mAng’
Stefdnifi’ nu-i spusese ci mai cipétase ‘inci o
rand, din care singele incepuse si se prelings
incetiyor! 7 : e




Inciltidmintea trebiws JrlulCke=#HCI se rup-
sese. Si sta asa, descultd, Infasurati in manta,
cu pédrul flutunand imprejurul ca%ul-ui, cu pa-
logul in mAnd §i pdzea somnul nelinistit al apa-
ritorului ei. Luna lumina pddurea si Stefamifi
era asa de galben, in cét biata femee drezu ca
a murit. : i

Atlunci se uiti 14 el, cu ochi patrunzgtori, si
deznidejdea ii toprinse inima.

— Ce se face,Doamna dadi mor eu? aiuri
Stefidnitd. Barim de ag avea numiai o suvifd de
pér dela dinsa, ca §'o duajcu mine in mormant.

Ea 1i mai puse o frunzi udd pe ranj si in
mani o suvif, ce si-o tile ocu palosul. El
oftdi si adorni. Doamna veghid. De odaty i se
pidru cd 'auwde in partea dincotro veniserd ei,
zgomot de copite si strigdte tari.

Sdri in sus si ciuti sd ’si astampere bétdile
inimij, tiindu-gi rdsuflarea. Dacd mai veneau
si.alfi Turci? Se uitd la palos si trupu-i tindr
se cutremurd de teama morfii, cdci se gandi
sd se omoare, ca si nu mai destepte pe cre-
dinciosul 'ei. sd-ij- facd acesta cea din urmj’
slujbd. Ascultd bine, s§i tot mai deslusit se
auzea strigitul de chemare, tol mai aproape
zgomotul copitelor pe pamidntul din pddure.
Tocmai trecea pun nor peste lund. Isi puse
in gand s#-si implante palesul in inimd, cind
0 ftrece norul si cand se va ivi cel d’intai
vrijmas. Zgomotul se apronia, dar mai incet,
prin - intunecime. Norul indepu si se argin-
leascii pe margine, Iuna il sparse si isi fidu
loc de iesi. 2
t"t—a‘vm’ Stefdnitd! strigi Doarhna inspdiman-
b ; 09

’
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Vru s#-gi indrepteze palosul spre piept, dar
méana ii tremuri.

— ‘Asta este treaba mea, grii Stefinify in-
cruntat. ‘ :
81 i lud palosul din ménd si stete in faja
ei galben, ca  ingerul mortii.

— Eu mi tiu de figiduiald, si tot palosul
tista' ‘mi-1 voi implania pe urmi §i mie in
inimd. : ;

Strigitele se auzird mai aproape, Stefinifi
ridicd braful, Doamna igi plecg frumosul cap,
asteptand lovitura de mourte. Dar deodatd Ste-
lanifd 13sd sd-i cadd braful, si se insening
la fafa. ;

— Nauzi vorbi roméneasci, Miria Ta?
slrigd el.

.— Gribifi incoace, oameni buni, Doamna ¢
aici. ,

Un tipit de bucurie ii rispunse si se auzi
un glas zicind:

— Paici, Miria Ta.

Peste o clipd Doamna cizu lesinali in bra-
{ele sotului ei.

Tofi se repezird sd-i dea ajutor; Stefiniti
se rezimd ticut de un copac §i se uita la
ddnsa. In sfarsit, deschise si ea ochii.

— Ce-mi fac copii? intrebd ea, cum se des-
metici. lye P ot

— Copilasiii sunt sinitosi, tc asteapifi

— Aproape era si nu vd mai vid!

— Draga mea sofie! zise Dommul(; §i o stranse
iards si iards la piept.

Cand vroi s'o urce pe dal, ii viizu picioruisele
goale iegind de sub manta.

~ Ce, desculti vreai si mergi! strigi Dom-
nul. i ii sdrutd picioarele.

— Vroiam si viu la tine, spuse ea zAmbind.

Pe Stefiinifd il pusersy pe un cal, §i pe langs

{
)
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el merse un ostean cilare, ca si-k {ie, cici era
slab tare. Dupd aceia sunari din corn, si se
strangd tofi oamenii, §i plecard prin intunericul
noptii ticute.

Trecuse vreme de atunci. Pe Bistrila in jos
cobora o jplutd gitita §i impodobitd cu sfeaguri,
§i cu un umbrar verde acoperit cu flori. Pe
ea se afla, in toatd strilucirea fericirii si a
frumuselii, Elena Doamna cu copilasii ei; langa
ddnsa. sta Domnul si vorbea cu Stefamitd,
care se insdnidtogise: /

— Tu si rdmai la noi gi ai si fii iubit Gn
casa noastri, ca si cum ai fi de un sange
¢u  noi. el A i R}

— Ba nu, Miria Ta; si ma lasafi sa plec.
CAnd o fi vre-un riizboi, atunci oi fi totdeauna
aldturi de dumneata, dar la curte nu sunt bun
. de nimic.

Si s'a {inut de vorbi. Au mai fost mulite
riizboaie, pand ce a scigpat fara de Turci.
Unde era lupta mai incinsd, acolo era §i el,
dar moartea nu se atinse .de dansul, micar
¢i se vira unde era mai mare primejdie. A-
casa la el rimase tot om simplu si tiaut.
Cand muri, la adanci bitrdnefe, pe inima
lui se gisi o suvild de par frumos si bilai.
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MAMA LUI STEFAN CEL MARE

In Moldova de sus, intre Piafra gi Filticeni.
se afli pe un munte, dincolo de un réu. rui-
néle cetifei Neamtu care, din menorocire, s'aus
nimicit mai de tot, ciici ordiselul din vale $a
zidit mai tot din pietrele méandrei celili.

Pe. vremuri insd, cind locuia in ea Stelfan,
puternicul domn al Moldovei, cetatea fusese
cunoscuti pand in mari departiri, §i ' puter-
nici de nu o putea mimeni lua. El S’a bitut de
‘cincizeci de ori §i mai din fie ce luptd se in-
torcea rinit; iar dind invingea, dupd fie ce
izbandi finilfa o biserica, drept mulfumire
citre ‘Dumnezeu. El isi apdra fara neincietat,
si ficuse plan s’o facd mare §i tare. Nu de
mult s'a gisit in archivele Venefiane un act
de alianti ofensivil si defensivi, ce incheiasc
cu Republica cea puternicd de pe atunci, im-
potriva Turcilor. El infdptuise intr’adevir un
zid Al crestinititii, pe care Turcii ciutau
mereu si-1 doboare. Pe atunci era greu si doin-
nesti pela Dunirea de jos, cici vecinii: Tureii,
Polonii, Ungurii, Cazacii, Tédtaril, nu-{i mai
diddeau pace de loc.

Dar Stefan pireaj a fi (in stare sd se mgsoare
cu tofi si se bucura in taga lui de o incredero
fdrd margini. |

In zina cand incepe istorfsirea noastrii, Ste-
fan se bitea iarily, lupti infacata, ce se putea
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vedea de pe varful zidurilor cetdfii. Ii mersese
rdu catva timp, si norocul rdzboiului parea
Cd vrea si-l pardseascil si de astd datd. ln ce-
late rimiseseri doud femei: solia lul. Stetan
§i mama Jui. Doamnei celei tinere ii curgeau
tacrimele d'alungul obrajilor frumogi ca fala
trandatirului, imprejurul cédror flutura_péru-i
auriu. $i uncori se uita peste cimpie, iar alle
ori igi ascundea ochii in naframa, ca sia nu
mai yadid nimie. Dar mama lui Stefan nu fécea
€a ea.

Ea ‘sta in picioare lngd tanidra femeie si
privea afari nemigcatd si fardl sd zicd o vorba.
Sub spranceneje-i negre i dese, cidrora nasul
¢i incovoial le da' o espresie de vultur, oahii
¢i mari §i negri parci fulgerau, Parul negru
ca corbul ii ‘era acoperit cu o marami de mi-
luse foarte frumos (esuld, ce era inodatd sub
birbia-i energic#. Gura ii era mai mult mare,
dar cand o deschidea, se vedeau lucind doua
giruri de din{i, din care nu lipsea nici unul, si
care i1 dadeau o, expresie de putere. Era
imbpicatia in haine bogate de mgtase, §i se
uita toati ziua afard, fard ca sd pund gurd
pe mancare or pe biauturd. Din cand in cand
punea mana frumoasd pe wmdrul nurorii sale
si o indemna si aibd curaj §i putere,

Vocea ei era adancd st plina, st uneori li
Niglea pe landra solle chinuiti de grije. Dar I
fiece sovidire a luptei. frica o supunea iar.
Bitaia se apropia din ce in ce mai mult de ce-
tate, §i curand vizurd ci Stefan abia se mai
apira. , T e el

— Mamsi, au si mi-} omoare!

— Stefan are sd invingd pang nu va inopla

Incredinfarea cu care zise ~aceste cuvinte,
fdcurd sa inceteze lacrimile tinerei Doamme.

Cu toate astea, lupta cu invilmigeala ei se

N
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apropia mereu, $i noaptea venea repede. Soa-
rele dogorise tare gi-acum apunea; umbrele
se intindeau peste luncd. Aburii se indltau si.
infisurau toate, asa in cit ochiul nu mai putea
deosebi nimic. Pe urma se fdcu intuneric de
tot. Amandoud femeile ascultau gi nu se migcau,
pentru ca nict o gildgic, nict un fagiit de
rochie sd nu le ripeasci ceva din zgomotul
luptei de din vale.

Deodatd se auzi o goand de copjte, care ve-
neau repede spre munte in sus; pe urmd bitu
cineva tare in poarta cetitii. |

— O mami, Stefan el Sunt incredinfati i
e el. Lasa-ma sa shor sa-1 deschid.

Dar mama lui Stefan apucid cu pulere de
mand pe nora sa de o opri, i pasio linigliti
spre fereastrd.

— Cine bate? strign ea dindtuntru, rird si
deschiza.

— Eu, Stefan, fiul ‘tau.

— Piuk meu? Cine esti tu streine, care ceri
sd intri In casa maritulur meu fiu?

— Mamd, deschide! Eu sunt, fiul tiu! Sunt
invins! Turcii imi sunl ‘pe urmi, si rinile mi
priapiddesc de durere.

— Nu ¢ fiul meu cel care vorbegle de acolo
de-afard; mi-¢ necunoscut. Fiul meu nu se
intoarce niciodatd acasd, pang nu invinge. Fiul
meun e departe, impristic pe vrijmagul {Hrii
cu brafu-i puternic. Dar dacd esti fiul meu
intr’adevdr, streine, dacd ’'mi-a fost scris si
indur aceastd mare durere, afli ci aici nici-
odatd nu vei intra. Dacd nu poti si invingi,
atunci afld o moarte vitejeascii pe campul de
luptd, §i pe urmi ‘fi-oi fi mamy, pe urma '{i-oi
impodobi mormantul cu flori, .

Tandra Doamnd, care se luase dupi ea, cfizu
in genunchi, $i vru sd se roage cu umilinji
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-i deschidd, dar mama, cu o migcare din
mani, ii porunci si tacy, §i ascultd afard.
Stefan isi pleci o clipd capul de rusine si
durere. Pe urmi isi clatini pletele lungi ce-i
fluturau in jurul capului, isi puse cornul la
guril si sufli cu putere, de risuni in mijlocpl
noptii sunetul vechi pe care, cand il auzira,
chiar murinzii s#rird si-1 urmeze.

Oastea sa fugarid se opri si se intoarse de
¢ strinse in jurul sdu.

Ca un vértej se repezi el insugi de pe anunte,
Pitrunse in mijlocul vrdjmasilor, care, multu-
mifi de izbandd si firi grije, furd luali fard
veste si repede imprigtiafi.

Zgomotul luptei se auzea departe... tof mai
departe.. In sfarsit riasund strigitul de iz-
andi, care IHcu si tremure de bucurie inima
celor doudi femei care ascultau.

Stefan puse iards cornul la gurd si dete un
sunet de bucurie cdtre castel, ale cirui tur-
nuri se indltau mai sus de ceatd spre Ccer.
Atunci se iviri induntru Jumini multe mici,
care alergau de colo pand colo; femeile pre-
gdteau masi mare. . _
_In sfarsit iar se auzi tropote de cai, urc¢énd
in sus spre munte. Stefant venea cilare in
fruntea ostasilor, si curdnd zdri pe mama
'sa, se didu jos de pe cal, si, inclinandu-se
adine, §i siruti mana s 1i zise:

— Mami, tie iti sunt dator izbanda aceasla.
Atanci pentru intiia oard i ‘se umplurd §i ei
ochii de lacrimi si buzele ii tremurard, ne
cand fiul ei stringea in brate pe tanira-i sofie.

— Tu vreai si-mi deschizi. ii sopti el

Ea' se ligi ‘mai tare de dansul.

— Te iubesc mult si 'mi-era fricd! sopti eca.

— Dar mama. zise el tare, md iubeste mul|
mai mult de cat tine.

Ao 4
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IN VRANCEA

Stefan Vodd cel Mare pierduse o batalie,
oastea 1i era bitutd si risipiti, iar el cutreiera
singur muntii Vrancei, ascunzindu-se. Se duse
inainte si mereu inainte, adancit in ginduri,
pani se inseril. Atunci ajunse la o cisutd cu-
ratd, pe al cidrei prag i iesi inainte o .femeie
biitrand frumoasi. Trésurile fetei ei luard o
expresie blindd, cind il vizu, §i i zise:

— Or cine ai fi, intrd la mine, cfici am laple
si-{i dau si minanci si pat sd te odihnesti.

Domnul se asezd langa vatrd si ‘bdu laptele
si mancd din casul ‘ce-i dete femeia, care nu-d
intrebii nimic. * s |

Pe urmi ii pregiti un culaus cu scoarte fe-
sute de dansa, si petne cu flori cusute cu.
mina ei. si toate eraun alhe ca florile po-
milor. si toate miroseau a sulfind; iar vi-
teaznl obosit adormi adinc. Dormi, pinid se
cripd de  ziug. Atunci femeia il destepti: i

—  Stefane! strigd ca, Stefan Vodi! Deg-
Leaptii-te! ' P A

Stefan se sculid in sus plin de nirare, céict
el credea cit nu-l putea cunoaste nimeni,

— De ce esti trist? urmd ‘a zice femeia,
Oastea {i-¢ risipita, dar Dumnezeu poate si-{i
adune alta din brazi si stinci! Uiti-te in sus!

$i cind isi ridicd Stefan privirea spre munii,
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i se piru in adevidr ci vede péadurile mig-
candu-se si scoboriandu-se spre el

Brazii se plecard §i se incovoiard si printre
ei se ivi o lucire, ca de foc in cea dintii
razi de soare. \

— Vezi, rosti *femeia. mai sunteém si noi pe
acilea! Toatd Vrancea s sculdt pentru line,
ca un singur om; iatd-i vin teli de dupi
indl{imi, si cei gapte flicii cari merg inainte:
celorlalli, sunt sapte feciori ai mei, pe care
ti-i diruiesc. Acum ai sd invingi! strigi fe-
meia cu strilucire in ochi. :

Bitrana trimesese pesie noaple pe cei saplé
feciori ai ei in toate pértile i ei se intorceaun
acum cu ceata de oameni. |

Pan3 si nu prindi vrdjmasii de veste, Stefan
se repezi de pe munfi in jos i ii puse pe
fugd Pe urmd dirui celor sapte feciorr ai vii-
duvei sapte munti, care acum poartd fiecare
numele cite unuia dintre Hnerii viteji, si Vean-
cea a rimas o parte cu totul deosebita a Ro-
maniei, avind libertali mari si legi proprii,
ca o republici. Oamenii de acolo sunt nespus
de frumosgi i de puternici, liberi ca gi muniii
lor, cominfi §i ‘viteji, $i cum si nu fie, acolo
unde sunt astfel de femei?
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In Romania incepea luna lui Mai §i erd
vreme minunatd si o aga imbelgugare de Wi
deatd §i de flori, in ¢t ai fi zis ca migte mi
nevdazute virsaseri comori peste comori
lard. Livezile erau aibastre de ,nu mi ui
piadurea imbilsimatd de mirosul mérgari
relului; or munde putea sid-gi facd loc flori
lele, se iveau i cresteau, aurii ca sodrele, r
ca picdturile de singe, si pretutindeni se
zeau caAntece de pasdri, de ’fi luau auzul.

Turmele de oi se intorceau dela Duniire,
dreptindu-se spre munfi, ea si ajungd |
varfurile inalte, inainte de-a le apueca
dura cea mare; ciobani tineri mergeau
capul lor,e u edmggi albe-cenusii, cu ciciuli
ceafd, cu plete lungi §i falfaind, pe nm
cu dksugii in care puneau mieluseii oste
de drum,

Printre oi mergeau patru panid la cin
magari zbarliti, de le semgna pdarul a bla
si cari erau Incdrcali cu tot avutul ciobanil
In jurul turmelor alergau niste cdini ca luj
cu un pir ldfos si lung, vanat cafeniu cu pi
turile albe, niste dobitoace nespus de cumin|
de care se temea or ce veijmag si mai m
de cat toli lupii,—si cei mai credinciogi pr
teni ai turmei §i ai ciobanului. La co
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venea baciul, starostea ciobanilor, ciruia §i
era incredinjatd caliuzirea turmelor de oi;
partea de dinainte a capului sidu era rasi, dar
la ceafd §i atirnau nd peste umeri car-
lionli desi si cirunfi. El mergea voios si
sprinten, micar cia avea in picioare opineci si
cingfitoare lati imprejurul mijlocului, dar atit
ca la obraz era aprins i ochii nu-i mai @erau
deé tot ca murele si ca porumbele; dar des--
lepti si patrunzitori tot erauw

Tinerii radeau si glumeau intre ei, de le
sclipeau sirurile albe de dinfi, si ‘ghicitorile.
si cAntecele vesele or glumele. sburau dé
colo pAni colo, mai cu seamid cind intAlneaun
fete frumoase, care isi coborau ulciorul ce fe
lucea pe umere ca si le dea de biul. A

-~ Ne-ai iesil cu plin! strigau ei cédlre dam.
sele; cidci e noroc cand iesi inaintea cuiva
cu ulciorul plin cu apd.

Dar de astd datd se vede c¢i norocul nu.vru
si_le fie priincios. cdei rasund deodatd ‘stri-
gitul: | Dauw Ungurii niavali in {ard!”
"l'urmolt' Se opriri, i ciobanii agteptard po-
vele. R A ! P
— Bucure, sfrigd baciul citre un biielandru,
ai st mandm mai intdi turmele la un a--
dipost prielnic, si pe urmi si pornim' la Tupti.
pdnii ce nu trece vrdimasii prin stramtori; ci
dacd i om ldsa si riizbeascd 'in cAmbpii, apoi
ne-am fopit. Eu mi duc dupdi turma de a
Irecut inaintea #stia, ca s’o duc pe drumuri
bune spre muntele dl 'mai inalt; or gisi ele
ce paste p'acolo. cd zilpada incepe si se to-
peascii: dar tu ia-o in spre Arges prin pi-
duri, si dupd ce ’fi-ei pune furma la adipost.
du-te la lupti. dar mai nainte nu. Stipineste-{i
neribdarea si gindeste-te cii ai 'rispundere
mare, fdtul meu, ci te las pentru intdia oarg
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sd pizesti turma. Pe bieti si mi-i tii de a4
proape si si nu te desparti de ei, pani .ce
nu i vei fi ascuns bine. Auzi mi? Linisteste /i
sangele ce clocoteste in tine, cii tot o si ajungi
la. vreme la bitdlie. Tntdi si-{i faci ce esti
dator si pe urmi si te duci la petrecere. fitul
meu. {0 A
Ochii plini de foc ai lui Bucur ciutarii citre
munti; era plin de dorinti si se ducy unde
putea® fi de vre-un ajutor, ca unul ce era
vestit de cum se urca pe mun{i si de bine ce
cunostea locurile cele mai primejdioase. Se
intoarse spre campie oftind, fsi lungi buzele
intristat si isi pleci ochii in jos.

— Oile vor si se culece, si mieii nu mai pot
umbla. mormii el. { !

— Atunci si-i purtali in spiniri. grgi baciul
cu asprime. Tie ti le-am 'incredintat si tu ai si
rdspunzi cu capul de turmi. si de i s'o fin-
limpla ceva sii nu mai dai ochii cu mine.

Era greu, greu de tot. si se pomeni asa
adatd cid mu-si mai iubi oile, si nu se mai uita .
la cdinii care se gudurau pe lAngd el. Privi
la valea ce strilucea sub razele soarelui. si
i se pdru nesuferitd cu praful, ce-l ardicaw
oile umbland, Se gindi 1a locurile cele fru-
moase, «de unde puteai pAndi pe dusman.
Numai el stia stincile dezlipite, pe' care le
puteai pribusi asupra lor, Da., z#ul.. da-ar
fi el acolo, nici picior de vrdjmas n’ar intra
in tard; indrdznet si dibaci ca el nici ¢z mai
era. altul. Asa ginduri f1i treceau prin minte
si. de n’ar fi fost cAinii sd-i pizeasci. multi
miei s’ar fi pierdut ih ziua aceia. Bfetii cei .
mici. se - duserd s culeagi cHpsuni, cfici le
cra ftare sete si nu Mvuseserii inc vreme sy
rrinds mild de oi. Noaptea era caldid si ingbu-
sitoare, §i Bucur dormi pufin din pricina .
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" nerdbdirii arzitoare, ce ii umplea inima. In

somn insd visi ci zdrobise pe vrdjmas. Cum
se desteptd siri in sus §i ocoli turma; ciinii,
cand 1l vizuri. ridicarj capetele si isi ascufjr
urechile, witdndu-se sii vadd daci nu era cumva,
vre-o neoranduiali or vre-o primejdie prin
apropiere. 2 '
Cum s¢ fdcu ziuil porniri Inaimte spre vale,
dar mergean incet, oile pidreau a nu im-
pirtdsi pornirea ‘stipanului lor, ele se gin-
deau la livezilé rdcoroase si la iarbd ced
buni, si la apele curate, si mult le era dor
de _ele! : 4 ks el A D A
Bucur se ducea mereu inainte. Deodati auzi
un ris limpede langd el si, cind dete si ridice
ochij, se pomeni in obhraz cu un minunchi de
mirgdritarele. Fiinta care i-1 aruncase siri de
0 parte repede si, usoard ca o cdprioars, fugi
pe camp. Cdmasa i stridlucea de albi ce era,
si 1i lua ochii, ca si fusta rosic de pe ea si
basmaua galbend de pe cap. '
Bucur se desteptii din visurile sale, si fsi
puse in gind si se ia dupid si eata de fatd
si_s'o sirute, ca s’o pedepseascd :
Pand aci umblase alene; acum nu mai vru
sd .stie de cdlduri or de soare, nici de fnvil-
miseala Tuptei, nici de turmi, si fugi ca o
siigeatii dupg ea, dar de geaba, cici fata apu-
case sd se depirteze bine, ci era iute dé pi-
cioare. Apucd de intrd in pidure; basmaua
cea' galbeni ii lucea printre crici, cind ‘se
strecurau razele fugarnice ale soarelui printro
frunze si cddeau asupra ei. Fliciul n’apucH
s’o ajungd si iar o pierdu din ochi, ca si cum’
ar fi inghitit-o vr-un copac.. Ciauti fincoace
§i incolo printre’ trunchiuri de copaci uriasi,
séri* peste cei culeali la pimant, 'se repezi
printre ierbuvile cele fnalte §i rupse rHdi-
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cinile sdlbatice, care il apucau -de picioare.
Intrd tot mai afund in padure; atunci augi
rizand la spatele lui, §i cind se uitd -inapoi,
inima nu ii mai bitu In viata lui nu méi
' vdizuse aga minune. Basmaua galbend alunecasm
de pe capul fetei pc umeri de fugd §i W
descoperise ‘mulfimea de pdr negru ca pana
corbului si cref in care era prinsd langd u-
reehia-i miculd o garoafd mare rogie ca focul,
rogie ca buzele ei, printre care i se ziiveau
sorii albi. gy
}ar mai uimitor de cat or ce, era ovalul fari
cusur de frumos al capului, erau ochii minu-
nati, care. seminau cu marea inadinte de a in-
cepe furtuna. D’asupra lor se arcuiau spran-
tenule parm erau frase cu (ondelul, si genele
ei lung.,l si negre se ardicau i se ldsau in

jos, punind umbre adanci ochilor §i umbrind

pani si obrazul fraged si oaches care, de fugh
ce didduse, lucea ca o piersicd. Sanul' ii era
plin cu cdpsuni, braul ii era impodobil cv
Tlopi si in mand {inea mn urcior zmglfuil
cu verde.

In iarba . fragedd, ii luccau piciorugele ce
icseau de sub cimasge, pulpa zveltd, si oscioa-
rele cele sublirele. care toalc deslmeau fales-
nirea ei la fugd. Lui Bucur ii veni amefeal¥
cind o vidzu, gi o clipd isi uiti rdsbunarea s
sta sfios inaintea fetei, care si ed se wuibtd
la el rosindu-se, facand gfropite mari in obraji
si in bidrbie. Pdrea ci si dinsa isi uitase vioi-
ciunea si rdutatea; genele i se coborau in jos,
5i apuca sfioasd un col%}al basm lei fntre dinti.
Acesta. il ficu pe bi¥rbat si capete iar in-
drizneald. ! :

-— Stii ce. i zise el, tie ifi trebue pedeapsi
siam sa te sérut si si-ti miAndnc capsumle
dm sin! el i)
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Si se repezi la ea §i-i coprinse mijlocul sub-
Stire. Ea insd se zmulse din brafele lui, se
intoarse si se afundd mai adanc in péddure.
Incepu o vAnitoare cumsecade: printre cri-
cile yi peste cricile de copaci. Sangele in-
cepu si fiarbil in fliciiu gi fafa fugea ca de
o primejdie necunoscutd. De odati dete un {ipat
“mic si cizu jos. El o ajunse intr'o clipa. li
intrase 'un méirdcine in picior, §i plangea
ca un copil .Ii lud piciorul pe genuchi ugor
gi cu bidgare de seamd, euin era invitat sii faci
cu oile, prinse feapa cu indemanare §i o scoase
afard. O duru tare si el ii maAngaie piciorusul,
ciutd niste frunze late, i-1 infagurd, si zise:

— Acum ai si cdutjym un izvor, ca sd {i-l
riicoresti. e,

— Stin eu un izyor minunat, mai departe in
pidure, dar nu pot umbla.

— Ai cd te duc eu.

Si o lui in brafe. $i furd fliciiul depe buzele
supuse. ale copilel sarutatul cu care o amenin-
fase, si sdruti lacrimele cele din urmg din
genele cele lungi si ii lud cdpsunile din san,
Dar cine era de vina?.. Ea. De ce cazuse si
plinsese? (si pierduse toatd birbalia din pri-
cina durerii ce indurase si ise lipi de el, avandd
trebuintd de mangaiiere. )

In sfarsit izvorul se auzea soptind. Flicdul o
agezii pe margine, intre mérgaritirelele mi-
rosiboare, pe mugchi moale, uda frunzele si
ii rdcori piciorul, care o durea.

Nu trecu mult si se ll}minﬁ iards faa fru-
moasi a fetei si ochii el mari citari spre el
cu drag, cand ii duse la gurd urciorul cu api
limpede si rece ca ghiata. Dupd ce isi potoli
setea, sim{i cd i-e foame; in ddsaga lui de
cioban avea mamiligi destulfi gi cipsuni creg-
teau peste tot cu imbelsugare; n’avea de cat
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sd intindd mama. In vremea aceasta se in-
serase, ba chiar se Inoptase; Bucur isi uitase
de turmd. El se igdndea numai la Ileana’ i
se ldsa sd-1 coprindi cu bratele ei mangiie-
loare-—cd Ileana ‘o chema pe fati.

— "Tleana ‘Cohsinzeana, minunea florilor! zise
el-fermecat, eu fericitul de mine am gisit-o,
e d4'mea. "’ :

Era o noapte minunati, de Mai; cele dou
inimi omenesti tinere gustau toati fericirea
de pe pdmant, neviizufi de nimeni,' afarg de
privighetori, dar si' ele se gindeau numai
la ‘dragostea 'lor si ciripeau intre ele, de parci
" l¢ sdrea  inima  de incAntare. :

« Dar cind se witd luna in jos printre frunzi-

sul copacilor, si cind incepuri si cAnte cio-
. cdrliile. gi “mierlele, atunci cugeti si Bucur

la oi. aye ST L \

— Niciodati nu mi s’a intAmplat si-mi pg-
risesc turma noaptea, zise el. Si fruntea i se
infunecd. . il : ;

— Ai cu mine s’o ciutim, spuse Ileana,

— Cu  tine? intrebd ' Bucur; dar poti tu si
umbli? Si nu trebue si te intorci acasi?

— Eu n’am casd, n’am, pe nimeni pe lume,
numai pe tine te am, si unde te-i duce ftu,
acolo merg s§i eu, §i de umblat pot umbla,
nu ’mi-ai vindecat tu piciorul ? :

— Trebue si se fi dus departe turma mea ;
§i trebue sid ne intoarcem, ciici prin pidure
nu stiu nici un drum. ‘ A

Bucur oftd si se gindi la vorbele bitri-
nului, si cugetul’ incepu a-1 mustra.

Pornird repede’ prin ‘pddure, si 1i se pireu
cid nu se mai sfirgeste in ziua aceia, efici cu
joeul lor nu bigaseri de seamgicat de adénc se
afundaserd intr'insa. Cind dédduri in sfarsit
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de ciAmp deschis, nu jgisirg nici wmi de oi
micar. r ! ;

Amufirii amandoi gi sc nitard unul in. ochii
altuia, ca nigte copii speriati. Pe urmit o luard _
repede in  spre o cAmpie, unde binuiau ci
trebue sii fie oile. Acolo se intilnird cu migte
oameni fugari, care isi duceau pufinul avut la
loc sigur. S

— Vin Ungurii! le strigard ei

- Doamne Dumnezeule, zise Bucur, eu nu
i~ag fi ldsat sd intre in fard $i se wild cu
necaz la Ileana, care il fdcuse si-gi' uite de
datorie si-1- fidcuse sii piardi gloria la care
nézuia.

— Tu esti*de vind, rogti el

Parcd 1i venea s’o batd. Ea insi se agiid
de el si gldsui:

— Nu mai crede tot ce povesteste lumea,
De fricid ce le e, viid peste tot numai vrijmas.
Ciand vom fi gdsit oifele tale, atunei ramén
cu si le pi#zesc, iar tu te duci la oas;te.

Fata lui se insenind iards putin, cénd auzi
cuvintele acestea, care erau ugor de zis, dar
de fimplinit greu. Era o cildurd fmare si
fleana, cu piciorul bolnav, abia puted si ina--
inteze, dar nu zise nimic, ca sd nu’l supere pe
Bucur: in sine se jgindea cAtde bun arfi fost
paArau, ca si’si mai ricoreascd piciorul, Atunci’
lIuci ceva albastru pe marea de verdeafd si se
auzird hohote de ris. Pasimjte o keatd de bdieti
si de fete petreceau aruncandu<se unul pe altul
intr’o garli; pe icei cari se impotriveay il
aruncau cu sila. Aceasta este petrecerea de ci-
petenie in ziua de doud mai. Ileana se apropjie
de mal, se puse jos lingd o fati, care tocmai
isi storcea ciéimaga si fustisoara; din care cur-
gea ‘apa §iroi, si-si vari picioarele in apa ra-
coritoare, Atunci veni un biiat pe la spate si

2
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il didu un branci in api; toatd ceata incepu
sd radg’ vesel, dar Bucur, a carui méanie pu
se poate descrie, se repezi la baiat;, il asvirli
in apd, si se puse cu genunchii pe el de erd
mai-mai sd-l ingbuse. |

O fetisoard semeafi vdzu cii se prea intre
cea cu gluma, se repezi la Bucur pe meastep-
tate, i1 dédu bramei in api si '} {inu cu capul
lumaruntru Se starni un ras grozay, ce atat il
intdrati, in cat de buni seamid s’ar fi luat la
ceartd cu totl fliicdii, dacd Ileana nu 'l irigea
incolo, gi nu’i strlga »Astizi nu e vreme id
joc, vin Ungurii”.

Deodatd ticu toatd ceata, si glumele ince-
tard, dar Bucur si Ileana ajunseseri departe :
vestmintele 1i se musdaserdi; in Roméinia, i
zilele lui, mai nu sta omul multa vreme ud,
chiar daci ar fi eurs apa sirodie de pe e]q
Sciildatul firél voie 1i rdcorise §i intdrise, dar
ii §i inflimanzise, si fin dgsaga lui Bucur nu
mai erau multe mcrmde doar nifele floriceli
de porumb prijit pe foc, pang ce crapi boa
bele pocpnind incet de Jle iese afard miézu
alb ca zipada. Se uitarig si vadi urme lde oi
gi didduri peste urme ide tot soiul, de vite,
de boi, bivoli, de porci, de oi, cici avutul Ro
méanilor pe: vremea aceia era numai in vite
(e oarece. casa si pamantul erau in yeci prad
jafului si pustiirilor. -

Dela apus Ungurii, dela miazi-noapte Po
lonii, dela rdsarit Cazacii si Titarii, dela miazii-
Zl Iurcu, cdutan si subjuge tara si fidcea
de mnici un colf nu era sigur, si de aceia s
grabea fiecare si-si -ascundd avutul, in . pi-
durile cele mai. intinse si mai dese. .

Se intelege cd nimeni nu stiu spune cev
de turma lui Bucur in mullimea cea mare d
furme. Se inoptase si ei ol mergeau inainte,
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pAnd ce Ileana ciziu pe marginea drumului
oftind. Bucur se mustrd in sine ci o silise
prea mult la mers. Se asezd langi ea, 1i lud
capul, si 'l rezemi de picior: ea zAmbi usor
gi alipi. Pe el nu'l prinse somnul de fel; isi
bitu mult capul, i se pirea ci’si vede turma
rilgcitd si impragtiatd, pe el se vedea supus
rusinii vecinice, firi addpost si fdrd pdine,
nefiind in stare sid’si hrineascii aleasa inimii.

Era o noapte caldd si departe fulgera me-
rew. Dimineata cerul, era plin de nori negri,
amenintitori. Cele d'intdi pigituri de ploaie
grele desteptardi pe Ileana, care sé sculi re-
pede, se planse cid a dormit prea mult, gi
zise cii poate lesne si umble, mai cu seamd
pe-acolo, prin iarba verde. Afunci trizni a-
proape de tot de kei. oy ‘

Amandoi incepuri si facd la cruci mereu
§i si se roage la maica Demmului §i la toti
sfin{ii. Nu se uitau la ploaia ce lurna ku
gileata pe ei; pe cand fulger peste fulger
brizda cerul, si ftriznet dupd trdznet urma.
Un pom fu triznit imai dinaintea ochilor lor
si facut pulbere panj la ridicind. Ploaia cea
mare stinse fladiira ce dncepuse a se ridica
in, sus, inecid campie i drum si livede. Ileana
simfea cd’i face bine wmoroiul cel adinc si
moale, prin care ‘mergea, si care ii ‘vindeca
piciorul, mai bine ca pree; iar de frica ful-
gerelor se agita tremurind de Baeur, si'si
ascundea obrazul la pieptul lui.

Bucur se gandea ce-or fi fiicind oile lui pe
aga vreme. Se gindea cd poate jumatate tur-
ma fusese trizniti si bdefii or fi Tugit, ca-
tand si’si pizeascd pielea. Din fericire fur-
tuna, chiar cea mai (are, nu line vesnic gi
lasd dupa ea bielilor cdlitori rdcoare in aer

si Ja picioare. A st B



36  Carmen Sylva. — De prin veacuri,

Dar e rdu cand pu stii incotro s’o apuci, si
de oare ce acum fincepea sd insereze, ei se
gandird §i par’ci aveau o greutate pe inimi.
Trebuird si se intoarcid jar in padure, subt
un brad wuriag, unde locul rdmgsese uscat,
cici ploaia nu putuse rdzbi, si unde puleau
gidsi capsuni ca si’si astimpere foamea, ce
incepuse, sa. le slibeascd [puterile, si deci si
lec facii drumul 'mai fneyvoios. Nici ziua a
{reia nu ayurd nici un folos. .

Seara ajunserd la Dambovila.

Bucur se puse jos pe o piatrd si planse. Se
sim{i pdrgsit de Dumnezeu si pedepsil mbui
presus de ce putea elj-indura.

Dar cind badrbatul, slibeste, dragostea di
femeii puteri uimitoare.

Ea-ii povesti cum ls'a mai intamplat, gi altora
de ’gi-au’ pierdut turmele si le-au gasit, §i
cum, la urma wurmelor, de-ar fi ea in Jlocul
lui, ar intra la alt stdpan si ar pizi chiar>
porcii, ceiace fpentriu un [cioban e injosire jmare,
dar ea ar pidzi si porcii, numai si ndmac
langd -el. In sfargit ii spuse ci se duce si.se
scajde  in raul cel frumos, citre care se i
cobori. Dar mai inainte de a se dezbrica,
chemi pe Bucur si ii aritd un ‘mielusel, care
zicea langa apd triagandu-gi sufletul.

Ea il lud in brate si'l duse in sus pe mal:

— Unde e wunul, trebuie sd fie mai mulli,
LSl

— Dar de unde stii, ca e al meu? ;

— N’ai nici un semn dupd care si'l, cunosti?

— Ba da, dar vezi ¢d e noaple. \ $1.0 00 o

— Atunci sd asteptim pand la ziud. Poate o
pulea sid seape. 3 ,

Il lui ugor in brate si il duse pani la mar-
ginea apei, ii {inu piciorugele in apd cu ma- |
nile, ii duse apd la gura ce ii ardea. Sardcuful

(A
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parcd isi veni in fire o clipd, pe urmi se
intinse odati, $i muri. AR
Ik puse jos cu mare ingrijire §i se scildi
de se rideori, lucru e’i ficu mult bine. 'Sjl}
pe Bucur si se scalde si el. Dansul se rusini,
cd avusese slgbiciunea de plinsese si adormi
pufin. Cand se fdcu ziuj, se uitard la miel si
Bucur il recunoscu; atunci dete un fipet de
bucurie. Apucard pe Damboviti in jos si mai
gdsira mai 'mulfi -miei morfi, tot cu semnul
Jui. Pe cei cari mai suflau, Bucur ii puse in
disagi §i Ileana luj unul pe umeri. 4
Astfel mergind, ajunserdi intr'o padure a-
dancii §i mare de mai multe poslii si deasi de
nu puteai pdtrunde in ea. Dar ei merseri tol
de-alungul Dambovilei, ca sd nu'si piardi dru-
mul. Deodatd auziri ldtraturi de caini, si patru
cdini mari se repezira la ei, si cum 9i vizurd
incepurd a siri imprejurul lui Bucur, a se
gudurd, a da din coadg a’l linge de nu mai
pulea mici si se apere. Pe urmi mirosird pe
lleana, se bucurard. Se vede ci le pldcuse,
Dupii aceia esgiri la iveald bdelii, cam cu
frici. Li se vedea .pe fali ingrijorarea, ca
nu cumva sid'i prindi ccu vreo greseald si si
se pomeneasci cu Doamne ajuti. Dar ce erau
s faci? Se speriaserit [si ei cand auziseri
strigitul: ,,Vin Ungurii!” $i atunci 1i s’a pj-
rut ci n'au si poatd fugi destul; de iute si de
departe; pierduserd -in adevir multe oi pa
drum si le fusese lcu atat mai fricd, cu cat
gindiserd ci pe Bucur il prinseseri si 1 omo-
rasera, sau il triznise de sus furtuna. Bucur
asculld si nu zise mici o vorbi. Nici i putea
vorbi, cind isi wvizu oile, care se Sirinserj
imprejurul, lui zbierand.
Béelii didurd lapte §i ‘cay Ileanei, si aprin-
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serd iute focul, pusera cildarea pe._cricane si
facuri mamaligd, invartind’o cu un fdcilet cu-
rat, pind ce se intjri ca un cozonac, 0 ris-
lurnard pe o foaie verde, si o méncari cu
plidcere, rupand fiecare, pe rand, €ite o bu-
cifici, cu multd buni-cuviinfd §i cumpitare.

— Bucure, zise Ileana, gandul tiu e la ar-
matd. Intoaree-te in munli, eu riman acilea
in padure cu oile, pani te-i intoarce.

El se invoi cu recunostiinfi si pleci iar
numai decat. Afld insi curind, spre amara’i
dezamiigire, ci Ungurii fuseserd bituli, res-
pingi, ca le aruncase in stramtori toate stincile
pe capele,” tocmai cum ‘se gindea el si faci,
gi-cii au fost pusi pe fugi inapoi de unde
veniserd. Scarbit de toale acum, gi, cum se
intAmpld totdeauna ‘ci un suflet' copiliresc
cautd sy’si verse focul asupra cui-va, se plianse
lot lungul drumului de Ileana, care zicea ci
fusese toald vina nenorocirii lui. Nu mai pu-
lea sd o jubeasci niciodatd si vrea si’i spuie
sd plece dela el §i si se ducid de unde venia,
‘cind se oprise pe marginea drumului si'i a-
runcase flori in 'obraz. $i pe urmd cine stie
dacit era fati cinstiti? Vrea sid se scape de
dansa si si n'o mai vadi niciodati. Cu aceste
hotdrirt in cap, trecu incet prin pgdurea de
alungul Dambovifei. Nu se bucuri de loc cind
isi auzi oile gi cand 1l sdrirg cdinii dinainte:
nimic nu ’i mai ficea -plicere in ziua frumoasi.
de Mai. Dar cand 4si ridied ochii, o yvizu
ivindu-se inaintea lui nespus de f[rumoasi si
privindw’l, cu sfiald, fard sid zicd un cuvant. .

—- N'au mai avut ei nevoe de mine! Nimeni
nare nevoe de mihe acum, spuse el Si itu
esti de vind.. (a N i iy



Buepty v Va0 A

— Alunci si- plec, lzise dinsaj stiu eu bine,
ei nu'fi mai sunt draga, plec indati

Alunci simli ek cat de singur §i de nenorocit
are si rimae pe toaldl viafa: turma, ’si-o pier-
duse, in nici o bétaie nu se’ luptase si acum
era’'si goneasci si pe fata care 'l iubea!

— Ce’li mai trece acum prin minte, zise el,
firi si se uite la ea; poate tu hu mi mai in-
besti. t

— Eu? Bucure, eu nu te iubesc?. Stii tu
bine cd nu spui drept. Dar pentru ci en am
fost de vind ci esti acum nenorocit, ia Jite-te
ce-am fdcut! Si arati o cruce, ficutd, din trei
bucifi de piatri, cu ajutorul, baetilor.

— Dar cum ai fiacut'o?

— ‘Am pus miigirusii de me-a tarit pietrele,
pe urmi le-am cioplit nifel, dupi aia am ‘pus
trunchii de copaci bitriani unii peste altii si
am ficut un fel de schele, pe.care am ridicat
pietrele ale mai grele. \

— Asa fatii esti tu! strigi Bucur, si eu yream
si te las. Spune’mi lce-as putea si fac, sid'mj
riscumpar pdcatul, si indreptez nedreplatea
ce era s sjvirgesc? )

— Pune o invelitoare peste crucea mea si
ziduri prin prejur, ca si fie ca o biserici.

Bucur nu agtepti si’'i mai zicd Ileana inci
odatd, si zidi cum putu el o bisericufi. Dar
cand se mai imbogifi si fu fericit cu Ileana
lui, zidi o bisericufa chiar frumoasji pe acelas
loc, si bisericuja se mai vede s§i astizi si se
chiami biserica Jui Bucur; turla ii e mici, si
peste lurlii are un acoperig, ce seamini cu
o ciupercd de padure, iar in jurul bisericii
s'au clddit case, care sau tol inmulfit; si
san clidit incet, incet finci trei sute de Di-
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serici, asifel, in cAt pidurea a piervil §i {in
“Jocul ei s'a ridicat un oras mare, cdruia ii
zice Bucuresti dupd numele lui Bucur  cio-
banul, care isi duse mereu copii in bisericuli
si le istorisi, cum bunul Dumnezeu ’i-a trimes
pe mama lor, in loc si'l fi pedepsit, cum ar fi
crezut el, si cam nu trebue niciodatd si ince-
"teze de a’i mulfumi Lui pentru fiece ceas
vesel, si linigtit al viefii. {
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Hai, hail” rdsuna ingrozitor, adane, sub
pamant, prin intunecimea boljii nemisurat de
inaltd.

In sus porneau fira zgomot cosuri cu bolo-
vani de sare printi’o gaurid pe unde, departe ca
o stea, lucea rosiatic lumina zilei, §i se co-
bora printr'o alti gauri in jos alt cos (gol,
ce ciddea pe sarea cenugie cu un zgomot ini-
busit.

Oameni cu- cimzsi de panzd cenusie, cu
. brauri si pantaloni de piele, cu . opinci, cu
curele, stileau grimadi si sirigau melancolicul
Jhai, hail” cand ispriveau de incircat cate
un cos. Cand se migcau, se auzeau zanginituri
de fiare, cici in ‘jurul, picioarelor lor, mai
jos de genuchi, aveau cercuri_de fier, de care
erau legate lanturile, cari mu’i lasd si umble
in voie. ; 1

Mai incolo stiteau la rénd alli oameni cu
ciocane in mani §i loveau misurat bolovanii
de sare, care se privileau asurzitor.

Pe urmi bigau pene in bolovanul eciizut si
doi or (trei insi dadeau cu cite o piatri ro-

Japdi, mare de lof, (n pene, pana ik spirgea,
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gi fiecare loviturd risuna ca turetul prin bolta
cea ‘'mare. Dinaintea . fieciirui jfom se afla jos
pe pidmant o lampi micd de tinichea, plind
cu seu, in care un fitil mic Jumina numai
locul unde ftrebuia si lcadi ciocanul, si ris-
pindea o lumini tremuritoare peste obrazele
galbene, intunecate, ale oamenilor. In cap aveau
ciciuli, dar pirul nu le falfaia pand |peste
umeri, cum il au de obiceiu fdranii romani,
ci erau ragi. Acestea sunt ocnele Romdaniei, in
care sunt trimesi tofi criminalii cei mari, care
in alte tiri sunt decapitati sau spanzurali.

In timpul despre care islorisesc, ocnasii nu
vedeau niciodati lumina zilei; dormeau acolo
unde lucrau, pe sare, pind ce mureau. Multe
dintre galeriile lungi, inalte numai cil un oni,
duc in afardi si dela capitul lor se vede infun-
tru ca in infernul lui Dante. Firi sd ‘rei,
trebue si strigi: ,Lasciate ogni speranzza voi
clentrate”’, (voi cari intrafi aci, nu, mai ni-
dédjduifi). Si cu toati dreptatea, cicl  desni-
dijduifi umbli criminalii, galbeni la fald, furi-
sindu-se incoace i incolo, fardndu-si lanturile.

Intr'o zi, un om b#trin sta cam la o parte
rezemal in ciocan si se odihnea. Igi aruncase
pe umeri mantaua de Jani cenusie si se uila
tinti in jos la lumina mici, picitoasd dela
picioarele lui, tremurdtoare, ca '0 viati ce sc
stinge. Pe dinaintea lui (receaun oameni, cari
purtau tot astfel, de lumini mici pe cap si ii
spuneau ceva, ce el pirea ci nu aude. I‘ata
lui, barba, mantaua, ciimasa, loale pgreau a
se fi ficut galbene cenusii ca sarea. Ofty,
Deodati se ficu o ‘migcare in galerie, lumini
se iveau si  piereau, st in zare se inclind o
figurd | frumoasg  de tanir, care infeleni cand
didu ‘cu ochii de [poapteg ce i se ‘intindea
sub pi‘cioupc_§i‘d’as‘upra'cnpiJLui. Tandrul era
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insofit de doi soldafi. Dinaintea celeilalle ga-
lerii, el fidcu o incercare desngdijduitd de a
se azvarli jos, dar il prinserdd §i il impiedicari.
. Multe priviri din adancime se indreptari

citre el si multora fli se ivi in minte ceasul,
cind se coboraAseri si ei pentru inldia oary
pe acelag drum, ce @ga de greu il 'mai faci
inapoi. In sfarsit, tandrulf intri in bolta cea
mare, isi plimibi# ciutitura desnaddjduitd de
jur imprejur si se aruncd la pamant, nu de-
parte de bitranul; care sta nemigcat 'si se
uita cum se zvarcolea tanirul de nebuneste.

— Nu pot; striga €l, nu pot trdi aici fird
lJumind! In viziina asta de omoratori m’au
aruncat pe mine? In mnoaptea vecinicd? Nu
pot! ‘ I : v
Intinse ménile in jurul sdu, pe urmg sc
ridici in sus si trase, de lanful, cu care fi
erau legate piecioarele.

— Inciitusat ca o fiari silbatecd in noapte
si intunericl., Datimi drumul, stfiga el. Li-
sati-méd s3 ies, nu pot trdi aici! J

Atunci viizu pe bitranul, care sta langd el
si_ se wita in gidcere, cu mili, rezemat Ide
ciocan. (oA

— Ahl strigi el, si se arunci in lgenuchi,
fie’'ti mili de mine! [a ciocanul ‘§i di’'mi una
in cap, de md omoara! - :

— Nu mi-e ingiduit si te omor, zise bi-
tranul posomorat. ! |

— Dar eu yreau si mor! |

Tandrul, se ridic i yru s se dea cu capul
de un stilp de sare, dar bitranul il finu.
_ Dar nu esti pe veci aici, zise unul, /

Tandrul rise ca un nebun. ! :

__ (Cincisprezece ani, sunt' ca gl vecia!

— Eu sunt osandit oplsprezece.

— Fu doudizeci gi patru.
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— Eu sunl osindit pe wviati.

Tandrul, se uiti sdlbatic gi  speriat.

— ‘Cine stie ce ati fi ficut! zise el in sfargil.
Dar eu nu sunt om rdu, eu am apiral nevi-
novdtia!

Unul, rase. |

— A! va si zicy dragostea te-a adus aici?..
Am cam bdnuit eu, cum te-am vazul. |

— Dréiguta ti-ai omorato, or pe glilalt? in-
trebd unul cu familiaritate.

Tandrul, se dete inapoi.

— N’am sd vi dau socoteald voui!

Atunci bitranul ii puse mina pe umjir:

— Sunt aici de saisprezece ani si nam fost
nici eu om rdu, nici necinstit i de ce-am
ficut raspund si astdzi inaintea lui Dumnezeu
si a oamenilor! !

— Ce-ai fdcut?

— Eram la un stipin aspru si riu gi ayuse-
sem multi ribdare cu dansul, cu toale ci ne
ficea si ne blestemidm yiata intr'una,

Dar intro zi se finrdi din cale afari. A pus
de a biciuit pe sord-mea de fafi cu ‘mine,
pini ce a lsat-o moarti. N'am mai putut fin-
dura. Ne-am unit gase-sapte {drani, si am tras
la sorfi care sil impusgce, si sortul a cizut
pe mine. Se dusese Ja orag §i era sd se in-
toarcid printr'o pgdure. I} pandi de dupd un
copac si’l culcai la pidmant. A strigat numai:
,Doamne sfinte!” $i m’am bucurat ci am vi-
zut, ci lot a simiit durerea morfii! §i cind
furdm inaintea judecatii si ne spuse judecitorul
cit fiptuitorul fot o 'sd se afle odatd si-odatd,
iegii in fatd si zisei: ; ‘

. — ,Eu sunt omoritorul!” $i pentru omor
cu precugetare am venit acilea, pe via{d, dupi

]@ge! § s
Tanirul se uiti {intd in obrazul povestito-



Neaga B ealeda ) 15D

rului; ai fi gandit ici’i soarbe cuvintele. In
jurul, amandorora se ficu wun cerc, de pa-
meni, luminat numai de ldmpile cele mici,
pe care le purtau pe cap doi dintr’insii  si
care le lidsa obrazul mai mult in intuneric.
Vocea bitranalui risuna. monotond, fard in-
toniiri, parci cé spunea nul mai_atingea. Din
ddAncime urca neincetat tristul: ,Hai!” si prin-
tre toale se auzea zgomotul bolovanilor si al
ciocanelor, Ici si colo pe zid, pe unde aluneca
o licarire de luming, stralucea umezeala. Ta-
nirul schimba fefe-fele, ceilalfi erau galbeni
:a niste umbre ale 1adului. -

.— Nici eu, zise el in sfargit — si oftd a-
dénc — nici eu nu sunt vre-un ticalos. Eram
la hord intr’o Duminecs; noi fldcdii ne prin-
seserdm in horz si jucam, si ne uitam cu
coada ochiului la fetele care stileau prin pre-
jur pe o pajigte, cu flori in pdr, ca si ve-
dem care se mai prinde in hord. Eu mi ui-
tam la Neaga.

— Neaga? intrebi bgtranul.

— Asa ii zice: .,5i cind ma uitam ~eu la
ea, ea vine si se aseazd intre mine §i un
fliciu din sat; @la it dit branci dncolo si i
zice: ! ‘

_ Cu fata ocnagului nu joc eu!

Fu nu mai vizui cu ochii de mdnie, imi
zmulsei cufitul dela brau si il implintai in
piept, de’l. omordi. Nu yrusesem si’l omor,
ci my speriai si eu cind il viizui zdcand ne-
miscat, §i Neaga strigd: | S et

~ Doamne, ce-ai fdcut? S'a isprivit acum
cu noi! Si planse si se jeli- i mu se mai min-
giie cu nici un.pret. Stia  ea. biet' de. ce..,
Cici se i sfargise. »Sandule! zise ea, San-
dule! Mie ’mi-a fost soarta sid fiu menorocits,

la ce mi mai iubisi?.”, A8
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— A cui fatd era? intrebi bilranul,

— Nu stiu, ¢ nu vorbea niciodati de latséu,
era la ocnd de mult si nu’i stiu mumele. O fi
aici si el! : ; '

— O fi, zise bitranul, incet. Si urmi: , Fru-
moasid’i Neaga? /

— Oh! strigd Sandu;—-si ochii ii strglu-
cird prin intuneric,—e asa de frumoasi, in
cit se tine soarele dupid ea, ca s'o vadi. Are
nisle ochi asa de mari §i asa de plini de jale.
de parci ar fi ochi de ciprioari fcand o atinge
de moarte glonful vanidtorului; pirul ii e ca
penele corbilor, si buzele fumene ca mirgeanul,
1ar dintii albi ca laptele, si trupul asa de mli-
dios, in cit pared ar fi trasi printrun jnel:
si cind umblid leginindu-se asa nitel, parc’ar
fi. o impériteasd, urciorul de pe capul ei, par-
ic’ar fi o coroand, i cind di cui-va [de biut, ii
face apa bine cum 1ii face pamantului roua
dintai dupét usciciune. Cand rade, trebue s&
rizi cu ea, dar nu riade des si gle acum n'o
si mai radi niciodati.

Flicgul isi sterse cu maneca piciturile calde
de lacrimi, care ii curgeau din ochi. Pe urm:i
bitu din picior, de i zangini lantul. Afunci
isi aduse aminte unde era, se uitd la pi-
cioare, §i era cat p’aci si’l, doboare iar dezni-
dejdea, dacd nu’l intreba bitranul:

— Multe ociri o fi findurat biati Neaga din
pricina Jui tatd-sju?

— Mai bine sd n’ai. copii, cind e si ajungi
in ocnd, zise Sandu. i

Si se wild inainte’i, dus pe ginduri. |

Atunci veni un pézitor, ii dete un ciocan, fo
lampd, si ii porunci si meargi cu el la niste
bolovani de sare, unde mai erau o imul{ime de
necunosculi, cari se uitau la el cu nepisare.
Ridicii ciocanul, si incepu si (lea( in’ sare ca
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ceilalfi, cand deodali se ficu lumind in ocni.
Sute si sute de lumaniri se aprinseri, cicj
era vorba si vie Domnul cel-nou al tirii. Se
ficu o miscare mare [printré ocnasi, miscare
plini de asteptare, de nidejde, de frica, —
pe care ’l-o ierta? fciruia ’i-o da drumul? |

Se vede cii umbrele fot mai. aveau sange
prin vine, In sfarsit intrd Domnul, cu tanirw
si frumoasa’i Doamnd imbricati cu manta lun-
gd si cu il falb. Vorbi cu ea fncet, cici tre-
mura usor si se uita in juru’i cu ochi speriafi.
Curand ochii i se umplurid de lacrimi, cand
ii inconjurard toate fiinfele cu felele galbene
si le ciizurg in genuchi cali-va, impréunandu’si
manile cu gesturi mute, alfii ruglfmdu-se tare
si le dea iertare ki libertae. Tremura din
tot trupul, dar dulcele’i zimbet trecu ca o salu-
lare cereascii, aga ca o suflare a libertalii prin
iad. Coborase intristatd sutele de trepte

— Si oamenii #stia nu mai ies niciodalj Ia
lumini ? intrebj. : y

Ea vedea colo numai nigte oameni nenorocifi
si se ruga incet ¢de sotul, ei sd’i ierte. ,Dacy
ar fi dupd tine, zise el zimbind, atunci sar
deschide toate inchisorile, m’ar mai fi lan-
furi... Dacd n’ar mai fi nici criminali, bine-ar
i, dar.,. ¢ AN i

Vizita domneasei ise ispravise ; repede se stin-
serd Jumangrile, si ocna se cufundi iar:in
noapte adanci si desnidejde. Dar iatd cd intrd
un functionar, cheamd pe ocnagi in jurul siu
si le spuse: unuia cii peleapsa pe viali i st
schimbase in douizeci §i cinci de ani, altuia
dela doudizeci si cinci de ani i-o scizuse a
doudizeci ; altuia i lisase numai zece, altuia
iar' numai sapte, astfel cd fiecaruia i se fdcu
0 pirlicici de mangiiere.  La patru ingi Je
ciizors lanturile de lol. ' ‘
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— Ton, Stan, Tidnase, Vlad, voi suntefi iertafi! ‘
TiHcufi si seriosi ascultari cei patru ingi cu-
vanlul de liberare. ! .

Bitranul de adineauri se duse la Sandu:

— Ma iertat, zise el. M& chiami Vlad si
mi duc la Neaga, gici eu sunt tatil ei!

— Dumneata esti tatdl ei! Atunci spune’i —
spune’i... nu, nw'i mai spune ci m’ai vizut!
Poate ci nu stie unde sunt! Las'o si méi uile,
cid eu am murit! - :
Eu am scdpat, si ai si scapi si tu, grii
béitranul. Sandu se uiti la el: )

— Da, cand oi imbétrani si cind Neaga mj
va fi uitat de mulf.

— Dac&'i din sangele meu, nu uiti. Ramai
cu bine si nu te ldsa pradi desnidejdii.
~ Cei patru liberafi se indreptard spre iesire
si pierird repede in fintunecime din fata pri-
" wvirilor - pizmase, care 1ii urmdreau.

In sat, d'asupra iadului grozay, era numai
lumini si soare; cununi i ghirlande impo-
beau casé'le si stradele pitoresti. Colo in mijlo-
cul, horei care se to. mirea, se auzeau viorile.
cobzele, timbalele liutarilor. Tigani, cari nu
mai aveau o clipi de odihngi; printre ele se
auzea flueratul ' ascufit al maiului, §i rdsuna
bitaia din picioare a fljcdilor, ale ciror ca-
masi albe, ca pomii infloriti si bogal cusute,
luceau peste pantalonii albi. Paljriile lor erau
pline cu flori; la cingilori le atirnau bas-
male cusule cu culori, si ei strigau si chefuiau
si sdreau, pe cand fetele, pe care le {ineau
de maini, jucau cat se poale de frumos si de
linigtit, parcd alunecau peste iarbi. fird si’si
misce picioarele. $i cimgsile si Tustele lor
erau bogaf cusufe cu rogu si negru si sclipeau
de fluturi aurii. Coadele le erau impletite cu
flori, si meveslele, care eray imbrobodife en
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roafd la ureche.| Fgmgileo) e» sunt. foar
indemanatece la \cusut si la tesul, si Jor
lor sunt de o frunhusele: rari. Une(‘lr' se a
strigitele jucitorilor, i dnuddzal It
rora ceilalfi le raspundeatl,
vioarii, plimbindu-se prin mijlocul horii, parci
urma si el jocul, ca sil intirdte mai mult.
Cantdre(ii erau neobositi §i, cand ispriveau
cu hora, incepeau chindia, braul, ca la breaza,
sultinica si cum le imai zice la toale jocurile
lor frumoase. Jucitorii infierbantafi se du-
ceau si veneau dela puf, ca sd’si mai ude gura,
si din pridvorul unei case, pe care erau atir-
nate coroane, priveau Domnul si Doamna cu
gazda lor. In amestecilura aceia de toate cu-
lorile, Doamnei nwi pierise incd din ochi in-
tristarea adancd, ce o coprinsese cand vazuse
OENALTH T oo R

In sfarsit hera se sparse, §I 11 mijlocul ei
furii adusi cei patru ocnasi, cakli veneau sj
mulfumeasci Domuului ci ii iertase.

Bielii oameni, galbeni, parci ieseau din mor-
mant, asa erau de streini In lumea cea ver
seli, asa erau de seriogi. Unul sta nemigcat i ’si
intorcea capul dupi sunet, orbise. Doamna
ficu daruri oamenilor si ii intrebi cu glas
bland, daci aveau mult pana acasi.

— Numai asa/ de pufini ai iertat? inlreba ea
incet pe solul sdu. { ST :

— Altidati mai iert si pe allii, rdspunse el
lot incet. 3

Dommal purta un vestmint lung de mi-
fase si mijlocul ii era incins cu un Esal“ minu-
nat; pe cap avea iglic, adici o ciciuli mare
de bland. Barba lui bine ingrijiti ii acoperea
pieptul, Era mdref la umblet §i zambea rar.

Doampa avea pe ¢a 0 manfa lyngd de mj-

N4
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tase verde, cusutd cu aur gi cu samur'fpe mar-
gine; de-asupra cdded un vil de mitase sub-
fire ca fesilura de piianjin. In palatal ei
avea femei, care forceau gi teseau foarte fru-
mos si chiar {isdturile de lanji erau foarte
subfiri §i nu se stricau lesne. Ea admird ci-
migile tirancelor si silbile de aur dela gatul
lor, i dirui multora bani noi, si'si facd salbe.
Cand se mai rdcori spre seari, venird {rdsu-
rile cu cite opl ‘cai si chiar doisprezece cai
inaintasi; pentru fiecare patru cai era céte
un surugiu, cu mintean bogat cusut si cu mé-
neci albe: ce falfajau, cu brauri late si fcu
panglici lungi la pélirii. Invartird bicele lungj
pe deasupra capetelor si plecard in goana
mare, pleznind gi strigind. Curdnd toale pie-
rird in nori de praf. :

Departe de ocne era lun sal frumos de munte,
infundat in arsifa soarelui, ce apunea Un o
sla singur pe deal, rezemat fin toiag, si 'se
uita in vale, ciuta parci printre stalpii g-ris’p-c—
lor fiecirei case’ yre-o fiin{i cunoscutd. Darn
nu se intorsese incd nimeni dela camp. Nu
recu mult si se auzird departe clopotele vaci-
lor, si fetele si biietii venepu singuri san
eale mai multi, vorbind g razind, pe urméi
veneau femeile torcand si-cu copii in brale,
pe cap si la spinare. Birbafii veneau mai
incet, cu unelte grele pe umeri, §i fumau.

Peste putin, fumuri subfiri, albastre, iesiri
din cosurile caselor: femeile pregiteau deman-
carea de seara, pe cand birbalii mai slau
prin prejur de prispe si vorbeau. Pe urmnd
jesird de’ prin case fetele, cu urcioare colo-
rafe si cu donife pe umere, §i se duserd si
sconlil api dela pul. Flicdii se apropiau si se
mgau si le dea si lor cate o inghilituri, si

P TP T
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pe ici pe ‘colo le strecura cite o {glumi. Nebzgat
in ‘seami de nimeni sta mereu nemiscat o-
mul de pe deal §i se uita spre sat.

— Venifi incoace! sirigd tna din fete. Vizui
ceya in apd. ‘ ,

Si se witi in puf, rizdnd cu sirvetenie. -

— L’am viizut deslusit de tot; acuma stiu
pe cine am s# iau de birbat.

Toate voiau si vadi si se impingeau unele
pe altele si zambeau; cdci se zice ci, dacfi

~ te uifi mult in pp#, {i se iveste cel pe care ai

si’l, iei de barbat peste an. .

Pe cand rideau ele, dintr’o casi mai de pe
deal; iesi o fatd de o frumusefe rari, cu nisgte
ochi mari, plini de-o intristare nespus de a-
danci. Coadele’i negre luceau, §i nigte garoafe
impletite in ele |le fdceau si pard si ‘mai
negre. -

Fdcu o miscare, parci ar fi vrut si se 'in-
toarcii inapoi si intre in casi, ¢ind vizu fe-
tele la puf, dar un glas rdstit din hzuntru ii
porunci ceya; ea ramase nehotirati, cu ur-
ciorul in manii. Cum fesi o si bigarid de seamd,
si bitranul de pe deal, si fetele dela puf, care
soptird ceva, uitindu-se la ea.

Fata se rosi, si mrciorul i tremurd pufin jn
mani. Pe urmi ficu cativa pasi hotdrafi in
spre pul. R i\

Intr'o clipdi o fimpresurari: toate: ,Ei, da

, galbeni esti, Neago! Ticutd esti, Neago! Dar

unde {i-e odorul, Neago? Unde ti-e driguiul?

Omoratorul,: ai?

— Di incolo florile astea, zise alta. $i’i zmul-
se garoafele din pdr. i 4

Neaga Lisi si’i cadd urciorul si se uitd ci-
tre cer. g

— Singuri, sopli dinsa, singuri! Cine si mi
ajute si pe mine?
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~— Eul rdasuni un glas adanc

Felele se detera indzri speriate. In fafa
Neaghii se afla Vlad, cale se uita la ea de
mulid vreme in tacele

— Cine ' egti tu? intrebd fata. Si se uitf
tintd la el, cu frici in ochi si buzele jumitate
deschise, pa1ca presim{ea o mnoui nenorocire.

Ek a:;tepta calva si apoi zise:

— Tatal, tiu.

Din pieptul ei iesi un fel de oftat, si dupi ce
fdcu o migcare repede, c'\atm,a din cap cu in-
tristare §i manile ii cdzuri in jos.

— Eu n'am tatd, zise dansa.

Fetele se uitard una la alla si se grimddiri
mai aproape.

— Nu’ti-a vorbit niciodatd nimeni de dansul ?

Ea isi pleci fruntea. j

— Ba ‘mi-au spus tofi ci ar fi la ocnj.

— Din o¢nd viu.

‘t

Cuvintele ,acestea sunari asa de ingrozilor,

incat pn flOl‘ de spaimd trecu prin ceala de
fete. Numai Neaga ridicd ochii 'si_se uiti la el,

— Stii tu cum 1il, cheam# pe tatul tzu? .

‘— Da, Vlad.

— Vlad: ma& chiamj. Si pe mama ta m'o
chiamii Floarea si pe fratele tju Radu?

Ea ficu semn ci da.

— Ei unde sunt?

— Fratele meu a plecat, nu stiu unde, a
plecat in lume, ci aici nu'i era bine.

— Dar mama ta?

— Mama a murit; eu 'stau la balbatu-qau
de al doilea si ii mgrljesc de copii.

— La birbatul, mamei tale stai?

— Da, la dansul.

— De mult era miritali ?

— De mult, de sase ani.

— E bun cu tine?
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— Ba: nu.

Felele iards se impinseri una intr'alta si’si
lmari varfurile busmalelor in guri si deschijsera
ochii mari. -

— Nici o vorbi buni numi spune si mi
bate; mama plingea mereu si zicea: ,Oh
de ce m’am mai miritat!” Mai bine ramai-
neam viduvi’. Si asa de mult a pldns, in cat
a cipitat ‘o durere mare la inimd §i pe urmi
a murit.

— Dar cine i-a spus cd eu as fi murit?

— Nu stiu. \ 3 {

— Taci trjesc i, dacd ili e ridu unde esli,
hai cu mine, si wmblim pand ce vom gisi un
acoperis. '

~— Si chiar de nu mi-ai fi tatd, tot ps merge
bucuroasi cu tine, mosule. !

Céateva femei iesiserd de prin case. Ile fsi
puseri pina la guri or pe obraji §i diddurd din
cap zicand: 4

— Doamne! Doamne, ia te miti la ea. A
inebynit! Ce-ar zice biata misa, daci ar ve-
dea-0? : ) | {

— Bine c’a murit! R

Bitranul si fata plecard linigtifi amindoi in-
colo, parcd asa se cuvenea. Nu iesiseri inci
din saf, cind-o femeie bdlu in geam la tatil
vitreg al Neaghii, care crezind cd e ea, incepu:

— Vino mai iute de pune de mamaligd, afu-
risito, fatii de mnimic, soi T@u, neam de hol,
fati de wmcigag! Vin'o c#'li zdrobesc oasele.

Si se si repezi afard cu un lemn in mang si
rosu la fafi. Femeia zise linigtita: = '

~— Stai, stai, nu mai jociiri §i te infuria de
geaba ci mu e Neaga. Ea a plecal...

— A plecat? Unde? -

— Sa dus in lume, cu un om bitran, slab,
$i jigirit, care zice ci ar fi Vlad, tatdl ei, §i ci
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ar veni dela ocnd. ‘A intrebat dé Floarea, de
casa lui, de Radu. ; ) i
Omul se ficuse vAnit la falil' si parci amu-
fise. Femeia se sperie, aduse de ii dete api
si zise: 1
— Ce te sperii aga? N’a fost vre-o stafie, i
Vlad, ’I-a cunoscut mama Vasilica. ‘
Omul fu astfel izbit in cat trebui s¥’i lase
singe. Dupi ce se dezmeteci 'si 1l intrebary,
dacd vrea sj aducid pe Neaga inddrit cu sila,
el scuturd cu putere din cap ci nu. Lume se
.slrdnsese multd, tineri si_batrani, si stifuri
pand noaptea in fata jcasei; femeile necijite i
plangeau dupd Neaga. Unil ziceau, ci bine\a
fdcut de a plecat, ca prea 0 ‘Injura si o hiitea
tutil, sju vitrez intr'una, dupi ce bigase i pe
mdsa in pimant. Alfii ziceau, cd el o jubea pe
fatd si e o Wjura si o biltea yle necaz, de cand
~cu istoria lui Sandu, §i cd avea chiar de gind
s'o omoare. ]
Neaga gi tati-sju in vremea asla ajunserd |
departe. A5 ; L ‘'
Despre Sandu nu vorbird nici o vorhj Fie-
care se temea, si. Neaga se hotdrdse sj nu |
spuie nimic. : )
~ Se culcard sub cerul igol. Vlad zigea cj ii pléd-
cea mai 'mult, de oarece nu viizuse cerul asa.
de multd vreme si mu risuflase bine, Neaga
stete toatd moaptea cu, brate"he incrucisafe pe
dupd genunchi si se gindi, si iar se¢ gindi. Ce
se fdcuse Sandu? Unde s’o fi dus? Era fasa de
tindr si frumos, incit nuw’l putusery judeca
cu asprime. Trebuiserd si vadi si judecitorii
cid se aprinsese si de aia omorise. Astfel sijz-
luse ea din ziua aceia in fiece noapte §ise
gandise.
Viad o viizu si fi auzi oftatul, dar isi aduse
aminte de starea sa i ci nu pulea sj insufle

|
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hici o incredere copilei sale, de oarece eca au-
zise in totdeauna de el c¢d era om rTiu. Ne-
vasla, care ii uitase, mu putuse sd'i fi spus
ceva bine de dfmsul, - L i

In sfargil zise:

— Dar tie nu'li pare rdu, fali, ci ai plecal
cu mine? '

— Mie? S&’'mi pari riu? Ba ’mul’;umesc Tui
Dumnezeu cid sunt slobodi i cd nu md mai
cunoaste nimeni _be lume.

In sfarsit se eripd de ziud, ciocirliile cAntau
de bucurie prm cmngun si soarcle se ridica
cu mmunata’i linigte.

— Azi vdd intai risdritul soarelui de saispre-
zece ani! zise Vlad.

Si-ofti si se ivi asa de alb Gn lumina cea vie
a (]unmcle incit parcd jesise din mormént.

— Auzi tu ciocarlia, intaja ciocirlie Neago?
Buzele lui galbene zimbiri.

— Tu copild arsi de soare, nu slii ce vrea si
zicd si fii lipsit de lumini si s4 stai inchis.

Buzele Neaghii tremurard, si pxcaturl grele
de lacrimi se ivird intre genele ei negre, car¢
se ridieau si se lisau ca niste arlpx ca sd nu
le lase si picure.

— As voi si te intreb ceva, zise ca in Sfa1$l[

Bitranul  ascultd, si vada de va vorbi de
Sandu.

— De ce te-a osindit ‘pe dumneata ? e

— Nu ’fi-a spus nimeni? : :

-~ Nu. 4 ‘

— Te-au lisal si crezi ci a4 fi un omoralor
de rind?

Ea dete din cap cd da. :

— Am fieut omor pentru o fali neyinovald.

Neaghii ii trecu pe (l]l]dlnl("l ochilor vedenia

|
%

‘U,lmm lui Sandu; pare cid se mvarlcau l()dle si
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camp si pddure. Asculti istorisirea tatilui siu
si, dupa ce isprivi, ticu.

- Se fdcuse curat noapte in ochii ei, asa de
adanc cdzu intr’ingi umbra genelor, si se iviri
nigte cute asa de amare in colfurile gurii, in gat
o clipd piru cu zece ani mai bdtrind. Dar
inima nu §i-o deschise. :

— Bietul tata! zise ea in sfarsit.

Pentru intdia oard fii zise tati. Intr'un saf
apropiat, Vlad cdpitd ceva parale, pe niste lu-
cruri ficute de el in ocni, din sare si din lemn
in ceasurile de seard la lumina mici a THmpii.
Cu ele cumpiri un cimpoi, cu care era si se
hréneasci de aci inainte amandoi in viaa lor
cilgtoare. : o }

Astfel. merserd din sat in sat; Vlad cinta pe
la hori si Neaga canta din gurd. Uneori ea
lucra la camp si bietul tatéd-siu se mai odjhnea
nifel. Niciodata nu se plangea, ci nu stie de
va avea ce manca a doua zi, cd ‘triia pe dru-

\
|
|
1
1
l
]

muri, ea o ccersetoare, si cand Vlad ii plan- |

gea de mild, da din wmeri: ,Mai bine asa decat
acasi!”

Inftr’o zi ajunserd intr'un sat mare si frumos,
impodobit ca de nunti.

Peste tot era migcare mare si mai ou seami
in fafa carciumei, peste drum de biserici. Pe
urmi toati griimada de oameni se duse la casa
miresei. Vlad se puse si se odihneasei in cimi-
tir pe o ‘eruce rdsturnati. Neaga sta lingi el i

se wita incruntatd la panglicele care falfiiau si

la coroanele de flori. Ea se gindea la cea din
uarmd hory la care fusese si se intrebd singuri
cu glas tare: :

— Ajunge cineva si pentry omor firi pre-
cugelare la ocnit? ‘ i

Viad se witd la lea. )

= i, rdspynse el : A SR
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— 0! zise ea.

Si un fior i trecu prin corp.

— 'Ti-am vidzult pe Sandu al tiu.

~— 'L-ai vizut? :

Neaga aproape strigi vorbele aceslea si cizu
in genuchi langd Vlad, oftind adanc.

— Biati faty, biatd fata! zise Vlad incet; dar
nu fiicu mici o wercare ca s’o mangiie,

In sfirgit fata indlti capul:

— Jos in ocnd ’lrai vizut? i

— Da. E biiat bun, si numai la jubita lui se
gindea; dupd vorbele lui am priceput ci de
line vorbea. : {

— Si ai plecat si l-ai ldsat acolo?

— Ei, fata mea nu jntri §i nu iesi din ocni
cind vyrei. ] )

— L-ai ldsat acolo! zise ea iargs, parci nu
putea sd goneasci din minte gAndul, acesta.

. — EIl e tandr, mai un copil. Poate ¢j le-o fi
mild de tineretile luj. :

— Dumneata nu erai tindr? ‘

~ Nu, cici eram insurat si aveam copii si
am pandit pand am omordt. Sandu al tiu a
ucis in furie.

— Pentru mine! pentru mine a omorat! se
viiity Neaga; si i5i incrucise brafele pe dupi
Umeri §i se legdni incoace si incolo, chinuiti
de durere. R} :

Atunci vidzu o ceati de fldcdi, care dideau
Nivaly, gitifi cu flori si panglici, cu cimigsile
Stridlucind de albe, bogat icusute cu arnici.
Erau veseli si plini de vioiciune. s

— Ja ascultd bgtranule cu cimpoiul, vino 'n-
Coace! Tot trebue si asteptim pand vine mi-
easa! Canti-ne ceva! Tu fati sti sd canfi?

Neaga dete din cap ci da. It h

Viad incepu si cante, pentru a’'i lisa fetei
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yreme si’si mai vie in fire, dar flickii cereau
ciantece din.gurd, si cu gl.aq incet sl dulce, $1
miscitor canti:

Si iacd noaptea a trecut

Amar plang la lumina zilei,
Rece’i perna pe care odihnd cat
Si na gésesc!

Tamplele ’'mi zvicnese, inima imi arde
Sunt mai oarbd de pléns,

Pe nimeni n'am cérui sd mé plang.
Pe nimeni, s8 m@ méngaie.

— Asta prea e jalnic, strigard fljcdii, can-
tiine ceva mai vesel. Na parale,

Ei credeau c¢d cu banii or s’o mvescl,easca,
dar ea mu era (nyi{ati 'sd cinte ca o dersetoare,
si. oftd din greu. Vlad se uili la ca cu grije. |

— @sculti la mine, zise cl si cdnti - ce
cant eu. { ( 3

Ea ascultd.

Frunzd verde de alunl..

— Nu, nu, ci toale \canlecclc cu ,frunzi dc
alun” sunl ]almce
‘Vl‘ad igi umfla c1mpoml sl Neagfl cants;:

Frunz& verde lemn uscat!

Vedetl mi cé uselul iute §i mandru

Vedeti’'mi céluselul roib

Cum slie s& necheze de vesel ]
S& cantdm, s& chefuim! ¥

Necheaza el, céci pricepe
Céd merge la draga inimei !
La draga cu pérul negru,
Si cu ochi ca si cdrbunii.
Sa cantdm, si chefuim !
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Ca frestia de subfire
Ca ea i de mldadloasa
Hi! céluful meu! Hi! hi!
Hi! célutul meu! Hil hi!
S& cantdm, sé chefuim !

Cantd inladi cu voiciune, pe urmi din ce fin
ce glasul i se fidcu mai trist. Si intristarea ei
coprindea si pe cei ‘cari ascultau.

Fldciii nu’si putean da seama de ce fel de
simtiminte le era inima turburati.

Inconjurard pe fati si unul zise: '

— Tu esti subtire si mlidioasd, §i ai. ochi
ca de carbune, tu dragi cu péirul, negru. Si vru
si o coprindi in brate. v

Dar ea se zmulse din manile lui si ii.dadu
brianci cu atita amenintare in ochi, in cat
fliciul rdmase inmarmurit.

— Ma! ha! ziserd ceilal{i rdzdnd, bagi de
seamé n'o atinge, ci arde. Jrel Ioat

Se apropiard §i citeva fete de bitran. -«

— Ne canti si nouél un cantec, zise una; dar
unul asa infiordtor. : ‘

- —Da! zise Vlad si’cinti unul trist, ce se
asemiina cu viafa pe care o dusese el. -
 CAnd sfarsi, se auzird strigite de bucurie si
pocnete de puscd, si sunefe de vioari.

Venea nunta, in cap cu ldutarii, cari cintau
neincetat umblind ; pe urmé veneau copii, cari
aruncau flori; flicdi, fete, pe urmi ginerile cé- '
lare, inconjurat de alfi tineri cdlari prin prejur,
Pe urmii cirufa miresei cu sase boi albi, cu
toarne lungi. aduse, pline de panglici si de
Cununi de flori. Peste foale ale casei sta mi-
teasa cu fire lungi de beteald pe cap, icare scli-
Peau in soare de te orbea. Era frumoasd si
veseld, dar de modgeslie trebuia si'si fie ochii
DPlecati. Totusi uneori sciipa de sub genele’i
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lungi cate o privire fericitd. In jurul @i se aflau
fete, care radeau si socrul si soacra, el cu
braul lat, ea cu marama cusuti cu fir de aur.

Flicaii se oprird, ginerele siri jos, ca s# ajute
miresei sd coboare din cirufd.

— Nu uita, cand di trece in biserici pe lingi
mine, sd tragi cu piciorul ca si md mirit si
eu peste an, ii sopti o fati. ;

Neaga intoarse spatele spre nunla veseld si
bogatd, si’ da incet cu varful piciorului intr'o
pialrd incruntindu-se, pe cand bitranul, stran-
gea bani. \

Stransul. de bani era pentru dansa olravii si
venin, si ar fi dorit, de s’ar fi' putul, si'i
arunce.

Acum i se paru ci nunta trecuse si intoarse
capul tocmai cand sidrise [mireasa’ pe pamant.

‘Alunci dete un (ipit tare gi, imbriancind mul-
limea, se repezi la ginere. .

— Radule! Radule, frate! bine cd te-am gisil!

Taldi! Vino ’'ncoace, tati! Y

Se intoarse repede inapoi gi trase dupi ea pé
biitran.

— Uite Radu, feciorul dumitale! Acum am

scidpat. N'are si ne mai atingd nici o sufe-
rinfd. O, Radule! Ce noroc pe noi! .

Dar se opri, cici’ Radu sta nemiscal si nu
zise o vorba. :

Mireasa se uita cand la unul cind la altul,
$i pe urma zambi cu batjocuri. et
" — Ce Radule, tatd §i sord ili sunt cersetorii
dstia?

Radu fdcu o miscare, parci ar inghifi ceva;
apoi zise: ;

— Eu nu cunosc pe bétrinul gsta.

— Pe mine nu 'mi cunosti, zise Vlad, asa e,
dar pe Neaga, pe sora ta, n'o cunosti?

Radu ticu. ARSI A o
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— Ce, Radule, strigi mireasa, m’ai minfit
pe mine, pe Ileana ta? Spuswmi-ai tu ci
esti fecior de cer§etor, or fata nu e isora, ci
iubita ta? Spune. T-ai figgduit cd o iei de ne-
vastd, si pe urmg iai gonit-o, ca sd ma ei pe
mine, fiinded sunt mai bogati?

Radu fidcu o sforfare pulernici §i zise:

—\N’0 cunosc. g '

— O, Radule! strigd Neaga, lasi pe sora fta
sit fie batjocority?

. — Tu umbli pe drumuri §i cin{i pentru pa-
rale, zise Eleana, mult mai rosie de cat suli-
manul ce avea pe obraz. L {

— Umblu pe drumuri si cint pentru parale
si nu 'mi-e rugine! grdi Neaga, cu o mandrie
de parcd avea o coroani de déruit.

Tdranii murmurarg, {inind cu ea.

— Eu nu intru in bisericd, Radule, pini ce
n'oi gti de’esti or nu rudd cu cerselorii istia!

(— Ifi spusei ca nu’i cunosc!

De odatd fulgeri si tuni cu zgomot mare,
Nimeni nu biigase de seami norul de’ furtuna,
cdci toli steleau incli in lumina soarelui. Se.
crucird toti, dar nu fugirg.

— Radule! zise Vlad, eu bucuros mi depir-
tez 5i md duc in lume, daci cunosti pe sora.
ta si o iei la tine.

~— Ba de loc! spuse Ileana, razind intr'un
chip siitbatec. Bine, las’ c¢i viid eu i ’fi-e iu-
bitd. Tu fati, [ai vrut s@’l vezi in ziua lui de -
nunti gi' si mi'l rapesti. Iafi-1 gi dnvatd-l cersi-
lul, i cum sd (cante cu cim'poiul. :

— Radule! zise Vlad ca din mormant, Ra-
dule, spune adevdirul or il spui eu. :

Pe Radu il trecuse sudorile:

— Fu n’am de-aface cu fata asta.

— Aga? rosti Vlad, atunci ascultafi-mi: Eu
ies din ocnid §i fata asta e fata mea, care cum
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m’a vizut nu s’a codit $i a plecat ¢u mine, ‘ms-
car cd sunt ocnas, si cant pentru parale, mi-
car cd avea cu ce trii la tatd-sdu vitreg. Dar
lu, Radule, fiul meu, si fii blestemat pe veci!
Casa sid {i se prefaci in cenusd, campiile si
i se pustiascd, pufurile si’li sece, vitele si’ti
moard si, de’i avea vre-un fecior, si’{i facd
de. noud ori mai mare rusine deciat ce-am in-
durat eu saisprezece ani in ocni; iar in ceasul
morfii nici o mani si nulfi dea o piciturd-de
apd. Nevasta ta sj 'te ingele si si fe piriseasci,
pe cc vei pune mina sd fie ofrivit §i’ ni-
meni sd nu fe scape de blestemul tatilui tiu!

Iards se auzi un tunet, ce piru ci se rosto-
goleste in tot lungul cerului. Toti se depirtary
cu groazd de bitran i de fiul blestemat, care
cizuse in genuchi.

Bitranul, se intoarse si se spriijni greu ca
plumbul pe umirul Neaghii; vijelia, ce ince-
puse, ii zbura barba, ficea si fluture vestmin-
lele fetei si’i {infidsura pe améindoi inlr'un nor
de praf des, ce mu se risipi, pani e nu in-
cepu a ploua cugdleata, cand Vlad si Neaga se
ficuseri de mult mevizufi. Radu ingenunchii
singur gi pérgsit, cdci nimeni nu vrea sd aibi
de-aface cu un om' blestemat.

Pe Ileana o duserd 1intr'o casi, fipind si
plangind, si rupandu-si beteala cea scumpi,

e care o cdlca in picioare, zmulgindu’si pirul.
Tofi judecard ci arvidtase o mare s§i adanc
mahnire. W ot

— Dar cine o pusese sid se amorezeze prea
din cale afarid de Radu, despre care nu jgtia ni-
meni cine era si de unde venea? Auzi, biiat
de ocnag! Ce rugine! ;As‘a.e cind nu jte miriti
cu fldciu din satul tdu si ,c:?md esli rasfifata
de pirinfi. Ar fi trebuit s'o baty tatd-sdu si

td
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s'o incuie fin casd, i nu s’ar fi ‘intdmplat
necazul, dsta.

Astiel vorbeau intre dansii, in vreme ce
Radu ciuta adipost in tinda bisericii, pe care
dascdlul o incuie repede, ca si nu intre in ea,
El se igindea’ ce fare si se faci de-acum,
incorto s’o apuce, pentru cid fiecare o si’l o-
coleasci. 4 '

Atunci se auzird niste pasi repezi prin intu-
nericul, furtunii, si un alt tinar se apropie de
biserici. Intai ise sperie, cAnd vizi pe Radu,
dar pe urmi se apropie de dinsul, §i'i gise:

— Rogu-te, pentru numele lui Dumnezeu, fii
bun $i nu md spune, am fugit din ocng si nu
gliu unde sd mi ascund!

Tanirul, acesta era Sandu, care vorbea si
sta, fidrg s bdnuiascd, pe locul unde cu pufin
inainte fusese Neaga.

+— M’au inchis, farg si fiu vinovat, nu sunt
yre-un nelegiuit, nuwfi fie frici de mine.

— Cum sd'li ajut, zise Radu, cici §i eu sunt
jzgonit si nu stiu fincotro s’'o apuc. Mai curdnd
fi-ar pulea @juta o fiard silpatici de cit mine!
Colo sus € Qrumul spre ‘munfe, drum greu
printre stanci, acolo. nu te giiseste nimeni.
Algi_povafi mu stiu SE(i dau. |

Sandu pleacd repede, fird sd niai astepta all-
ceva, §i cu .ajutqr_uh noptii se strecurd in lo-
cuinfa sa, ca s [§i adune si sd'si Ga cu dansul
mult-pufinul ce avea gi sd piarg din sat.

Peste muntii cei inalfi domnea o linigte so-
Jemnd. Un “cioban tingr, cu citmasa cenugie §i

cu ciciula inalty pe ‘cap, sufla in bucium, altul

i raspundea cu vocea si cu fluerul cantind o

doini dulce si tristd, de cele dupi care nu mai

pot recrulii cind o pud, cici le aduce aminte -
de muntii lor '
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Uni schit mic sta {agdtat pe stinei, fca un cuib
de vtltur. Difi el iesi un cilugir tAndr {in vest-
mint lung si bédtu toaca, ocolind biserica si
schitul, cel mic. Toaca € o scandurad lungyi si,
subfire, pe care bafi cu un ciocan de lemn in
deosebite locuri, intr'un tact hotiraf, astfel ci
jese un fel| de melodie. Obiceiul chémirii spré
a aduna pe cilugiri vine din timpul stipanirii
Turcilor, cAnd nu era voie sd tragi clopotele.
Dupii ce isprivi si toace, se sui in clopotniti
si trase clopotul; dupd aceia iesiri célugérii
de prin chilii si se tirdrd spre biserici, mulfi
dinjtr’ingii foarte bitrani, cu birbile albe, lungi
si cu vadluri negre peste potcapurile inalte. In
urma Jor se ivi un om, care urca ‘incet si cu
greu. Era Vlad, care imbétranise de tot si
slibise ; Neaga ii aujta sa urce. :

— Ah! fata mea, 'mor de osteneald! ofti el.
~ Las#-mj sd mi odihnesc acilea, cd, nu mai pot
umbla. Ce sirbjtoare ziceai cd o si fie?

— O si vie Domnitorul, {arii la mangstire ki
poate ci am fi putut cipita ceva! 5

— Fu nu 'mai capit nimic, lasi-méd si dorm!

Se asezd pe o piatra si se rezimi de zidul de
stAncd cenusie, luminat rosiatic de soarele, ce
spunea. Neaga ingenunchie inaintea lui si’ se
uitd lung la el. Dansul Inchisé ochii. Era gal-
ben si buzele i se invinefiseri.

— §I'até! strigi fata speriindu-se, tati! Ce
ai, nu {i-e bine? Spune. :

Dar el nwi rdspunse. Cu ochii riticiti ciuti
fata prin prejur si vadi de nu zireste vre-un
izyor; atunci ziri schitul, dete fuga in spre el
gi cizu in genuchi dinaintea cilugdrului celui
tandr, care tocmai iesea pe use.

— Sfinte périnte! te rog, in numele Dom-
nului, ajuti mie nenorocitei! Moare tata! :

— Neaga)! strigd cilugdrul.
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Neaga, cand il auzi zicAndu't pe nume, asa
se dete inapoi, in cit aproape era si cadi in
pripastia, ce sla cascald la spatele ei.

— Cine ‘esli dumneata? intrebi ea.

— Sunt Radu, fratele tiu!

— Nu te cunosc! /

Si se intoarse si plece. /

— Neago! nu fi" aga de aspri eu mine! rosti
el;; i se luid dupa ea.

< Viata meha e asprd, nu eu!

— Inima ’mi-e stinsd in mine! mai zise el,
tot {inindu-se dupd ea.

__ Sunl in lume mulle inimi moarte! glisui
dansa, dar daci yrei si dai ajutor tatii, al mai
jule ¢i moare, daci m'o fi'gi murit

—— A murit. — nu ' nia ridicat blestemul?

Ciizu inaintea lut Viad si'i sirutdt picioarele.
Ridici’li blestemul de pe capul meu si m’oi
pocii cit voi trai. Nu muri, tatd, panit ce nu
m’di ierta!

Biitranul, deschise ochii. \

—— Cine'mi turburit ceasul mortii?

- Un picgtos, dar ¢ fiul tiu!

— Tu esli, nemernicule? intrebi murind
ce mai yrel dela mine?

— Ridici'ti blestemul de pe capul .meu! Ti-
li-te la mine si la haina mea! Eu nu stiu ce o
sotie, ce ¢ copily fu voi sit dobandesc cele ¢ -
stricd pe ‘om, ci si mit reg pentru bietele
noastre suflete!

IFata galbenil a bilrinuiui s¢ mai rogi odatit
si, ridicandu-se in sus, strigit:  Nu jte iert!..
Eu..._ :

R v 85 .

— Tati! strigi Neaga.

— Te bine-cuyintez!
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Pe urmid cjzu jos §i muri.

. Radu oftd usurat si ca §i cum sufletul ii scy-
pase de o mare povavd, pe cand Neaga plangea
peste cadayru inti’o durere de nemangaiat.

Radu mai chemé alli cilugiri, si duserd pe
mort in biserica cea micid. Pe urmi rdmase
langa el, ca si citeasc@d rugiciunile, pe céand
Neaga iesi in Jumina funii §i cugeta trist, in-
cotro s se duci .in marea ei pardsire.

Fratele ei atunci ar fi luat-o bucuros la dian-
sul, de mu ar fi fost calugir. Se ‘gindi sd
intre si ea intr’o mondstire, dar atunci nu se
mai putea inldlni cu Sandu, cind o iesi din
ocnd. Vru si se ducgd sd se roage pe la cei
mari, asa de mull pentru el, pand ’l-or ierta.

Atunci auzi nisle pasi repezi pe poteca dintre
stanci, si pé urmi strjgand cineva.

~— Neago! ‘

Sandu era in fala ei. Ea dete un fipdl si cazu
pe pieplul, lui, asa de slabid in gat (parci nu era
ea fata cea birbati, care indurase pand atunci
atatea suferinfe. Curdnd insid isi_veni in fire
“si’l intrebd si iar dntrebi. si afld cu ‘ce chin
scdpase §i ci acum repede si fdrd vreme de
codire ftrebuia si plece, ca si treacd Dundrea,
Aminteri il prind si poate ‘il si impusci.

— Apoi abia muri bietu lata; nici nu l-am
ingropat! ; :

- Acum nu mai are trebuintad de line, aide
repede, cici altfel mi prind. ; )

Neaga se mai uild odata indardt spre ‘schit
si apoi urm# cu birbdlie pe niste poteci grele,

‘ pe Sandu, in fard streing si sardcie, dar peq-
iru intdia oard in viafa ei ferjciti. |

Radu se rugi toali noaplea. In spre dimi-
neald se mirg, unde o fi rdmas Neaga, iesi in
poarti, dar fu gisi ici o urmi. Crezu cd poale

{
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s'a aruncat de pe slangd §i0 o ciuld multd
yvreme, dar fea pierise, parca o suflase cinieva. |

Peste cateva zile venise la schit niste doro-
ban{i si spuseseri ci wmbld dupd.un fugit
din ocni: intrebari pe, Radu, care veghiase
doui zile si doui mopti. Dar de oarece nu vé-
zuse pe nimeni, plecard sil caule mai adanc
in’ munfi.

Tocmai trecea o turmi de bivoli peste Du-
nire, cand ajunseri la mal, Neaga si Sandu.
Iira codire sirirdi in spinarea dobitoacelor,
care porneau inol; era un tablou minunat de
*umos. Poate erau o sutd de bivoli, ale ciror
wapeie negre, cu coarnele aduse, se vedeau din
fluviul lat, ciobanii cu cidciulele late stau pe
sspinarca lor si ii manau cu ciomege lungi, si
mai incolo fala cea frumoasid, cu cimasa su-
measi, cu picioarele goale muiate de valuri,
fot catind indiriat spre Sandu, ca sd vada
dacid o urma, daci nu cumva ’l-o nimeri vreun
glont de dincolo de pe mal si “l-o cufunda in
valuri, mai inainte de a ajunge la maluk celd-
jalt. Dar in sfarsit izbulird si treaca dincolo
si riasuflara liber pe pamant sirein.

Trecurd ani de-atunci. Cilugdrul Radu ajun-
_sese stari{ al manistirii, cdci castigase incre-
derea tuturor prin bunitatea §i neobosita’i
muncd pentru mgndstire. Avea icasuta lui. Intro
w%i sta la soare in pridyvorul de lemn.

Pe cale urca in sus o femeie falnicd si un
birbat in floarea vArstei. Inaintea lor se jucau
doi copii, pe un altul il {inea mamé-sa [detmang,
si pe incd unul il ducea tata in brate. Tocmai
cand se apropiard de tot i ii vizu de aproape,
striga staritul: ,Neaga, sorg-mea’!. -

Si toemai atunci afld el toatd istoria suferin-
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fetor ei, afla ci Sandu era cel care il intre-
base de drum, cand erau améndoi gonifi de
lume, si care acum se intarcea in satul siu.
iertat, cu bani buni céstigali cu negotul, de
porci, dupid ce indurase mulli yreme lipsa §i
sdrgcia. ;

Si asa ajunserid in cele din urmi copii omo-
ratorului sd aibi pace, gi binecuvinlarea ta-
talui se intinse peste toati viata lor.
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INSULIA SERPILOR

A fost’ odalid un poet roman, pe care’h chema
Qvidia. El a scris multe jstorii frumoase. $i
astizi inci, peste 180v de ani, oamenii gd-
sesc plicere citind ce-a scris el, si pani si in
scoli nvatd 'copii si'l priceapid. De oarece ‘Ovi-
diu trdia pe vremea imparatului August, se
obicinuise cu bogifia si cu luxul. El era bogat
si foarte admirat, si scrise intro liniste se-
nind ,,Metamorfozele’ sale. Nimeni nu stie cam
ce-a putut si se intample, sau cu ce-a suparat
pe impérat; atat se gtic numai, ci a fost exilat
intr'o tara, cireia il zicea pe vremea aceea
Moesia; tara asta de atunci incoace a fost in
stdpanirea multor domni, pani ce-a ajuns in
stipanirea Turcilor sub numele de Dobrogea.
Dar regele Carol al Roméniei trecu Dunarea
gi 0 lua dela ‘Turci, dupa ce 'i badtu.

In Dobrogea e un oray, ce se chiamd Kiu-
stendje sau Constanfa, dar pe vremea Roma-
nilor se chiema Tomi. Acolo fu trimes Ovidiu
in exil, foarte departe de Roma’ cea bogatd, fin-
frun loc pustiu, pe fdrmul mirii Negre, unde
nu cunoslea un suflet mécar, ba unde nici oa-
meni nu prea erau, ci numai nisip §i mlagtine
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se intindeau cAt vedeai cu “ochii. Pe lingd a-
ceasta si marea isi roslogolea valurile intr'o
vecinici monotonie, si era asa de intunécali si

de posomoritd, de parci nu se oglindea ce-\

rul intr'insa. Mai erau si niste viscole, de care
nici nu  binuise Romanul, ca sunt pe lumea
asta undeya, iar vara o arsi{d de soi}re de ti
se usca guya. / :
“In locul unde se afld astizi miretul otel
europenesc, ,,Carol”, si unde se plimba de
colo panii colo femei frumos gatite, ascultdnd
muzica militard carve cipdi, ea in toate locurile
de bii, pe acolo umbla bieful Ovidiu singur
si trisl. :

- Nimic nu'i inyeselea ochii; imprejur erau nu-

mai colibe ficute din pamant galben amestecat '

cu paie siici si colo .cate un pom singuralic,
ce 'si. -intindea cricile wuscate peste cite o
mlaslind de mirosea urdt si caliva oameni oa-
chesi tare, a ciiror limbi nu o intelegea. Iz-
yoare cu api limpede nu prea erau multe: i
poetul, exilat inviifase si prefuiasci apa proas-
pita, maicmult de cat prefuia 'mai nainte cele
mai alese vinuri din pivnifa sa. :

~(Romaniiy cari se mai aflau pe acolo, eraun oa:
meni pe ‘cari inainte nu ‘i-ar {i onorat cu o
vorbit sau eu o privire, slujbasi cari erau invi-
novilifi de furt si osandifi, si de'sigur ci nici
war fi putut s'o ducii acolo si ar 1i murit de
mare mahnire, dacii n'ar fi avut o méingiiere.
Or ce om trebue si aibi o mangiiere pe lus

mea aceasta, micar de-ar fi numai o culegere

de fluturi sauw de peceli, o floare la fereasird,
o (pasiire; mn, ciine, un soricel or un piiajen;
+Ovidin' avea i sarpe, un sarpe mic, driguf

de tot, eare sta intruna Incolicit de giful sau

de -braful; sin gicai cirui ochi micl ii povesteaw
| minuni; £ L5 AT
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Am - spus cd el scrisese Metamorfozele” :
dupi pirerea lui sarpele acela era vre-o meta-
morfozi, vre-o schimbare. poaté vre-o printesi
blestemati, o exilati ca si dansul; si sta cea-
suri intregi sa se gindeasci de unde venise
prin{esa, cat de frumoasi lrebue si fi fost si
ce menorocitd era mica, lucjtoarea Columbra,
cum ii zicea el. Intr'o zi, pe cand 'gandurile Jui
calitoreau astfel, 'se uitd lintd spre mare, pand
ce i 'se inchiserd ochii §i cizu intrun somn
dulce. Atunci visit un vis minunal. Visi ed
sarpele lui cidpatase glas omenesc §i ii soptea
blind la ureche: ;

— Aide, ai, vino cu mine la insula dela gura
Duniirii, careja ii zice insula Serpilor, i acolo
sit vezi metamorfoze! . :

‘Sa destepti s _

Searpele sta linigtit de ‘m}urnl gitului  sidu,
parcd n'ar fi spus nimijc. Adormi iar si Colu-
bra ii gopti iar: : i

— Ai la insula Serpilor, increde-le. in prie-
tenul, tau. ? :

Poelul. se deslepli inci odatd si sc uitd la
micul. animal. care sta ot asa de linistit eq
mai mainte dupd galul siu sil privea cu ochi
cuminti. X : o .
_Mai adormi incil odati, i pentru a treia
oard ii zise searpele. \ ,

— Ai cu mine, c¢i mai sj te ciiesli.

De astd dali insd se desleptd locmai cind
zicea Colubra cele din urmi cuyinte §i cind se
uita la el cu asa bigare de seami, cu O privire
asa de pilrunziloare, in cat Ovidiu se gandi:
- — De:ce si'nu mi duc si yid insula yerpi-
lor? Mai urdt ca aici nave si fie, $i 0. si fie
0. schimbare in yiala mea, cea in care nici o
schimbare nu se mai intampla; si daci o 1i st
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mid manance serpii, m'or [manca, si pace! A-
tunci scap de nenorocirea, ce ma doboari.

Lud o luntre cu lvaslasi buni. luj 'de ale man-
carii pentru cateva zile si porni pe mare.
Ajunse cu greutale la insuld, de oarece Marea
[Neagra e mai rea cu mult de cit Oceanul cel
mare, cdci asa se intampli in totdeauna: oa-
menii cei mici sunt mult mai supdriciosi si
mai ciudafi, de cat cei mari si ftari, cari nu
se infuric asa iule §i sunl mai rvdbditori si
mai marinimosi.

Poelul, melancolic fu dproape sii fie pedep-
sit ca vyroise si moard; era si fie Pprins cu
vorba. Dar marinarii nu erau siitui de viali ca
el, si luptard cu elemenlul silbatic, supdrafi
de aceastd cildtorie.

. — Ce de caznd pentru un ostrov plin cu idi-
hénii otrivite! bombaneau ei.

Si se uitau incruntafi la poet, care mai-mai
era sia se intoarci. de teamd sa u se ras-
coale vaslasii, dacd nu simfea, de cAte ori voia
sd se intoarne, ci’'li strange yearpele usor, tot
imboldindu’l sid slaruiascd a 'merge inainte,
Simti de mai multe ori, chiar cum bitea din
coditd cu neribdare si cum isi intindea ca-
pul inainte si cu bigare de seami tot Jn par-
tea aceea mereu,

— Taed §i ostrovul! mormgird in sfarsil vis-
lasii.

— Unde e? inlreba Ovidiu; eici nu. vedea.

nimic.

— Colo unde e bucatica aia de pamant, @la
¢ ostrovul!
" [Poetului nu'i prea pliacu, cand vizu bucdlica
de misip cu nigle leasda rari, dar mai mult din
pricina supdrarii vislasilor de cat din pricina
putin atrdgitoarei privelisti. Cidci lui i se pdrea
peste tot pe-acolo cam tot alat de wuraft, astfel

/
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in cil nui pési de era nitel mai urdt; searpele
incepuse sid joace cum frebue, de parei inebu-
nise de bucurie, si lui 1i ficu placere ca vizu
ce mulfumitd era singura ‘fiinti. care ii era
scumpd.

Cand puse piciorul, Ia pamant, duse mina la
git. Nu mai sim{i mimic. Colubra lui plecase.
Plin de infristare se gandj: .,Vra si zici voiai
sd vii Ja insuli, numai ca si mi pardsesti.
Doar nu erai om, ca si faci ca ei!

Porni intristal pe nisipul adane, dupa ce fi-
gidui vaslasilor ¢i se va intoarce curand; vru
sd le caule api, dar lor le pldcu mai mult vi-
nul pe care il luaserd cu dansii, si nu trecu
mult si lo{i zdceau dormind beli monfi.

Ovidiu se departi oftand.

— Acum am pierdut tol, cugetd el

Si pentru cii nici un suflel nu'l yvedea, nuw’i fu
rusine §i plinse...

Lacrimile lui si fi lucit asa, or soarele il or-
bea? Poate o i ke suise sangele la cap?.. lsi
slerse de mai mulle ori fruntea si inchise ochii
si i deschise iar, dar de cate ori ii deschidea
tot mai mult se mira, cidci inaintea lui se ivise
o adeviirata gradina fermecatd, cu pomi um-
brosi, cu fanlani care sdreau in sus, cu iarbi
deasi frumoasi, cu un covor de maci si de
LJhu mé uita’, printre ale ciror foi delicate
pireau ci trec razele soarelui. Trepte de mar-
moridi se coborau in jos pani la mare; dru-
muri curate se intindeau printre sirurile de
trandafiri si de mirt.” Pe platani §i castani se
leginau pasirile cele mai rare si cantau cin-
tece mai frumoase de cil ale privighetorilor
celor ‘mai bune. Micsunelele si rozeta i§i ras-
pandeau mirosul la ‘picioarele poetului, in vre-
me ce liliacul si iasomia ii méangaiau fruntea.
Bietul, om singuratic se credea dus intr'una din
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cele mai frumoase gradini ale Romei,: si asa ‘i

bitea inima de bucurie, in cal parci ameninfa.
sd 1i sard din Joe. Dar ce simfi cidnd vizu de

odald nigte forme minunate de fete, care se:
strecurau printre copaci i 4lunecau pe d’asupra

ierbii, imbritisindu-se Intr'o silbatici fericire,
pe urmi se prindead una de alta, se jucau legi-

niandu-se printre cricile lungi ale rasurilor. se-
coborau pe treptele de marmord pani in mare, |
unde se scildau, si se stropeau una pe alla

cu 4pa.

Iei vedea plimbiAndu-se matroane, pe care i
se pirea ci le cunoaste, Tmbridcate cu haine-
tungi, cu valuri albe $i colo birbati in toga si
mantie, care piareau ci vorbesce intre dinsii cu.
aprindere despre afacerile publice. tocmai ca
in Forum la Rema. Dar mai inainte de a se fi -
pulut apropialt de déangii, il intAmpini aler--
gand o fata incantitoare, dete din cap ew in-
credere intrun chip familjar, il lua de ming.

§i 1i zise: 8 ; , 'y
o~ Nu mi canosgli sub forma aceasta? Sunt
Colubra ta. Vinor cu mniine, sd’ti’ arat tot. .

Si il tird dupd ea printre oamenii cari-vor-
beau toti limba romand sau greaci. asa ci
pricepea tot ce spuneau. Felele lor. de ase-
menea i parean grozay de cunescute. Ar {i
dorit asa’de mull si se apropie de unul si de-
altul, si vorbeasci cu ei zicindu-le pe nuine:
— Claudius, Plautius, Lucilius; < ciei jui i-se-
piirea car fi curtezani de-ai impgratului, pe .
cari ‘inainte ii vedea in fiecare zi.. Dar. mica.
Ini ciliuzit il apuca de mand cu degetele -ei
subtiri, mlidioase, si °L 1arl inainle. Auzi pro-
nunfandu-se in jurul siu numele artigtilor gi
filozofilor greci i ai oamenilor de Stat, Ro-
mani. I se parw cindat de lot, Deeind nu mai
auzise . limba farii lui! Numele, -care inainte:
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il lisau nepgsator, acum ficeaun sé'i sard inima,
si 'l fdceau si lacriameze numai penftru ca le-
auzea. ; g

Mulli venird la el cu o expresie de mirare
vesela, dar Colubra il tiara inecolo mereu si
bitea: cu mneribdare din piciorusele ei incin-
fatoare, daci nu plecau pe dati, si'si incretea
sprancenele subtiri si fulgera cu privirile in-
cruntate ale ochilor, care numai ele mal amin-
feau ce fusese ea mai inainte. Odatid isi ariti.
chiar limbulj{a rosie ca un bujor si. aga de'as<
culiti de parci ar fi pulut sid infepe.

Copii mai nu se vedeaw in gradina ferme=~
cala, si pulinji, pe cari ii ziri poetul. se stre-
curau tristi, se {ineau ticufi de mani si priveau-
cu ochii mari lumea aceia ameslecald, veseli,
in eare pareau a fi cu totul streini. Nimeni nuu
se ocupa de ¢i, nimeni nu vorbea cu ei. cici
fiecare pirea a se gandi numaij la propria lui
bucurie.. Ovidiu vru sid le spuie cite o vorbi
-buni, dar si de langi dinsii 1i zmulse Colubra,
tragindu’l, inainte intr'un umbrar foarte as-
cuns, ce se ridica langd un izvor ce curgea in-
cet. Acolo 1i didu poamele cele mai minunale,
si apd si bea, pe urmi se ‘agitd de o craca. se
mai agald de alta cu bratul ei cel alb. si ficin-
du'si yant cu picioarele, zise triumfitoare: |
. — Ei, ce zci.de mica fa prielend?

“— Ca m’a leginat in  vis! ' : £ \irrAps

—= Nici-de cum, ciici pu visezi, Esti in insula
Serpilor, in care: sunt exilali toli oumenii cari
au minfit in viaja lor. Odati la o mie de ani
insula inverzesle, noi ne dobiandim iar formele-
noastre omenesti si-colindim-prin gradina fer-
mecald ; dar -dintre: oamenii’ viefuitori numai
unul poate si ne vadi si acela trebue’ si fie-
foarte nenorocit §i sid nu vorbeasci cu njci unul
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dintre noi. cdci daci o spune o minciund cat
de micd, se preface in searpe si gearpe rimane
o mie de ani, §i miine nu mai e aici asa
Jrumos. '

— Dar pot sid vorbesc, fird si mint.

— Da, cu mica ta Colubra, sau in Tomi,
unde nu ceri decal paine si lemne si apd si
unde nu iti foloseste nimjc daca esti spiri-
{ual sau amabil sau muscitor, pentru ci nimeni
aiu {e pricepe; in societate ai vorbi tocmai ca
1 dansii si-atunci...

— Dar vad dregilori de Stat si' slujbasi, ar-
digli si filozoli, femei foarle stimate si chiar
copit mijci.

Colubra zambi lcu mil4. «

— Toli au spus neadeviruri in viali si, pen-
‘iru ca se tem de dinsii §i de limba lor cea
mincinoasa chjar si in iad, ’i-a pus in insula
Serpitor. unde nu pot sa faci nici un rdu si nu
pol decit cel mull sit strige unul la altuf si si
se sugrume. Pentru copii este nu se poate mai
Arist. cacl sunl asa de streini §i nu sunl ai
aimanut §i nimeni, de pe pamant, nu'si aduce
aminte de ei.

Pentru ei chiar aceastd zi de bucurie e llristj,
cdci ei se siml azi si mai singuri. In seara
acestei  zile vine luntragul Caron la {irmul
acesta. si cel-care a spus adevdarul in acesti
din urma o mie gde ani, poate si ise suie in
luntrea Iui gi sd meargi cu el in iad. Dar tu
sd nu astepti clipa aceia, ggci atunci se schimbi
loale lucrurile aici. Eu am mare noroc ci am
yoie si stau cu tine, si tu nu esti in nici o
primejdie sd rimai aici in insuld, pentru ca
din viafd chjar ifi ispjsesti catele.

— Dar lu ce-ai facut? intrebi poetul.

— Eu?
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Fata se rosi, siri jos de pe craca pe carc §e~
zuse, si zise alene;

— Voi i mintit si eu ca Llofi ceilalti.

Si’l, trase repede finainle langd niste femek
frumoase, care picau. Se uifa imprejur $' puse
degetul, pe buze; o femee lAniri se apropie
de Ovidiu ranjind prietenesle si zise:

— Ce, si marele nostru poet este exilat ca i
noi de pe pimant gi din iad? Sirmane Ovi-
diu, acum umbli si tu metamorfozat? Nu e asa
cii oamenii cei destepfi suferi rdu aici. Dar-
ce sunlem noi de yini, daci eram mai destepti.
de cat ceilalfi? Pe scumpa ta tovariige de-
multi vreme o cunosc §i o iubesc! i :

— Minti! striga Colubra.

In clipa aceea bitrana fu schimbali int’un.
sarpe mare, care se repezi la fatd suerind, se
incoldci imprejurul corpului ei gi ar fi strins-o
de gat, dacd Ovidiu nu ar fi apucat monstrul,.
puindu’si toate puterile, si nu ‘l-ar fi zmuls §i
razvarlil departe.

‘ata i sdrutiy manile cu foc, si dintuitoarele
il incununard cu trandafiri §i lauri. Atunci se
gandi penlru intiia oard ice infitisare uritd tre-
buia sid aibi cu hainele invechite si cu obrazul
aspru, neras. Dar n'ayu vreme sid se gindeasca
mulf, ciici tn bzial mjc se inghesui in el si’l
rugia cu umilinfi: Gty

— Ja-mé cu tine! ia-m# cu tine, te rog! voi
s fiu aga de drept, aga de drept, ca razele soa-
relui i asa de curat ca apa’/de izvor! numai
ja-ma cu tine! am vizut ci esti om puternic, si
eu am fost puternic, ayeam asa de mare pu-
tere in cat tofi biefii se temeau de pumnii
mei! ;

Pe cand .vorbea astfel,. ii iesi dintre buzele
rosii o limbd mici ascufitd, desficuli in douid
la varf si bdiatul se schimbi in ochii poetului
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intr'un searpe mic de tot, care se incoldci la
picioarele sale. .
— Nici miicar un ceas nu poti si spui drept,
viermusor pécitos!  zise Colubra. -
Ovidiu se ujta cu mild 1a searpele ccl mic, §i
ain se mised multi vreme, ca'sd nwi facd vre
un rau. : ;
Curand insd Colubra il rase mai departe:
— Nu vezi cd apune soarele?.. mi se pare
¢i aud luntrea lui Caron spintecand valurile
nelede. Trebue sid pleci daici!l Realitatea e
airatd aci, foarte urati, tu sd rdmai mai bine
cu visul cel frumos.
Dar Ovidiu sta la indoiald. Rupse flori $i le
aduse fetei; se uitd departe pe mare, ce toc-
mai se schimba in aur si purpurd. Dar ca §i

moaptea insidsi de neagri venea in spre el

\

tira zgomot, o lunire cu panza neagra, rids-
pandind intuneric ' in jurul, ei: ' Luntrea era
mare, dar intrinsa era numai un lunfra§ cu
barba albi si cu ochii dusi in fundul capului.
Manile lui osoase {ineau o prijinig lungd gro-
zav, cu care carmea luntrea, pand ce se lovi gi
se tarsii de nisip. Alunci ridicd prajina din apé,
si picaturile ce curgeau de pe ea luceau ca au-
rul curat, in cea din urma razi a Soarelui.

— Aide! sopli Colubra invinelindu-se.

Dar Ovidiu sta de parecd era pironit Jocului:
Caron ridicd praijna si lovi cu ea in pomi, de
rdsunarid ca bubuitul, tunului. Si deodalit toate
formele se stranserd pe langi lunire §i inlin-
serd mainele citre el rugindu-se.

El insd intrebi cu un glas adiane, amenin-
tator: ‘ 2)

— [Cine a spus adevarul o mie de ani?

— Fu! eu! se auzi din {foale pirtile, dar tofi
«care ziserd eu’, se ficurd indatd serpi.

— Eu! strigi o femee minunal de frumoass, A
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care isi ficu loc din ingrimédeala de dihinii
ce se zvarcoleau si al cirei vil alb fallaia
tuminos in amurgul serei; eu am tacut o mie
de ani, pentru ca si mi pot futdlni in rai cu
cei sapte copilasi ai mei!

. Si zbura in luntre.

— Si eu! zise Colubra incet de tol

— Tu? sdntrebii Ovidiu trist. Atunci (rebue
s4 mi despart de tine? j ,

Colubra se uiti 1a poet si pe urmi la luntre:

— Dacii ag putea si rdman fatd cum sunt,
nu te-as iubi de cit pe tine i mumai a ta ag fi!

— O Colubra! Taci, nu minfi!

De abia spuse vorbele acestea, i Colubra se
ficu iar searpe mic, cum fusese mai inainfe.
Luntr-a lui Caron pleci dela firm. Atungi
pomii se rupserd, florile se ficurd pulbere,
jarba se uscd, si in lumina lunei se zirea din
ce in ce mai departe, tol mai departe barba
albd a lui Caron si vilal alb al femeii care nu
minfise o mie de ani; si pe misip §i prin
slufurile de spini se svircoleau si se tarau
trupurile de serpi metede §i lucitoare.

Ovidiu se cutremurd de groazi; se duse cat
putu mai repede la luntrea cu care venise,
destepta pe vaslasi strigind la ei: ,Serpii!”.
Ei se frecari- la ochi memulfumiti i ingdnara:

— De aceia am venit noi acilea, ca si ve-
dem  serpi!

— Si plecam! sd plecdm! strigd Ovidiu, care
de groazd isi uilase chiar de prietenul, cel mic.
Dar cand se dezlipi de tirm, isi aduse aminte
$1 slriga tarve: '

— Colubra! mica gi credincioasa mea Co-
lubra! ;

Atunci ii rdsuni la ureche un 'rds incef,
incet de tot, de gitul lui se incoldci ceva ne-
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led si rece, si ldoi ochi se uitard lung la el,
la lumina cea limpede a lunej. y 4

Vaslasii credeau cé poetul a inebunit de (lot,
cdci nu mai vorbi de loe; doar din cand in
cand soptea:

— O mie de ani... pentrw mine!

Si mangiia ceva strilucitor pe git, care ek
credeau cii e vre-o podoabi.

Dar iardis rdzind fincet, Colubra ii sopti la
ureche: {

— Nu te crede prea mult, dragul meu prie-
ten; nmam cdzut numai pentru tine in min-
ciund. 'Mi-am ggsit iubitul, tot in chip de
searpe, si trebuind sd rimin tot searpe, si
asa vreau sd fiu fot ca iubijtul, meu, pang ce
om putea si fim unul, al altuia! :

De atuncea insula serpilor a mai fost odatd
frumoasé, dar n’'a vizut-o nimeni, poate dogri
wine o mai trii in anul 2000, si o fi poet.

}
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